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I. 


3n  bev  Slbfic^t,  in  ber  ersten  §älfte  be§  Sunt  nad^ 
%mmta  abgufegeln,  bef^lo^  tc^,  bie  fecJ^graödjentUd^c 
3tt)ifc^en§eit  in  ©nglanb  zuzubringen,  i3on  bem  ic^  vid  ge= 
träumt  ^atte,  aber  bi§  je|t  noi^  ni^t§  raupte.  3n  Stalien 
unb  granfrei^  ^atte  fic^  bei  mir  eine  entfi^iebene  3]orIiebe 
für  alte  ©aftf)öfe  ^erauSgebilbet ,  inbem  \d)  ber  5}leinung 
mar,  ba^  fie  ba§,  raa§  fie  ^uraeilen  bem  unbefriebigten  Seibe 
fofteten,  burd^  angene()me  ^irfung  auf  bie  ©eele  au^u- 
gleicf)en  pflegten,  33ei  meiner  Slnfunft  in  Sonbon  nal)m  i^ 
ba^er  in  einer  gemiffen  altertl)ümlic^en  ©aftroirtl)f^aft  meine 
Söo^nung,  bie  fern  im  Dften  von  3:;emple  33ar,  tief  in  ber 
©egenb  gelegen  mar,  meldje  ii^  al§  3ol)nfonfc^e  ©tabt  ^u 
bezeichnen  pflegte.  §ier  ftieg  ic^  am  erften  Slbenbe  meines 
5lufentl}altg  in  ba§  fleine  ^affeezim.mer  hinunter  unb  be= 
fpracf)  mein  9}tittaggeffen  mit  bem  ©eniu§  beö  ®ecorum§, 
ber  ft^  bort  in  ©eftalt  eine§  einfamen  ^ellnerg  bemegte. 
^aum  hatte  ic^  bie  ©chroelle  biefeg  @emach§  überfc^ritten,  al§ 
i6)  füllte,  ba^  \d)  bcn  erften  ©^maben  bei  meiner  golbnen 
©rnte  britifii^er  „©inbrüde''  gemäht  l)atU.  ®a§  taffee= 
jimmer  be§  ^tot^en  Söraen  fc^ien,  roie  fo  üiele  anbere  Drte 
unb  ®inge,  bie  in  ©nglanb  gU  fel^^n  beftimmt  mar,  feit 
langen  ^ct^^^i^  ^nit  ganj  ge:;au  berfelben  ©ebulb  gegenüber 
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ber  S^xt,  bie  je|t  auf  feinem  2(ntU^  gcf daneben  ftanb,  ge= 
TDartet  p  E)aben,  ba§  fomme  unb  i(}n  ()tngertffen,  aber 
o^ne  att^uütel  (Staunen  betraifite. 

®aö  latente  2]orberettetfetn  be§  amerüanifd^en  ©emütl^g 
felbft  auf  bie  erquicflii^ften  ^wge  be§  englifd^en  Sebent  ift 
eine  ^^atfad)e,  bie  i(^  niemals  big  auf  if)ren  tiefften  @runb 
erprobte.  ®ie  Söurgeln  beffelben  finb  fo  tief  in  ben  iung= 
fraulichen  ^oben  unfrer  frü^eften  ^eftttung  begraben,  ba^ 
e§  of)ne  ein  gro^e§  2(ufmül)len  üon  ©rfal^rungen  fd^mer  fein 
raürbe,  genau  §u  fagen,  mann  unb  rao  unb  mie  e§  beginnt. 
@§  bemirft,  ba^  ber  (^enu^,  ben  ein  Stmerüaner  an  (Sng= 
lanb  finbet,  eine  t)erl)ängni^t)ollere  unb  ^eiligere  @mpfin= 
bung  ift,  als  etma  ber  @enu^  an  Italien  ober  Spanien. 

f)atte  ba§  ^affeejimmer  beg  9totl)en  Sömen  fd^on  t)or 
langen  Satiren  gefeljen,  ^u  §aufe,  ^u  ©aragoffa  in  SllinoiS, 
in  ^üd^ern,  in  SSifionen,  in  träumen,  bei  ®idfen§,  bei 
©moltett,  bei  SSosmell.  @ö  mar  flein  unb  in  fed^§  f leine 
Slbtl^eilungen  gefc^ieben,  bie  burd^  eine  9teif)e  fenfred^ter 
©^eibemänbe  oon  5Dial)agont)  oon  etmag  mel)r  als  9}lann§= 
l^öf)e  l)ergeftellt  maren,  an  benen  fid^  auf  jeber  ©eite  ein 
formaler  ungepolfterter  ©img  befanb,  ber  auf  Slltbritifd^  ein 
(Bit  f)ie^.  jeber  üon  ben  auf  biefe  Söeife  unb  nie  anberS 
gu  ©taube  gefommenen  f leinen  ©peifelogen  ftanb  ein  ^ifd;= 
^en,  üon  bem  man  in  3^^^^^"^/  großer  ^li^^^i^iö  wciv, 
ermartete,  e§  merbe  für  bie  t)erfd)iebenen  arbeitenben  Gräfte 
einer  üierfac^en  britif(f)en  2lu§gel)ungertl)eit  9iaum  gcmäl^ren. 
Slber  bie  3^^^^^/  großer  ^^^J^^ct^Ö  maren  für  ben 
Stötten  Sömen  auf  immer  bal^ingegangen.  @r  mar  nur 
gebrängt  ooll  von  ©rinnerungen,  ßJeifter  unb  2ltmogpl)äre. 
9tingö  um  bag  3^^^^^*  ^^^f  ^ruft^öfje  ein  präd^tigeS 
3Jlal)agonr)getäfel,  fo  bunfel  oon  ber  ^txt  unb  glatt  polirt 
oon  unabläffiger  9ieibung,  b.if?  id^,  nad^bem  idl}  eine  Söeile 
in  feine  leud^tenbe  ©d^märge  gefc^aut,  bie  gögernben  Silber 
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einer  ©efeEfd^aft  von  §erren  in  ^erü(|en  unb  ^ntefjofen 
5U  unterf^etben  meinte,  bie  foeben  mit  ber  ^oftfutfd)e  von 
3)orf  ancjefommen  feien.  %n  ben  bunf etgelben  Söänben,  bie 
von  ben  3)üften  englifd^er  £o()le,  englif^en  ®^öpfen5raten§ 
unb  fd^ottifd;en  2Öf)i5!ei)§  eine  Sftinbe  befommen  Ratten,  k= 
fanben  fid;  ein  ^u^enb  melanc^oUfc^e,  vom  %lUx  gebräunte 
Silber  —  bas  $ferb,  ba§  Beim  ^erbi)=9tennen  von  1807 
ber  Siebling  be§  $ubUcum§  geraefen,  bie  SSanf  von  @ng= 
lanb,  3^re  5!Jtajeftät  bie  Königin,  ®en  gu^boben  bebeifte 
ein  ^eppid^,  beinahe  fo  alt  a(§  ba§  50^af)agont)I}oIg  ber 
2ßänbe,  al§>  bie  33anf  t)on  ©ngtanb,  aU  bie  Königin  —  ein 
^eppiii^,  in  roeldjen  ber  ^eflner  bei  feinen  einfamen  Um= 
brefjungen  fo  Diele  maffiüe  9^u^f(ocfen  xmb  tropfen  über= 
fd^äumenben  SiereS  getreten  (jatte,  ba^  bie  JÖebftu^le 
©mt)rnag.  mit  i()ren  glänjenben  garben  i()n  fieser  nic^t  aU 
eing  i()rer  ©r^eugniffe  anerfcxnnt  ^aben  mürben.  3ßot(te  id^ 
fagen,  ba^  ic^  mir  mein  9Jtittag§brot  bei  biefem  ^öf)eren 
3Sefen  beftettt  f)ätte,  fo  ^ie^e  ba§  ben  SSorgang,  bei  bem 
na6)  träumen  von  Sammfleifc^  nnb  ©pinat  nebft  einer 
ß()ar(otte=$Ruffe  fd)Iie^Ud)  mid^  ^infe^te,  um  bemütf}ig  unb 
ergeben  ein  §ammelcote(ett  unb  einen  9tei§pubbing  gu  Der= 
fpeifen  ganj  falfd)  barfteKen.  S^^bem  id)  meine  %n^^  gegen 
baö  Duerl)o(5  meineö  eic^nen  'Xifdjc^enö  ftemmte,  fteKte  id^  ber 
5Dlaf)agont)=S(^eibemanb  Ijinter  mir  mit  bem  Sftüden  jenen 
fraftüoUen  SSiberftanb  entgegen,  melc^er  bie  altenglifc^e  3bee 
üon  9tu§e  auöbrüdt.  ®ie  ftämmige  2Öanb  raottte  nii^t  ein= 
mal  fnaden,  aber  meine  armen  3)anfee=@elenfe  glichen  ben 
50^angel  au§. 

Sa^renb  id)  bort  auf  mein  ©tüd  gleifd)  martete,  fam 
in  ba§  S^tt^i^^i-*  ^^^^  ^erfon,  bie  id)  für  ben  einzigen  ©aft 
l)ielt,  meld^er  au^er  mir  ^ier  Quartier  genommen.  (Sr 
fd)ien  fid^  mie  id)  33orf dalägen  von  megen  be§  5>}tittag5effeng 
gefügt  ^u  l)aben.    ®er  ^ifc^  auf  ber  anbem  ©eite  meiner 
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3immeraBt^)ei^uug  voax  fetner  Stuf na!)me  oorbereitet  tDotben, 
@r  fd^rttt  bem  geuer  ^in,  fe^te  feine  §tnterfeite  bem= 
felben  au§,  er!unbtgte  fid^  bei  feiner  U()r  nad^  ber  ^^xt  unb 
blicfte  bem  Stnfc^ein  nac^  auö  bem  genfter,  in  9ßir!l^!eit 
aber  mir  ^in.  @r  mar  ein  SRann  noä)  nic^t  gan§  in 
mittleren  S^^fjren  unb  wn  me^r  a(§  mittlerer  (^rö^e,  ob= 
mol)I  man  if)n  roeber  jung  noi^  liod^gemad^fen  genannt  f)aben 
mürbe.  @r  mar  bemerfenömertf)  ()auptfäci^lid§  megen  feiner 
übermäßigen  5!Jlagerfeit.  ©ein  §aar,  auf  bem  ©c^eitel  feineö 
^opfeg  fe()r  bünn,  mar  bunM,  fur^  unb  fein,  ©ein  Sluge 
mar  von  einem  bleii^en  trüben  (^rau,  bas  niedeid^t  nx^t 
-aed^t  §u  feinen  bunflen  paaren  unb  33rauen  ftimmte,  aber 
nid^t  gan§  unb  gar  außer  Harmonie  mit  feinem  farbbfen, 
galligen  ^eint  ftanb.  ©eine  Slblernafe  mar  fein  gebilbet, 
barunter  lf)ing  ein  bünner,  l)übfd^er  fd^mar^er  ©d^nurrbart. 
©ein  50^unb  unb  fein  ^inn  maren  mager  unb  von  unfid^ern 
Umriffen,  t)ielletd)t  nid^t  gerabe  auf  orbinäreö  Söefen,  aber 
auf  ©d^mädf)e  beutenb.  ©ine  falte,  bie  2)inge,  mie  fie  ner= 
^ängt,  nel^menbe,  oornel^me  ©i^mödfje  f^ien  fid^  in  ber  ^l)at 
in  feiner  gangen  fd^mäd^tigen  ©rfd^einung  auszuprägen,  ©ein 
Stuge  mar  unruhig  unb  fa^  auö,  alg  ob  eä  um  @ntf(^ulbigung 
bitten  mollte.  ©eine  gan^e  ^l)t)fiognomie ,  bie  3lrt  unb 
Sßeife,  mie  er  fein  ©emid^t  balb  auf  bem  einen  balb  auf 
bem  anbern  guße  rul)en  ließ,  mie  er  mutl)lo§  ben  ^opf 
^ing,  roieg  auf  erfdfjöpfte  Unterne^mungäluft ,  auf  eine 
nad^laffenbe  2öilleng!raft  l^in.  ©eine  ^leibung  mar  fauber 
unb  forgfältig  geilten  unb  l)atte  einen  2lnftri(^  von  §alb= 
trauer.  ^(^^^  P  einem  breifa(^en  ©dCjluffe :  er  mar  un= 
:)er!§eiratf)et,  er  mar  !ranf,  er  mar  fein  ©nglänber. 

^er  Kellner  näl)erte  fid^  i^m,  unb  fie  murmelten  einen 
Slugenblidf  in  faum  l^örbaren  ^^^önen.  3d^  l^örte  bie  2öorte 
„33orbeau^mein?"  „©l}errt)?''  mit  Derfudjerifd^er  ^obulation 
unb  fd^ließlid^  „^ier''  mit  fanfter  33ejal)ung.  33ielleid^t 
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wax  er  ein  9luffe  in  ^erabgefommenen  Untftänben,  er  erinnerte 
mi^  an  einen  geraiffen  ^t)puS  beg  9iuffifd^en,  bem  \^  auf 
bem  geftlanbe  begegnet  raar.  2öäf)renb  biefe  2Sermut^ung 
Bei  mir  erraog,  —  benn  man  ^ie^)t,  ic^  na{)m  ^ntereffe  an 
i^m  —  erfi^ien  ein  unterfe^ter  flotter  Wann  mit  röt^Uc^ 
braunen  §aaren,  einer  vulgären  9^afe,  pfiffigen  blauen  2tugen 
unb  einem  rotten  ^arte,  ber  fid^  auf  feine  untere  ^innlabe 
unb  fein  ^inn  befc^ränfte.  WMn  9tuffe  in  ©elbnöt^en 
ftanb  no(^  immer  auf  bem  groben  ä^ttelteppi^  üor  bem 
^amin  unb  ftierte  mit  feinem  fanften  in§  Seere.  ®er 
2lnbere  fci^ritt  auf  i^n  gu  unb  gab  i^m  mit  feinem  3^egen=: 
fd^irm  fdier^enb  einen  ©to^  nor  bie  conca^e  grontfeite  feiner 
melam^olifci^en  Sßefte.  „2(nbert§alb  §e((er  für  ^jfire  (5Jrü= 
beieil''  fagte  ber  neue  Slnfömmling. 

©ein  @efäl)rte  ftie^  einen  2lu§ruf  au§,  ftarrte  i^n  an 
unb  legte  bann  feine  beiben  §änbe  bem  2lnbern  auf  bie 
©djultern.  ^er  Se^tere  fa^  fid^  fd^arfen  ^lic!e§  nac^  mir 
um  unb  lie^  feine  Stugen  im  glug  nad^  allen  «Seiten  über 
mic^  l)inf(^meifen.  3<i)  Icis  i^i  feinem  eigenen  Sid^te,  ba^ 
bieö  ber  ©tra^l  eine§  ameril'anif d^en  Sluges  mar,  unb  graar 
mit  fol^er  Seftimmtl}eit ,  ba^  id^  faum  nöt^ig  l)atte,  §u 
fe^en,  mie  ber  ^efi^er  beffelben,  alö  er  SInftalt  mad^te,  fid^ 
mit  feinem  greunbe  an  ben  ^u  fe^en,  ber  fi(^  neben 
bem  meinigen  befanb,  au§  ber  ^lafd^e  feinet  IXeberrodfg  brei 
neut)orfer  S^itungen  na^m  unb  fie  neben  feinen  Heller  legte. 

2llg  meine  5^a^barn  gum  ©ffen  oerfc^ritten,  mürbe  id^ 
gema^r,  ba^  ein  großer  ^^eil  i^rer  Unterhaltung,  ol}ne  ba^ 
id^  inbiöcret  ^uge^orc^t  ^ätte,  über  ben  9ftanb  ber  Söanb,  bie 
ung  trennte,  ifiren  2öeg  na^m  unb  iljren  2Bol)lgef(^ma(f 
mit  bem  meines  einfallen  ^Jla^leo  oermifc^te.  ©elegentlid^ 
mürbe  i^r  3:;on  leifer,  raie  menn  fie  etrcas  geheim  §u  l)alten 
n)ünfcf)ten.  5lber  id^  ^örte  ^ier  unb  id^  l)örte  ba  einen  ©a| 
oeutlid^  genug,  um  in  betreff  be§  gn^altä  beS  (fangen  fe^r 
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neugierig  raerben  unb  xijn  enblid^  in  ber  ^^at  §u  er^. 
ratzen.  ®ie  Beiben  Stimmen  maren  auf  einen  %on  ge=^ 
ftimmt,  ben  ic^  nii^t  üergeffen  ^atte,  fie  ftammten  Beibe  au^ 
unfrer  ciSatlantifd^en  £uft,  fie  fc^ienen  in  ba§  gebämpfte- 
5D^ebium  ber  fie  umgebenben  ©efpräd^e  Slnberer  mie  ba§' 
©eraffel  t)on  ©rbfen  auf  bie  gläc^e  einer  5trommel  ^u  faEen. 
©ie  maren  inbe^  mit  einem  geraiffen  Unterfc^ieb  amerüa^^ 
nifc^e  (Stimmen,  unb  ic^  zögerte  nic^t,  bie  l^eUere  unb 
fanftere  üon  Seiben  bem  bleichen  mageren  §errn  guptl^eilen, 
ben  id)  entfd)ieben  feinem  ^ameraben  üorgog.  3)er  £e|tere 
begann  i^)n  über  feine  Sfteife  au^guf ragen. 

„©rä^Iic^,  grä^ti^ !  '^^  mar  tobtfranf  üon  ber  ©tunbe 
an,  wo  mir  5Zeui)or!  üerlie^en/' 

„'^a  ja,  ©ie  fe^en  roirflii^  rec^t  ^eruntergefommen  au^," 
beftätigte  fein  greunb. 

„§erunterge!ommen !  ^abe  am  S^tanbe  be§  (i5rabe§. 
geftanben.  Ijabe  in  brei  Sßoc^en  nic^t  fec^g  ©tunben 
gefi^^lafen/'  ®ie§  mürbe  mit  großem  ©rnfte  gefagt,  „3^un, 
\ö)  Ijabe  bie  Sileife  ^um  legten  ^J^ale  gemad^t/' 

„@i,  ben  2:^eufel  au^ !  ©ie  motten  boc^  nii^t  emig  l^iier 
bleiben?'' 

,,^ier  ober  irgenbmo.  @§  mirb  ma^rfc^einUc^  nur  eine 
fur§e  ©migteit  fein/' 

@§  folgte  eine  ^aufe.  S)ann  ^örte  ic^  fagen:  „©ie 
finb  berfelbe  alte  luftige  Sunge,  mie  immer,  ©earle.  ^Sollen 
morgen  fc^on  fterben,  l)e,  ni^t  ma^r?" 

„3^  raoEte  faft,  eg  märe  fo/' 

„©0  finb  ©ie  benn  ni(^t  in  ©ngtanb  oerliebt?  gd^  ^abe 
bie  Seute  §u  ^aufe  fagen  ()ören,  ba^  ©ie  mie  ein  @ng= 
länber  angezogen  gingen,  rebeten  unb  ^anbelten.  Slber  ic^ 
fenne  bie  ©nglänber,  unb  ic^  fenne  aud^  ©ie.  ©ie  finb 
feiner  oon  il)nen,  ©earle,  gemi^  nid)t.    ©ie  merben  ^ier 
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untergef)en,  mein  §err,  «Sie  raerben  untergeben,  fo  ^va^:)t 
mein  9lame  Simmons  ift/' 

hierauf  Ijörte  ic^  ein  plö^UdjeS  flirren,  wie  roenn 
jemanb  ^Qleffer  unb  ©abel  fallen  Ue^e.  „«Sie  ftnb  rairflid^  eine 
red)t  ^artfüljlenbe  Sorte  ©efi^öpf,  Simmong.  '^^  bin  ben 
ganzen  %aa,  in  biefer  oerfluc^ten  Stabt  ()erumgeirrt,  immer 
auf  bem  fünfte,  laut  ^u  meinen  t)or  ^eimrae^  unb  §er§= 
me^  unb  attem  möglid^en  anbern  2öe§,  unb  immer  in  bem 
©ebanfen,  in  Ermanglung  oon  etraas  33efjerem,  Sie  biefen 
SCBenb  liier  gu  treffen  unb  Sie  eine  Splbe  ^ur  Slufljeiterung 
unb  lum  ^rofte  äußern  unb  mir  einen  fcl)n)ad)en  §offnung§= 
ftral)!  geben  ju  ()ören.  Untergeljen?  35in  id§  nii^t  f^on 
unten?  ^(^^^'^  ^^^)^  i^^f^^^  finfen,  eö  märe  benn,  ii^  fänfe 
in  mein  @rab !" 

§err  Simmong  fd)eint  t)or  biefem  SluSbruc^  t)on  Seiben= 
fd)aft  einen  StugenbUd  jurüdgetaumelt  ^u  fein,  Slber  im 
näc^ften  l)örte  i^  i^n  fagen:  „3ßeinen  Sie  büd§  nur  nii^t, 
Searle.  (Erinnern  Sie  fid§  be§  ^ettner§.  Sc^  bin  ®ng= 
Icinber  genug  gemorben,  um  ^u  miffen,  mas  bas  nu|t.  Um 
beg  §imme(örai(Ien  feine  ©efuljlserregungen.  @efüf)Ie  merben 
3l)nen  ^ier  nid)t§  Reifen.  ift  am  heften,  auf  bie  Saci^e 
f elber  ^u  !ommen.  Sagen  Sie  mir  mit  brei  ^Sorten,  roa§ 
Sie  von  mir  erraarten/' 

^örte  eine  abermalige  Bewegung,  mie  menn  ber 
arme  Searle  in  feinem  Stul}le  ^ufammengebroc^en  märe, 
„2^uf  mein  2öort,  SimmonS,  Sie  finb  unbegreiflid).  Sie 
l)aben  boc^  meinen  ^rief  befommen?'' 

//S^t/  S^ven  ^rief  f)ab'  id^  gefriegt.  ^^iemals  betrübte 
e§  mi^  melir,  etmaö  ju  friegen." 

2luf  biefe  ©rflärung  l)in  ftie^  öerr  Searle  einen  gluc^ 
au§,  r>ön  bem  e§  oielleic^t  gut  mar,  ba|  id)  il)n  nur  tf)eiU 
meife  bi3rte.  „So^n  Simmonö,''  fi^rie  er,  „roeldjer  Teufel 
^at  SSefi^  üon  3|nen  genommen?    SßoUen  Sie  mid)  l)ier 
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in  einem  fremben  Sanbe  »errat^en,  fid;  alö  falfc^er  greunb, 
alg  ^erglofer  ©c^urfe  erraeifen?'' 

,,%al)xen  ©ie  fort,  §err/'  fagte  ber  ftämmige  6immon§. 
„©d^ütten  ©ie'S  aKeö  hieraus.  raerbe  warten,  bi§  ©ie 
bamit  fertig  finb.  3t)r  33ier  ift  fe^r  fc^led)t,''  fe|tc  er  §um 
Lettner  gcn)enbet  l)ingu.   „^c^  will  no^  ein  ß5la§  ^aben/' 

„Um  ©otteömitten  erflären  ©ie  fid^l"  rief  ©earle. 

@g  gab  eine  ^aufe,  an  beren  ©nbe  id)  §errn  ©immonö 
feinen  geleerten  ^rug  mit  (antem  ©d^all  ^infe^en  ^örte, 
„©ie  armer  franfer  9}Zenfd^,"  na^m  er  bie  9tebe  mieber 
auf.  „3<i^  n)ünf(^e  bur(^au§  nic^tg  §u  fagen,  raaö  '^fyun 
traurige  ®efü()le  hervorrufen  !önnte.  Sd^  bemitleibe  ©ie. 
2lber  ©ie  muffen  mir  erlauben,  §u  fagen,  ba^  ©ie  mie  ein 
oerbammter  5f^arr  gel)anbeU  IjahenV 

§err  ©earle  fd)ien  eine  Stnftrengung  gemat^t  gu  l)aben, 
fid^  §ufammengunel)men.  „©ein  ©ie  fo  gut,  mir  §u  fagen, 
mag  3^)^  ^xk\  für  einen  ^mcä  IjatU/' 

„Sd^  mar  felber  ein  5^arr,  alö  id^  jenen  33rief  fd^rieb. 
ßr  !am  oon  meiner  l)ö((ifd^en,  fid^  überall  einmifc^en  müffenben 
5}tenfd)enliebe.  Sd^  ^ätte  oiel  beffer  getf)an,  ©ie  unbehelligt 
lu  laffen,-  Um  ^f)mn  bie  einfädle  ^öa^r^eit  §u  berid^ten, 
niemals  in  meinem  £ebcn  erfd^raf  id^  fo  entfe^li(^,  al§  mie 
idh  fanb,  ba^  ©ie  auf  ©runb  biefeä  Sriefeg  h^rübergefommen 
maren,  um       dJlüd  ^u  fu(^en/' 

„2öa§  follte  id)  nad)  3h^*er  ©rmartung  benn  tl)un?'' 

„3ch  ermartete,  ©ie  mürben  gebulbig  marten,  bi§  id^ 
weitere  ©rfunbigungen  eingebogen  unb  Sh^^en  nod^malö  ge- 
fd^rieben  hätte. 

„©ie  haben  je^t  mohl  weitere  ©rfunbigungen  einge= 
sogen?'' 

„©rfunbigungen?  gdh  l)ah^  Angriffe  gemadjt.'' 
„Unb  ©ie  finben,  ba^  ich  ^^inen  Slnfprudh  i)aUf' 
„deinen  Stnfprudh,  ber  ein  Stnfprudh  genannt  werben 


11 


lönnte.  ®§  fa^  §uerft  aus,  als  ob  Sie  einen  re^t  f)übf(^en 
^  !)ätten.         gefiele,  bie  Sbee  bemä(^tigte  jtc^  meiner  — 

„^an!  S§^^er  aBgefi^ma^en  5Jlen]d)enIiebe 

§err  (Simmons  fd^ien  für  einen  StugenbUd  einige 
©c^raierigfeit  §u  empfinben,  etroas  ^inter  feinden.  „^^)X 
Sier  ift  untrinfbar/'  fagte  er  §u  bem  Lettner.  „3c^  will 
einen  tropfen  (Eognac  ^aben.  —  kommen  ©ie,  ©earle/' 
fu^r  er  fort,  ,,forbern  ®ie  mid}  ni^t  auf  ^ebattirfünfte 
^erau§,  fonft  fa{)r'  xd)  ^ijncn  fofort  an  ben  fragen.  93ten= 
f(^enliebe  roar,  raie  iä)  fage,  ein  %i}txl  baoon,  ®er  ©eban!e, 
n)enn  id)  bie  <Sa^e  burc^fit{)rte ,  fo  roürbe  ba§  eine  rc(^t 
t)übfc^e  geber  an  meine  ?Otü|e  imb  einen  fel)r  ^übfdjen 
Pfennig  in  meinen  Beutel  abgeben ,  ^)att^  ebenfalls  feinen 
S(ntl)eil  baran.  Hnb  bas  Schagen,  einen  armen  3:;eufe(  von 
einem  5)anfee  ftc^  in  ein  alte§  englifd^eö  S^tittergut  f)inein= 
fe^en  fe^en,  trug  oiel  bagu  bei.  Stuf  mein  SSort,  «Searle, 
menn  an  bie  ©efi^ii^te  benfe,  münf^e  ic^,  ein  raie  fe^r 
nerirrteö  @enie  ©ie  auä}  ftnb,  oon  gangem  ^ergen  fi^on  megen 
ber  bloßen  Sc^ön^eit  berfelben,  ba^  (Sie  einen  Slnfprud^ 
befä^en.  mürbe  tnid)  faum  barum  fümmern,  mas  ©ie 
mit  bem  oermünfi^ten  @ute  mad)ten,  menn  Sie'ö  Iriegten. 

fönnte  es  3§nen  überlaffen,  es  in  3)anfee=^offen  ober, 
mie  man  ^ier  gu  Sanbe  fagt,  in  atterl)anb  £in!erU|^en  §u 
nermanbeln.  mürbe  mir  ©pa^  ma^en,  §u  fef)en,  roie 
®ie  mit  bem  gu^e  barauf  ftampften  unb  if)nen  feinen  ge= 
heiligten  ©taub  mit  gu^tritten  ins  ©efic^t  fi^leuberten/' 

„(Sie  fennen  mic^  nidfit,  ©immon§'/'  rief  <Sear(e  ftatt 
aller  ^ntroort  auf  biefen  unzarten  ©ermon. 

„'^ä)  märe  fel)r  fro§,  ©earle,  roenn  ic^  beuten  bürfte, 
ic^  lennte  ©ie  nic^t.  3^  ^abe  mir's  3[)retf)alber  nii^t  menig 
3Jlü§e  unb  Sauferei  foften  laffen.  3d)  I)abe  mit  atter  ©emalt 
brei  Seute  erften  9ftange§  um  9^at§  gefragt,  ©ie  lä^eln  über 
bie  S^ee.         möchte,  ba^  ©ie  einmal  ba§  oerneinenbe 
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Säckeln  einer  von  biefen  lonboner  SlUongeperüto  fe!)en 
fönnten.  2ßenn  3{)r  9ted)t§tttel  in  feurigen  ^u^ftaben 
gefc^rieben  roäre,  er  raürbe  eg  nic^t  aushalten,  in  biefer 
2öeife  angefc^nüffeÜ  raerbcn.  3^  fonbirte  perfi)nItcJ^  ben 
Ba^walUx  3^re§  i:)ornef)men  §errn  35etter§.  (^r  fd)ien  in 
geraiffem  ©rabe  geraarnt  unb  gerüftet  §u  fein.  @§  f<^^eint, 
3^r  trüber  ©eorg  ^at  t)or  etlid)en  gwan^ig  Satiren  einen 
%ül)Ux  au§geftre(it.  raerben  ©te  nic^t  einmal  ben  ^vä)m 
^aben,  if}nen  gurdjt  einjagen  fönnen/' 

J)ab'  in  meinem  Seben  niemanb  gur^t  eingejagt/' 
fagte  ©earle.  „Sd)  mürbe  aud)  in  biefer  ^ext  mä)t  bamit 
anfangen.  ^6)  mürbe  ber  ©ad)e  mie  ein  50^ann  t)on  @^re 
nä^)cr  treten/' 

„5f|un  benn,  menn  es  ©ie  fo  fel)r  verlangt,  etma§  mie 
ein  ^IRann  üon  @§re  §u  tl}un,  fo  ^ben  ©ie  eine  pr ästige 
@elegen()eit.  fragen  ©ie  3^)^^  ©nttäufc^ung  al§  ?!Hann 
t)on  @f)re. 

t}atte  mein  5!Jlittag§cffen  beenbigt,  unb  ^atte  ba§ 
innigfte  Sntereffe  für  §errn  ©earle'S  gc^)eimni^t)otten  2tn= 
fpruc^  gefaxt,  ein  fo  ftarfe§  Sntereffe,  ba^  e§  mir  nerbrie^= 
1x6)  mar,  feine  ©mpfinbungen  nur  in  feiner  ©timmc  mieber- 
blatten  ^u  ^ijren  unb  fte  nic^t  aud)  auf  feinem  ©eftc^t  ftd^ 
ausprägen  ^u  fe§en.  »erlief  meinen  ^la^,  ging  hinüber 
nad)  bem  geuer,  mijm  mir  bie  2^benbgeitung  unb  richtete 
mir  ba{)inter  einen  Dbferoationgpoften  ein. 

®er  2lbt)ocat  ©immon§  mar  eben  im  begriffe,  \x^  auf 
ber  6d)üffel  ein  meid)e§  ©tüd  %kx\^  auSgufuc^en,  eine 
2lrbeit,  bie  oon  oielem  ^o()ren  unb  ©tod^ern  mit  feiner 
eignen  ©abel  begleitet  mar.  Tltxn  au§  feinen  ©inbilbungen 
geriffener  Sanb^mann  Ijatte  feinen  ^eEer  meggefd)oben.  @r 
fa^  mit  ben  ©Kbogen  auf  bem  ^ifd)e  ba  unb  ftü^te  büfter 
fein  ©efic§t  in  feine  §änbe.  ©ein  ©efä^rte  ftarrte  i^n 
einen  5tugenblid  an,  mie  mir  üorfam,  ^alb  gärtlic^;  ic^  bin 
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nxö)i  filier,  ob  e§  50]it(etb,  ober  ob  es  33ter  unb  ßognac 
raar.  „§ören  ©ie  'mal,  (Searle/'  jagte  er  bann,  tnbem  er, 
raie  i(^  glaube,  in  ber  9Jletnung,  tc^  fei  ein  ©ingeborner/ 
auf  ben  er  ©inbruc^  mad)en  !i3nne,  feine  (Stimme  §u  einer 
gemiffen  fi^raung^af ten  unb  pra^lenben  Saut^eit  anfcJ^roetten 
lie^,  „in  biefem  Sanbe  ift  eg  bas  unfd^ä^bare  SSorrei^t  eines 
loyalen  SSürgers,  gleid^oiel  mie  fe^r  greube  ober  (Si^mer^ 
i^n  bemegt,  e§  fid^  angelegen  fein  §u  laffen,  fein  ^Oflittags^ 
effen  ^u  üerfpeifen/' 

©earle  gab  ärgerlich  feinem  %^lkx  abermals  einen  ©to^. 
„9Jlag  je^t  paffiren,  mas  ba  will/'  fagte  er.  „^ä)  fümmere 
mic^  nic^t  einen  Pfifferling  barum/' 

„©ie  fodten  fid^  aber  barum  flimmern.  3^e^men  ©ie 
noc^  ein  (Btüä  traten,  unb  ©ie  merben  fi^  brum  fümmern. 
^rin!en  ®ie  einen  tropfen  ßognac.  ^^^efimen  ©ie  meinen 
Mat^:)  an/' 

(Searle  roarf  if)m  jmifi^en  feinen  beiben  §änben  einen 
5u  unb  fagte:    „^(^  ^abe  genug  gehabt  pon  3{)rem 
S^^at^e.'' 

„5^0^  ein  raenig,''  fagte  ®immon§  fanft,  „i(^  roerbe 
3^nen  nid^t  raieber  befi^merlid)  fatten.  2Öa§  gebenden  «Sie 
p  t^un.'' 

„gii^tö.'^ 
maS!^' 

„^'Zid^ts,  nii^tS,  ni^t§>/' 

„9^id)t§  als  t)er(}ungern.  2Öie  fte^t'S  mit  bem  ©elbe?'' 
„Söarum  fragen  6ie?  ©ie  motten  bo(^  !einS.'' 
„Allein  lieber  ^unge,  menn  ©ie  motten,  ba^  id^  3^)^^^^ 
jman^ig  ^funb  anbiete,  fo  fangen  ©ie  eS  (}öd)ft  ungefd^idt 
an.  ©ie  fagten  eben  erft,  ba^  ic^  ©ie  nid^t  fenntc.  Wö%= 
lief)!  @S  ift  üielleid^t  fein  fo  ungefieurer  Unterfd^ieb  gmifc^en 
©ie  fennen  unb  ©ie  nid)t  fennen.  SebenfattS  fennen  ©ie 
mid^  ni(^t.   gd)  errat^e,  ba^  ©ie  nad^  §aufe  reifen.'' 
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„3^  werbe  mö)i  nad)  §aufe  ge^en.  ^)aU  ben 
Dcean  ^um  legten  ^ale  gefreu^t/' 

„2öag  ift  benn  log?  prdjten  ©te  ft^?" 

„Sei/  fürd)te  mic^ !  ®an!,  ^wbe,  ber  ®u  mid)  bte§ 
3öort  gelehrt/' 

„©ie  fürci^ten  m  me^)r  üor  bem  ©e^en  aU  vox  bem 
^Bleiben?'' 

„3c^  trerbe  nid^t  bleiben,        roerbe  fterben/' 

„D,  finb  6te  beffen  au^  fidler?" 

„Apflau  !ann  befjen  immer  fii^er  fein/' 

§err  ©immong  fii^r  auf  unb  ftarrte  i^n  an,  fein 
fanfter  (5r)ni§mu§  ^)att^  fic^  in  grimmen  ©toici§mu§  üer^ 
wanbelt.  „9Zun,  meiner  ©eel/'  fagte  er,  „man  foIUe  ben= 
fen,  ba^  ber  Xo))  S^nen  ben  ^ag  genannt  ^ätte." 

„2Bir  l)aBen  i^n  gmifi^en  un§  genannt/' 

®a§  mar  felbft  für  bie  leid)tbefriebigte  5D^oraIität  be§ 
§crrn  ©immonS  nieL  „§ören  ©ie  'mal,  ©earle,"  rief 
er,  „i^  ^)ah^  nid)t  mel)r  2lnlage,  ben  S^lid^ter  §u  fpielen,  alg 
ber  un§  junäi^ft  ©i^enbe,  aber  menn  ©ie  mir  l)ier  mit 
Säfterungen  lommen,  fo  mafc^'  ic^  meine  §änbe  in  Unf^ulb. 
2öenn  ©ie  einmilligen,  mit  mir  nad^  §aufe  ^urüd^ufe^ren 
auf  bem  Dampfer  mm  ^reiunbgroangigften ,  fo  merbe  ic^ 
für  ©ie  bie  Ueberfa^rt  begaljlen.  Tl^^)x  nod^,  x<i)  mill  aud^ 
$3^re  Söeinrec^nung  begasten/' 

©earle  badete  nad^.  ^ann  fagte  er:  „3d^  glaube,  nie 
in  meinem  Sebcn  l)abe  id)  etma§  feft  gewollt;  aber  id^  bin 
mir  llar  bemüht,  ba^  id§  feft  befc^loffen  l}abe,  §ier  §u  bleiben, 
bi§  id)  Slbfd^ieb  ne^me,  um  nad^  einer  SBclt  p  gel)en,  bie 
neuer  ift,  alg  jene  arme  neue  2öelt  bei  un§  brüben.  @§ 
ift  ein  munberlid^eS  ©efü§l  —  aber  e§  tl)ut  mir  mol^L 
2öa§  follte  id^  §u  §aufe  mad^en?" 

„©ie  fagten  ja  foeben,  ©ie  t)ätten  ^eimme^/' 

„®a§  l)atte  ic^  au^  —  einen  9}^orgen  lang.  Slber  ^abe 
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mtd§  nii^t  mein  Sebenlang  md)  (Europa  gefeint?  Unb 
foU  tcf)  es  je^t,  roo  id)  es  f)a6e,  roieber  fahren  laflen? 
bin  3t}nen  für.3f)r  Anerbieten  fe^r  üerbunben.  216er  i(^ 
^abe  für  jc^t  genug.  trage  an  meinem  Seibc  britif^e§ 
@t)Ib  im  2Öertf)e  ron  einigen  üier^ig  ^funb  unb  etma  ben=- 
felben  ^Betrag  an  3)anfee=Seben5fraft.  ^te  raerben  mir 
miteinanber  ausreichen.  9^a(f)bem  fie  meg  finb,  merbe  id} 
mein  .^au-pt  auf  einem  englifcfien  ^irc^fjofe,  neben  einem 
ep^eubefleibeten  ^Ijurme  unter  einem  engUfc^en  ©ibenbaume 
nieberlegen.'' 

©omeit  roar  i(^  bem  S^^^^^Ö^fP^äc^s  genau  gefolgt.  Slber 
in  biefem  3Iugenblide  fam  ber  3Sirt§  herein  unb  lie^  midj, 
na^bem  er  um  ^ßer^ei^ung  gebeten,  miffen,  ba^  ^^^ummer 
3n)ö(f,  ein  gan^  üortrefflic^es  3^^^^^/  i^^^  f^-"^^  gemorben 
fei,  unb  ba^  e§  il}m  3]ergnügen  machen  mürbe  u.  f.  m. 
-JZa^bem  über  ba§  Sc^icffal  oon  3^ummer  S^öi\  ^Sef(^(u^ 
gefaxt  mar,  (enfte  ic^  meine  Slufmerffamfeit  mieber  meinen 
greunben  §u.  Sie  tiatten  fi(^  auf  i^re  gü^e  erf)oben, 
(Simmong  ^atte  feinen  Ueberrod  angezogen  unb  ftanb  ba 
unb  glättete  fi(i)  feinen  roftigen  fd^margen  §ut  mit  feiner 
©erüiette.  „©eben!en  Sie  na^  bem  Orte  fjinunterpreifen?'' 
fragte  er. 

„5D^ögIi^ermeife.  §abe  fooiel  bat)on  geträumt,  ba^ 
ic^  x^n  v)o^l  fef)en  motzte.'' 

„^Serben  ©ie  bei  §errn  BeaxU  üorfpredjen?'' 
„3]er^üte  ber  §immel!'' 

„^a  ift  mir  eben  ^mas  eingefallen,"'  fu^r  ©immons 
mit  einem  l)ä^lid)en  ©rinfen  fort,  raie  menn  ^Jtepl^iftopfieles 
fein  boshaftes  ©piel  triebe.  „(S§  ift  ba  ein  gräutein  ©earle, 
bie  Sc^roefter  be§  Sitten.'' 

„5Run?"  fagte  ber  Sinbere  finftern  ^^(ids. 

„3a  nun,  mein  §err,  raie  raär'g,  raenn  Sie  ftatt  3a 
fterben  fi^  lieber  üerf)eirat()eten  ?" 
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§err  ©earle  uerfiarrte  in  finfterm  ©c^raeigen.  (Stmmong 
gab  i^m  einen  ^(ap§  auf  ben  ^auc^.  „güttern  ©ie  fi^ 
erft  biefe  Stippen  ein  bisd^en  aug!"  2) er  arme  §err  würbe 
purpurrot^,  unb  feine  Slugen  füllten  mit  ^^ränen. 
,,(Sie  finb  roirfUc^  ein  grober  Sümmel/'  fagte  er.  ®ie 
©cene  raar  rü^renb.  raurbe  t)er^inbert,  i^ren  ©d^lu^ 
§u  fel)en,  inbem  ber  Sßirtl^  wegen  ^f^ummer  3^ö(f  roieber 
erfd^ien.  @r  beftanb  barauf,  ba^  ic^  mit  i^m  !äme,  um  bie 
©emäd^er  in  Slugenfd^ein  ^u  nefjmen. 

©ine  Ijalbe  ©tunbe  fpäter  raffelte  id)  in  einer  ^rofd^le 
nad^  bem  (5or)entgarben=^l)eater,  wo  ic^  ^[Rabame  SSofto  im 
SSarbier  üon  «Sevilla  l)örte.  ^ei  meiner  Mdle^r  au§  ber  Dper 
ging  id)  in  ba§  ^affee^immer,  inbem  i(^  ber  unbeftimmten 
<Sinbilbung  folgte,  id^  mürbe  oielleid^t  §errn  ©earle  miebcr 
§u  (S5efi(^t  befommen.  ^atte  mic^  nid^t  getäufd^t. 
fa^  i^n  t)or  bem  geuer  fi^en.  «Sein  ^opf  mar  x^)m  auf 
bic  S3ruft  gefallen,  unb  er  mar  in  ben  barmherzigen  Stumpfe 
ftnn  eines  ©d)lafe§  gefunlen,  ber  lange  gu  fommen  gefäumt. 

befal)  mir  i^n  einige  Slugenblide.  6ein  ©efid^t,  bleich 
unb  oon  bem  trüben  Lampenlichte  verfeinert,  mad^te  auf 
mich  ©inbrud  Ijülflofer  unb  unmirlfamer  S^i^^tlieit.  Man 
fagt,  ba§  (S5lüd  !omme  unö  im  ©d^lafe.  S^^bem  id^  fo  ba= 
ftanb,  empfanb  id)  2öol)lTOollen  genug,  um  ba§  @lüd  beS 
§errn  ©earle  gu  werben.  2llg  id^  wegging,  bemerfte  id^ 
im  ©d^atten  einer  ber  fleinen  ©flogen,  bie  x6)  befd^rieben, 
ben  einfamen,  immer  im  grad  ftedenben  Kellner,  wie  er 
meinem  greunbe  bei  feinem  ©d^läfd^en  ©efellfd^aft  leiftete 
unb  für  eine  2öeile  bie  SBürbe  be§  ^ellnertl)umg  bei  Seite 
gelegt  ^)att^,  3d^  oerweilte  einen  3tugenblid  neben  bem 
alten  §ofe  be§  ©aft^aufeS,  in  weldf)em  e^cbem  bie  ^utfd^en 
unb  ^oft(^aifen  Sftaum  gum  Hmlenfen  unb  hinausfahren 
gefunben  hatten.  Heber  ben  ©alerien,  bie  broben  ben  §of 
einfaßten,  unb  oon  weld)en  faulengenbe  ©elfte  unb  gerfnüllte 
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Stubenmäbc^en  unb  bas  gan^e  malerifcJ^e  ^austuefen  einer 
alten  3:^at)erne  bte  großen  @ingangö=  unb  2luägang§fcenen 
bes  $oft=  unb  ^utfc^en=2)rama$  BeoBad^tet  ^aben  mußten, 
geroal^rte  \ä)  ba§  ferne  büftre  SSUn^eln  ber  über  Sonbon 
fte^enben  (Sternbilber.  2tm  gu^e  ber  3:^reppe  fa^,  ein? 
gefcfiloffen  von  ber  funfelnben  9Ztf(^e  t()re§  rao^^lbefe^ten 
(5c§en!ttf($e§,  bic  SSirt^tn  unb  nicfte  ein  roenig  raie  irgenb 
ein  feierli^es  ©ö^enbilb  jraifdjen  ^öei^gefd^enfcn  üon  @r§ 
unb  ©über. 

Slls  id^  am  näi^ften  9Jtorgen  ben  unfreiraittigen  ©egen= 
ftanb  meiner  mofilmottenben  3^eugier  nic^t  im  ^affee^immer 
fanb,  erful)r  ic^  vom  Seltner,  ba^  er  befteEt,  man  foKe 
i^m  bas  grüfjftüd  ins  ^ett  bringen.  3n  öieien  3uflud^t5= 
ort  einzubringen,  mar  id)  no^  n\d)t  üorbereitet.  vzx- 
brad)te  ben  93lorgen  bamit,  baj3  id),  meift  in  ©efc^äften,  in 
Sonbon  herumlief,  bod^  ^atte  id^  neben()er  mand^en  lebhaften 
©inbrud  von  bem  Sntereffe,  bas  bie  mäi^tige  ©tabt  ein= 
flö^t.  Unter  bem  büftern  (Sc^marg  unb  @rau  biefer  ur^ 
alten  bürgerlid^en  9Selt  entbedt  baö  l^ungrige  amerüanifd^e 
©emütl)  bie  §auberl)aften  garben,  bie  fie  i§m  alg  üermanbt 
erf(^einen  lafjen.  2ll§  inbe^  ber  9la^mittag  fi^  näherte, 
begann  mein  ungebulbige§  §er§  fi^  nad^  grünen  (S^efilben 
§u  fernen;  id)  Ijatte  ja  uor^üglid)  von  englifdjen  2Öiefen 
geträumt.  S^bem  id^  bie  üorftäbtifd^en  ©el^ensmürbigfeiten 
in  ©ebanfen  an  mir  r)orübergel)en  lie^,  entfd^lo^  id)  mic^ 
für  §ampton  (Sourt.  S)er  %aa,  mar  um  fo  günftiger,  als 
er  gerabe  jenes  trübe,  raie  von  Söaffer  gebämpfte  Sic^t 
geigte,  meli^es  fo  freunblid)  auf  ber  englifd^en  Öanbf^aft 
f^läft. 

3Rad^  35erlauf  einer  ©tunbe  fal^  id)  mid;  burd^  bie  5a^l= 
reidf)en  ©emäd^er  be§  großen  ^alafteä  manbern.  (Sie  folgen 
auf  einanber  in  enblofer  9iei^e  of)ne  gro^e  33erfd^iebenl)eit 
be§  Sntereffeg  ober  Slusfeljens,  aber  mit  einer  Slrt  fönig= 
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It^er  (Sintönißfeit  unb  einem  angenehmen  eigenen  ^ufte.. 
©ie  finb  ber  genauefte  SluSbrud  ber  üerfd^iebenen  QzxUn, 
bie  fie  bur^Iebt.  Wian  ge()t  aug  großen  gemalten  unb  mit 
§o(§getäfel  t)erfel}enen  6(^^taf;^immern  unb  %lfomn,  3Sor= 
gimmern,  ©taatSgimmern ,  ^erat^ungSgimmern  burc^  bie 
Speisenfolge  ber  ©emäc^er  be§  ^i3nig§,  ber  Königin,  ber 
^ringen,  bi§  einem  gu  Tlut^)^  mirb,  al§  oh  man  burd)  bie 
feftgef e^ten  ©tunben  unb  ©tabien  eine§  mürbeüollen  Xage§ 
im  SeBen  eine§  ^SKonari^^en  manbelte.  Sluf  ber  einen  (Seite 
finb  bie  alten  monumentalen  Wöhzl  mit  ^olfterarbeit,  bie 
ungel)euren  falten  oerblid^nen  33etten  unb  S5albad)ine,  mo 
bie  SSebeutung  be§  mit  nic^tö  §u  t)ergleicf)enben  ^önigt^umS 
burd)  eine  üergolbete  ^aluftrabe  bezeugt  mirb,  unb  bie 
großen  gefd^ni^ten  unb  meit  gäf)nenben  Kamine,  rao  gur 
2lufmartung  befohlene  §er§öge  ifire  müben  gerfen  gemärmt 
f)aben  mögen,  2luf  ber  anbern  ©eite  befinben  fic^  in 
tiefen  5Rifd)en  bie  ungeljeuren  ^^enfter,  bie  umraljmten  unb 
brapirten  3}laueröffnungen,  mo  ber  ©ouoerän  flüfterte  unb 
©ünftlinge  läd^elten,  unb  blicfen  f)inau§  auf  bie  (Sparten 
mit  il)ren  ^tierraffen  unb  bie  nebligen  Si^tungen  üon  ^u^ 
fl)er)^ar!. 

®ie  bun!eln  Sßänbe  finb  ernft  unb  feierlich  mit  un= 
5äl)ligen  bun!eln  ^ortraitS  oon  ^erfonen,  bie  §u  §of  unb 
©taat  gel)örten,  üorgüglii^S  aber  mit  mel)rern  @liebern  ber 
l)ollänbifrf)  au§fd)auenben  Umgebung  2ßill)elm§  von  Dranien,. 
be§  2öieberl)erfteller§  be§  ^alafte§,  auc^  mit  einem  guten  3Sor= 
rat^  ber  Itlienbufigen  ?0^obelle  Seli)§  unb;  ^nellerS  bedangen. 
®er  gange  ^on  biefeg  lang  ^lingie^enben  Snnern  ift  un= 
erme^lic^  bun!el,  profaifc^  unb  traurig,  ^ie  hinten  aller 
®inge  finb  gu  einem  falten  fd)mermütl)igen  33raun  herab= 
gefunfen,  unb  ber  gro^e  leere  9taum  be§  ©c^loffeg  f^eint 
feinen  leben§fräftigeren  gnfaffen  gu  l)aben  al§  eine  2lrt 
fte^enbe  bufttge  ^älte,  bei  ber  un§  fröftelt,    gc^  fc^ien  ber 
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etmiae  ^^eiud)  ;u  iein.  3^  in  iinßeneibete  5^erbin= 
buna  mit  tiem  ©eniiu?  i?cö  Crteo.  ^(rine  .^cntae,  bie  auA 
SterBIid;e  inarenl  Uniinrffamer  3^^^^^^^^"  t^e^  .^önicttliumö ! 
^as  ober  etroaö  t^cm  5(e[)nlid)e5  war  ber  (.gemurmelte  G5runb= 
ton  meines  9At(^finnen5.  ^affelBe  murtie  plö^Iid)  bat>urcf) 
unterbrochen,  ba-ß  \d)  auf  einen  93tenicf)en  nicB,  i?er  in  tiefe 
Q3etrad)tuniten  neriunfen,  oor  einer  ^imperüc^  tliuenDen  (Gräfin, 
einer  BdioDntni^  3ir  -I^eter  Seh/§  ftanb.  2t(s  biefer  SJlenfd^ 
meinen  ^vui^tritt  Iiörte,  menbete  er  feinen  ^opf,  unb  i^ 
erfannte  meinen  ^ausoienojien  aus  bem  SRotfien  Söroen. 

mürbe  augenfi^einlicf)  ebenfalls  mieber  erfannt,  \d)  tnu 
becfte  einen  ßug  in  feinem  -^licfe,  ber  bie  ©röffnunii  einer 
-^efanntid)aft  üer.^ie^.  -J^ad)  raenigen  3(ugenB(icfen  fragte 
er  ,  intiem  er  fa^,  ba^  ic^  einen  .Katalog  fiatte,  nai^  bem 
-T^amen  i:es  T^ortraits.  3(Is  id)  ifim  ^Xusfunt:  orr'ieilte, 
erfunt^iaie  er  fidi  idiüdiTern,  mie  mir  t)ie  ^I^ame  ijefieie. 

,;Tia/'  fagte  id),  inelleid}t  nic^t  fc^üc^tern  genug,  „i^ 
geftef)e,  fie  fc^eint  mir  ein  ^iemlid;  mittelmäßiges  BtM 
3(r5eit  ;u  fein/' 

ßr  oer[]ielt  fid;  idjioeigenb  nur»  mar,  mie  id)  gfaube, 
ein  roenig  eingefc^üc^tert.  Süs  mir  meiter  manb?(ten,  t^at 
er  einen  oerfto[)(enen  3eiten5fid  mie  ^um  Slbfc^ieb  na^ 
feiner  lofe  Iiid^elnben  3d)äferin.  5}iit  ifim  ©efidjt  G)e= 
ftd)t  lüred)en,  [}ieB,  fofort  empfinben,  ba^  er  ein 
fc^mac^er,  aber  intereff anter  /?]tenf(^  mar.  2i>ir  plaubertcn 
oon  unferm  Oaftbofe,  oon  Sonbon,  von  bem  -ipalafte,  er 
äußerte  feine  ?}t einung  freimiitbig,  aber  er  fi^ien  mit  einer 
nieberbrüd'enben  Saft  ui  fämpfen.  Gr  n->ar  ein  fef)r  ein= 
faires  ©emüti),  rv-  norfam,  nic^t  fef)r  gebilbet 

mar,  aber  eine  gu.  .  ,.i  ..:rne  S(nmutf)  fiatte,  bie  für 
if)n  einnabm.  ^d)  a^nte,  ba^  ic^  in  i^m  einen  eckten 
3(merifaner  finben  mürbe ,  mil  von  jenär  tierblüffenben 
'^erfc^meUung  guter  ßr^iefjung  unb  ro^cr  Unreife,  meiere 

2^ 
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ben  amerüantf^en  (^eift  Be^etd^net.  ©eine  3ltt,  bte  ®tnge 
auf §uf äffen,  voax,  rate  id)  erriet^,  fetnfü^iUg,  feine  3[Rei= 
nungen  möglid^erraeife  einfältig.  i(^  i^m  fagte,  ba^ 

id)  ebenfatfe  ein  3lnteri!aner  fei.  Blieb  er  plö^lic^  fte^en 
unb  fd^ien  t)on  9tü^rung  überwältigt,  bann  fted'te  er  f(^n)ei= 
genb  feinen  5lrm  in  ben  meinigen  unb  lie^  fid^  üon  mir 
bur(^  bie  übrigen  ©emäc^er  be§  ^alafteö  unb  in  bie  ©ärten 
f)inabfü^ren.  ®ine  ungefieure  mit  ^ie§  beftreute  ^latt; 
form,  meldie  bie  5^a(J^mittag§fonne  ^t,  ftrecft  fid^  t)or  bem 
©rbgefdjo^  bes  ^alafteä  au§.  ©in  %l)zxi  be§  ©ebäubeS  ift 
^u  einer  9tcil)e  üon  ^riüatgemäd^ern  referüirt,  bie  t)on 
©taatSpenfionären ,  ^erabgefommnen  abeligen  ®amen,  bie 
t)on  ber  ©nabe  ber  Königin  leben,  unb  anbern  bebürftigen 
^erfonen  bemol^nt  merben.  ^iele  üon  biefen  3öo^nungen 
^ben  i^re  f leinen  ^riüatgärten,  unb  Ij'm  unb  ba  gmif^en 
i^ren  mit  @rün  belleibeten  5!}tauern  gemafjrt  man  biefe 
(Sinfriebigungen  mit  ifjren  bämmernben  Sauben.  ^ein  (^e= 
fäl)rte  unb  x6)  gingen  auf  biefer  geräumigen  ^^läd^e  niele 
?0^ale  auf  unb  ab  unb  blid'ten  liinunter  auf  bie  altert^üm^ 
li^e  ©eometrie  beö  unteren  (i5arten§  unb  auf  bie  bid^t 
geraobene  3:;apete  x>on  Spanien  unb  35lüt~^en,  meldte  bie 
©runbmauern  be§  riefigen  rotl)en  ^aues  t)erl)üllt. 
bai^te  an  bie  üerfd^iebenen  Silber  aus  ber  ©entilität  ber 
alten  2öelt,  bie  in  frül)erer  unb  fpäterer  3*^^^  o^f  j^^^^^ 
altertl)ümlid^en  ^erraffe  l)erumgefd^lenbert  fein  unb  bie 
gro^e  f^ü^enbe  9iul)e  be§  feierlid^  füllen  ©^loffes  empfunbcn 
^aben  mußten.  Sßir  blidten  burc^  ein  antifeS  ©itter  in 
einc§  ber  ^ricatg arteten  unb  fal)en  eine  alte  ^ame  mit 
einer  fc^mar^en  5[Rantille  auf  bem  ^opfe,  einer  äöafferflafd^e 
tn  ber  einen  unb  einer  ^rüd'e  in  ber  anbern  §anb,  üon 
bret  fleinen  §unben  unb  einer  Ea^e  gefolgt,  l^erauSfommen, 
um  eine  ^flange  gu  begießen,  ©ie  fiatte,  mie  eö  mir  t)or= 
fam,  fid^  eine  2lnfid)t  über  bie  3:;ugenb  ber  Königin  ^aro= 
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Itne  geBilbet.  giebt  inenitj  fo  rei^enbe  (Smpfinbungen 
im  SeBen  alö  bic,  mit  einem  @cfä()rten  in  einem  fremben 
Sanbe  bawitef)en  unb  ben  frembartigen  ^ii^ofjlgefdjmacf  bor 
£uft  unb  öie  tonifc^en  (Sigenfc^aften  malerifc^er  ^2)inge  big 

ben  3:iefen  unferes  53en)u^tfein5  ein^^uat^men.  tiefer 
gemeinf(^aftli(^e  @enu^  ber  Socalfarbe  mac^t  aus  gremben 
^ameraben.  9}tein  @ef  ii^rte  f  djicn  bebriicft  von  unbeftimmtem 
Staunen,  ftarrte  mx  ]\d)  f)in,  ging  ^ögernb  meiter  unö 
betra(^tete  fii^  bie  Scene  mit  einer  gelinb  nerfinftcrten 
9Jliene.  Sein  ©enu^  festen  i(}m  Siemen  ^u  madjen. 
fd)Iug  i()m  ^ule^t  üor,  in  ber  9lad)baric^aft  ^u  93tittag  ju 
fpeifen  unb  um  mit  einem  fpät  abge[)enben  QvL%^  roieber 
in  bie  Stabt  ^u  begeben.  3i>ir  fc^Iugen  einen  ii>eg  ein, 
tier  une  luus  ben  (Härten  in  bas  anfto^enbe  Xox]  füljrte, 
wo  mx  ein  nortrefflit^es  Söirt^sdaus  fanben.  §err  Searle 
je^t  ejid)  anfdjeinent)  mit  geringem  3nterefle  an  bem  DJia^le 
gu  ^l:ifd)e,  aber  al(mä[)lig  unirbe  er  märmer  für  feine  'to 
beit,  unb  nad)  'Serlauf  einer  f)a(ben  Stunbe  erftärte  er, 
ba^  er  in  biefem  93iünate  jum  erften  93cal  Slppetit  empfinbe. 

„Sie  finb  ein  ^ranfer?''  fragte  id). 

„3a,''  antwortete  er.    „©in  ^offnungolofer  tränier." 

^as  2)örfd)en  .^oampton  dourt  gruppirt  fic^  um  ben 
breiten  Eingang  in  ben  -Suff)et)  '^)]arf.  -J?ad)bem  mir  ge= 
geffen,  fd)lent)erten  mir  in  bie  nebelblaue  gernfii^t  ber 
großen  9to^faftanien  =  2(IIee  fjinein.  'DJtan  ()at  fjier  eine 
feltfame  (Smpfinbung,  bie  jeben  Sieifenben  von  ©eift  an= 
f)eimelt,  unb  bei  welcher  fii^  bem  ^er^en  mit  (eibenf(^aft= 
liebem  Klopfen  eine  zauberhafte  Spntfjefe  feiner  ßinbrücfe 
aufbrängt.  Wum  fid)lt  fid)  in  ßnglanb,  man  füf)(t  ftd)  in 
Stalien.  Spiegelung  ber  ©ebanfen  ^at  in  bem  2(ugen= 
blid  eine  au^erort)entlid)e  Sdjiirfe.  ^c^  fjatte  bas  von  gett 
lu  geit  in  Stadien  erfafiren  unb  ifjm  meine  Seele  geöffnet 
tt)ie  bem  (Steifte  bes  .^^errn.    Seit  meiner  S(nfunft  in  ßngs 
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lanb  I)atte  id^  barauf  geroartet,  ©ine  glafc^e  trefflichen 
S5urgunber§  bei  ^atte  i^m  melleic^t  bie  ^^ore  ber 

(Sinne  erfd)loffen,  e§  fam  je|t  mit  übern) ältigenbem  Schritte, 
©erabe  bie  ©cene  um  mid^  [)erum  mar  ba§  ©nglanb  meiner 
Slraumgefi(^te.  3Sor  uns  unb  un§  gegenüber  f(i§ien  tn= 
mitten  ber  bunfelnben  ^lüt^enpra^t  feiner  abgejirfelten 
©arten  ber  büfterrotf)e  ^ataft  mit  feinen  fteifen  girften 
unb  ©iebeln  unb  feinen  leeren  genftern  von  einer  ftol^en 
unb  prächtigen  SSergangen^eit  §u  er^dlilen.  ©as  Heine 
®orf,  um  eine  Söiefe  mit  furgem  ©rafe  §roifd)en  $ar!  unb 
^alaft  ftc^  f^miegenb,  h^elt  für  meine  in  ber  neuern  3^^^ 
gebilbete  ^lii^ntafie,  mit  feinem  bei  alter  ©entilität  cer^ 
bliebnem  SÖirthöljaufe,  feiner  mit  (Spl)ßu  überfponnenen 
£ir(^e,  feiner  Pfarre-  noch  t)erftol)len  bag  2(u0fef)en  eines 
2öeiler§  ber  geubalgeit  feft.  ®iefe§  büftre,  gemifd^te  Sii^t 
mar  e§,  in  roel(^em  id^  alle  englifd^en  ^rofaifer  gelefen, 
biefe  raeid^e  feudjte  Suft  mar  e§,  bie  mir  au§  ben  SSerfen 
englifd)er  3)i^ter  entgegengemeht  hcitte,  unter  biefen  meiten 
liefern  von  Siegen  vertieften  ßJrünS  lagen  taufenb  hoch- 
geehrte ^obte  begraben, 

„Tcun  benn/'  fagte  i^  gu  meinem  greunbe,  „idh  ben!e, 
hier  irrt  man  fid)  ni^t,  menn  man  fagt :  ba§  ift  ©nglanb. 
@§  mag  uns  gefallen  ober  nidht,  eS  ift  fo  !  brängte 
fid)  einem  ermartungäoollen  ^ouriften  eine  %^)a^a^^  greife 
barer  unb  unroiberftehlidher  auf.  9Jtir  f(^millt-ba§  §er§, 
ba^  mir  bie  3tebe  ftoden  mödhte/' 

©earle  fd^raieg.  gdh  blidte  ihn  an,  er  fah  nadh  bem 
§immel  hinauf,  al§  ob  er  ein  fidhtbareS  §erunterfommen 
ber  Elemente  beobat^tete.  ,Mnd)  mxä)  überfommt  e§  oon 
oben/'  fagte  er.  ®ann  fe^te  er  mit  einem  gezwungenen 
Säd)eln  h^u:  „©er  §immel  oerleihe  mir  ^raft,  eg  §u 
ertragen  V 

„D  mächtige  2Belt!''  rief  id),  ,>ie  ^u  gleid^er  Qzxi 
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ein  fo  rounberf d^öneö  Stallen  unb  ein  fo  tapfere^  ©nglani) 

„5^ic^t6  mn  Slmerifa  §u  fagen/'  fügte  ©earle  fjin^u. 
„D'/'  erraiberte  id;,  „Slmerifa  ift  eine  2ScU  für  fic^/' 
„(Sie  l^aben  vor  mir  ben  3]ortf)eiI  üorauß/'  ml)m  mein 
'ßJefä^rte  na(^  einer ^aufe  feine  9^ebe  mieber  auf,  „ba^ 
©ie  §u  adebem  mit  einem  gebilbeten  Stuge  fommen.  (Sie 
fennen  bereits  bas  SlUe.  3d)  (}abe  es  nur  naii^  33erid)ten 
fennen  gelernt.  3^  I)abe  mir  immer  gebadet,  es  mürbe 
mir  gefallen.  3^  §aufe,  miffen  ©ie,  l)abe  id^  in  gemiffem 
DJla^e  üerfuc^t,  mic^  an  bas  Stlte  §u  l)alten.  3<^  mu^ 
üon  ^^Zatur  §u  ben  ßonferüatiüen  gel)ören.  ®ic  Seute  ba= 
^eim  —  einige  Seute  —  pflegten  mid)  einen  ^l)ilifter  §u 
nennen." 

„3*^  glaube  nid)t,  baj^  ®ie  ein  ^l)ilifter  finb",  rief  ic^. 
„Sa^u  fe^en  ©ie  §u  liebenSmürbig  aus." 

©r  läd^elte  traurig.  „®a  l)aben  roir'§",  fagte  er.  ,/s 
ift  bie  alte  ©efi^id^te!  3^^^  ^i^i  liebensmürbig !  3<^  ^^^ei^/ 
raas  bag  bebeutet.  3»^)  i^ar  ein  §u  großer  ^l)or,  um  auc^ 
nur  ein  ^^ilifter  ju  roerben.  Sßäre  i(^  einer  gemefen,  fc 
mürbe  id)  mal)rfd^einlid)  el)er  im  Seben  in  bie  grembe  ge= 
gangen  fein,  —  e^e  —  el)e  — "  er  ^ielt  inne,  unb  fein 
^opf  fanf  traurig  auf  feine  ^ruft. 

®ie  glafc^e  ^urgunber  ^atte  il)m  bie  gelöft. 
3c^  füllte,  ba^  eö  nur  noc^  eine  ?^rage  ber  Q^xt  fei,  ob 
id^  feine  Seben§gefd)i^te  erfal)ren  follte.  (Sin  ©tmas  fagte 
mir,  ba^  id)  fein  3>ertrauen  gemonnen,  unb  ba^  er  fid) 
ausfpred^en  merbe.  „®^e  ©ie  3^^^^  ©efunb^eit  üerloren," 
fagte  ic^. 

„@l)e  id)  meine  ©efunbl)eit  Derlor,"  erraibertc  er.  „Unb 
mein  SSermögen  —  bas  Söenige,  raas  ic^  l^atte.  Unb  mei= 
neu  @l)rgei§.    Unb  bie  ^d)tung  por  mir  felbft." 

„(S^etroft!"  fagte  ii^.    „©ie  merben  bas  Slfe  mieber 
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gewinnen.  ®iefeg  ftdrfenbe  engltfc^c  ^Uma  wirb  6ie  im 
Sauf  etneg  5!Jlonatg  raieber  p  Gräften  fommen  (äffen.  IXnb 
mit  ber  din(Mel)X  '^ijxtx  ©efunb^eit  mirb  alles  Uebrige 
mieberfommcn/' 

@r  fa^  finnenb  ba  unb  l)ielt  bic  klugen  auf  baS  ferne 
6c^lo^  geridjtet.  „©ö  ift  fdjon  gu  lange  bal)in  —  befon= 
berä  bie  ©clbftad^tung !  ^d)  wollte  i^  wäre  fo  ein  alter 
t)ornel)mer  ^enfiondr,  ber  ba  brüben  im  ^alafte  mo^nte 
unb  feine  2:^age  mit  .gerummanbern  an  biefen  flaffifc^en 
Orten  »erbrädjte.  roürbe  jeben  5[Rorgen  ^u  ber  ©tunbe, 
iDO  bie  6onne  barauf  fällt ,  in  jene  lange  ©alerie  gel)en, 
wo  alle  biefe  l)iibfc^en  grauensbilber  2el\f§>  l)ängen  —  idy 
roei^,  Sie  »erabfc^euen  fie  —  unb  auf=  unb  aBfdjlcnbern 
unb  il)nen  Komplimente  machen.  Slrme,  liebe,  üerlaffene 
G)efcl)i)pfe !  ©o  umfcJ^meic^elt  unb  umworben  gu  il)rer  ^^\t, 
|0  üernadjläffigt  je^t!  2öie  fie  il}re  ©d)ultern  unb  Söd= 
c^en  unb  läd)elnben  TOenen  jener  unerbittlichen  @infam!eit 
barbieten 

3d)  flopfte  meinem  greunbe  auf  bie  ©d)ulter.  „6ic 
werben  roieber  fein,  maö  ©ie  waren/'  fagte  id). 

©erabe  in  biefem  2lugenblide  !am  bie  fanftgeneigte 
2id)tung  ber  Slllee  ein  junges  9J{äbd)en  auf  einem  fdjönen 
fd)war§en  ^ferbe  l}erabgetrabt  —  eine  von  jenen  lieblich 
Inofpenben  ©bclbamen,  t)ortreffli(^  beritten  unb  auSgeftattet, 
bie  für  ameri!anifd)e  Singen  baS  ^olbefte  5w  eng= 

lifd)er  6cenerie  bilben.  «Sie  ijatte  il)ren  3)iener  ein  ©tüd 
l}inter  fid)  gelaffen,  unb  als  fie  nor  unS  anfam,  wenbete 
fie  fid)  ein  wenig  im  Sattel  unb  blidte  fid)  nac^  il)m  um. 
33ei  biefer  Bewegung  üerlor  fie  il)re  S^leitgerte.  Snbem  fie 
i^r  ^ferb  anl)ielt,  warf  fie  auf  ben  SBoben  einen  ^lid 
jungfräulid)er  (Srfd)roden^eit.  „®aS  ift  waS  ^effereS  als 
fo  ein  Seit)/'  fagte  id).  <Searle  eilte  rafc§  vorwärts,  ^ob 
bie  3Reitgerte  auf,  50g  mit  einer  ©eberbe  großer  ®et)otion 
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ben  ^ut  unb  gab  jie  bem  juntjen  9JIät)c^en  ^urücf.  i>er= 
legen  errotljenb,  retd)te  fie  bamac^,  na^m  jie  mit  leife  ge= 
murmeltem  2;;anfe  unt)  jagte  im  näc^ften  '^ugenblicf  über 
ben  elaftif^en  Sf^afen  ba^in.  Searle  blieb  jte^en  imö  be= 
obac^tete  jie.  2)er  Siener  na[)m,  al§  er  oorüber  ritt,  ben 
c*out  ab.  Scarle  fid)  mir  roieber  v-iment)ete,  fab  icf), 

ba^  fein  ßefidit  von  einem  beftigen  @rrbt()en  erglüfite. 

„3d)  ^incifcle  tiaran ,  ba-ß  3ie  ui  fpax  in  bie  grembe 
gegangen  jint»/'  fagte  id)  (ad)enb. 

Gin  fleines  3tüd  von  iDer  Stelle,  wo  mir  neben  ge= 
blieben,  mar  eine  alte  3teinbanf.  i^ir  gintu'n  bin  unb 
festen  uns  auf  fie  unb  beobad^ieten,  mie  ber  leichte  -Jeebel 
fic^  in  ben  Straljlen  ber  älbenüfonne  in  mattes  @olb  Der= 
manbelte. 

,/Ii>ir  iciTren  mobl  an  ben  ^uc\  benfen,  ber  nad)  Son= 
tion  uirüdiieljt",  fagte  idi  ^ule:^t. 

,X/  Ulm  §enfer  mit  bem  3i-iL^^''"  V^^^  3earlc. 

„-33lir  i^an^  red)t!  Gs  fann  feinen  Drt  geben,  wo  man 
ben  gauber  einer  englifd)en  '^^Iben^bammcrung  beffer  em= 
pfänbe,  als  biefen."  Bo  ueruTcilicn  iinr  bort  nod),  unb 
bas  3^^^^^^"^^  cerroeilte  ringsum  uns  —  ein  2id)t,  feine 
Sunfelbeit.  ©iibrenb  mir  nod)  bafa-ßcn,  fam  auf  ber  Strafe 
ein  gnbioi^uum  l)erangel}umpelt ,  in  bem  id)  fc^on  von 
91>eitem  ein  -Dlitglieb  bes  ©efc^lec^tes  „Stroldy  erfannte.  '^ä) 
batte  von  bem  britifdjen  Strolche  gelefen,  mar  xijm  aber 
nod)  nie  begegnet,  unb  ic^  madjte  mir  mein  l)iftorif(^es 
^Öiffen  bei  biefem  Gremplar  ^u  3^u^e.  2Ilö  er  ung 
näbertc,  nafim  er  einen  langfameren  Schritt  an  unb  blieb 
enblid)  fteljen,  inbem  er  an  feine  -Mi^e  griff.  Gr  mar  ein 
'Dlann  mittleren  Hilters,  ber  eine  fdimierige  ^appe  aufljatte, 
neben  ber  fi^mierige  Cl)rlüden  berabbingen.  Um  ben 
§al5  trug  er  einen  fd)mu^igen  rotljen  3f)aml,  ber  in  feine 
2öefie  geftedt  mar;  fein  )Kod  unb  feine  §ofen  ^eigtea 
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eine  entfernte  Sßertüanbtfc^aft  mit  benen  eincg  Ijevunter^ 
gefommenen  §aug!ne^tg.  3n  ber  einen  <ganb  ^latte  er 
einen  (Biod,  am  2trme  trug  er  einen  §erfe|ten  ^orb  mit 
einer  §anbüott  üermelften  grünen  ^^^f  ^oben. 

©ein  ©efid^t  mar  über  alk  ^efc^reibung  bleic^,  abgemagert 
unb  t)ert^)iert  —  eine  eigent^ümli^e  TOfc^ung  üon  33ru= 
talität  unb  3Serfc^mi^t{)eit.  @r  ^atte  eine  (^efd^ic^te. 
3Son  meld^er  §ö^e  mar  er  gefallen,  aug  meld^er  ^iefe  Chatte 
er  fi(^  erI)oben?  5^ie  !)atte  fdjuftige  ^ettel()aftig!eit  volU 
ftänbiger  ©eftalt  gemonnen.  @s  lag  eine  unbarmherzige 
geftigfeit  ber  Umriffe  in  i^m,  bie  mic^  mit  einer  2trt 
©taunen  erfüllte.  5Diir  mar  §u  Ät^e,  alö  ob  id)  miä) 
üor  einer  ^erfonification,  cor  einem  ^ünftler  be§  33ummler= 
t^umä  befänbe. 

„Um  ©otteö  millen,  meine  §erren/'  fagte  er  mit 
jenem  lieiferen  ^^one  raettergebräunter  ^Irmut^,  ber  an 
(^ronif^e,  buri^  fteten  ©djnapggcnu^  »erfd^limmerte  §al§= 
entjünbung  benfen  lä^t,  „um  ©otteö  millen,  meine  Herren, 
l)aben  (Sie  TOtleib  mit  einem  armen  garnf rautf ammler 
—  mobei  er  feine  melfen  Sömen^ahnblüthen  aufbedte, 
„Seit  brei  ^agen,  meine  §erren,  ift  feine  ^^Za^rung  über 
meine  Sippen  gefommen/' 

Sßir  antmorteten  baburc^,  ba^  mir  mit  bem  munber= 
Xid^en  ?0^itleib  barmlofen  ^anfeet^ums  offnen  5!)iunbeö  i^n 
t^n  anblidten.  „3<^  mö(^te  miffen",  backte  id),  „ob  eine 
l^albe  trone  genug  fein  mürbe?''  Unb  unfer  faftenbcr 
^otanifer  ging  ^infenb  meiter  burd)  ben  $arf,  inbem  gu 
feinem  allgemeinen  ge^eimni^oollen  3ßefen  nod^  baä  ©e= 
l^eimni^  fatirifd^er  ®anf barfeit  hinzugetreten  mar. 

„TOr  ift,  al§  h^tt'  i(^  meinen  Doppelgänger  gcfe^en/' 
fagte  ©earle.  „@r  erinnert  mic^  an  mic^  felbft.  2ßa§ 
bin  \6)  anbereö  al§  ein  ©trold}/' 
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^uf  biefen  2Sin!  ^in  fprad)  id).  „äöaä  finb  ©ie,  mein 
greunb?''  ^xai^U  id).    „3Ser  finb  ®ie?'^ 

©in  plö^Iic^eg  ©rröt^en  ftieg  i()m  in  bas  Blcii^e  @e= 
fic^t,  fo  ba^  id^  f ürdjtete,  id)  l)a5e  i^n  bcleibigt.  ^  ßr  6oI)rte 
beüor  er  antraortete,  einen  Stugenblid  mit  ber  (Spi^e  feinet 
9^egenf(^irme§  in  bie  ®rbe.  „Ser  id)  bin?''  fagte  er 
enblii^.  ?Otein  5came  ift  (Stement  Searle.  3^}  rourbe  in 
S^lemriorf  geboren,  äöas  id)  bin?  9^un,  bas  ift  leii^t  er= 
§ä^)^t.    3^ic5^ts!        t)erfid)ere  3l)nen,  gar  nid)t5.'' 

offenbar  ein  fc^r  guter  53ien]d)'',  fagte  id)  alö 
@infpru(^  bagegen. 

„©in  fe^)r  guter  9Jtenfd)l  ^d),  ba  f)aben  mir  's!  (Sie 
^aben  me()r  gefagt,  als  Tüas  Sie  meinten.  SDaburc^,  ba§ 
ic^  all  mein  Scbtag  ein  fe()r  guter  93ienf^  geraefen  bin, 
bin  i(^  bal)in  gcfommen.  3^)  bin  millenlos  burd)'s  Sebcn 
gefc^mommen.  3d)  bin  ein  mißlungenes  ®ing,  mein  §err 
—  ein  mißlungenes  S)ing  fo  I)offnung5lo5  unb  I)ü(fIo§,  rote 
je  eins  bie  bürftigen  Einlagen  üon  SSittroen  unb  SSaifen 
oerfd)Iang.  ga^le  feine  fünf  ßents  auf  bem  Dollar» 
SBomit  id)  einmal  angefangen  fjabe,  baoon  I)abe  id)  feine 
Erinnerung.  3^)  ^'^^  i^om  Stusgangspunfte  in  ftetiger 
Strijmung  mit  ber  ©bbe  fortgefd)n)emmt  morbcn,  bie  §u= 
le^t  im  üierjigften  ^a\:)XQ.  biefe  bürre  Sanbbanf  ^urüdgelaffen 
^at.  Sc^on  §u  Stnfang  mar  id)  fii^er  fein  ^^runnen  ber 
2Öeigf)eit.  Um  fo  me^r  @runb  märe  geroefen,  fic^  einen 
enbgültigen  ^anal  ^u  fui^en  —  um  fo  mef)r  @runb,  fid^ 
einen  äöiflen  unb  Qm^d  anjufi^affen ,  \xd)  eine  beftimmte 
9iid)tung  ^u  geben.  3^)  «^^^  9^^^/  S'^fati, 
(Bi)mpatf)ie  unb  @efüi)fsbufel  fügten.  )Zi-)im  6ie  'mal 
einen  ©ang  burd)  9teui)orf,  unb  Sie  roerben  meine  §er= 
festen  5f^eigungcn  unb  @efü§le  an  jebem  ^ufd)e  baumeln 
unb  in  jebcm  3Sinbf)aud)e  flattern  feben,  bie  9Jtänner,  benen 
id)  ©elb  fiel),  bie  äöeiber,  mit  benen  id)  liebelte,  bie 
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greunbe,  benen  icf)  SSertrauen  fc^enfte,  bie  ^^räume,  benett: 
ic^  mi^  Eingab,  bie  giftigen  2)üfte  beö  Sßergnügenä,  in= 
mitten  berer  nid^tö  ^)olb  ober  raert^üott  mar,  al§>  bie  männ= 
lici^e  2)en!art,  bie  fie  erfticften!  @g  raar  mein  gef)ler, 
ba^  ic^  ^)ieniebcn  an  greubc  glaubte.  glaube  no^ 
baran,  aber  fo  mie  an  (^ott  unb  nid^t  an  bie  90^enfd^= 
^eit  glaube.  glaubte,  anbrer  Seute  ^u^en  §u  eflen 
unb  i§n  ^u  §abcn.  fc^ä^te  bie  greube,  unb  fie  mad^te 
einen  ^f^arren  au§  mir.  Slnbere  Seute,  bie  fie  für  bie 
burc^triebene  hielten,  bie  fie  ift,  genoffen  fie  eine 

©tunbe  lang,  aber  bewahrten  i§re  guten  30^anieren  für  bie 
2(rbeit,  bie  ein  unfd)i3ne§  @efid)t,  aber  eine  größere  WiU 
gift  Ijattc,  unb  mit  ber  fie  je^t  gefe^mä^ig  t)er^eiratl)et 
ftnb.  5!Kein  ©ef^mac!  mar,  feinfühlig  §u  fein,  unb  oiel= 
leid)t  mar  id)'g.  l}atte  etma§  ©elb,  e§  ging  ben  2öeg 
meines  biSc^enS  SSerftanb.  §ier  in  meiner  %a^d)t  f)abe  ic^ 
no^  oier^ig  $funb  baron.  ^a§  ©innige,  mag  id)  für  mein 
@elb  unb  meinen  SSerftanb  aufgumeifen  ^abc,  ift  ein  ^änb= 
^en  ^erfe,  bag  auf  meine  Soften  gebrückt  mürbe,  unb  mit 
welchem  ic^  oor  fünfjeljn  S^iljren  bie  ber  Siebe  unb 

beä  9'^idht§tl)un§  p  befingen  bie  ^ü^neljit  ^atte.  3Sor  fed^g 
?(}lonaten  fiel  mir  ba§  ^Bänbc^en  in  bie  §anb,  eä  lieft  fid^ 
mie  ^oefie  oor  fünfzig  Seilten.  ®ie  gorm  ift  unglaublicf) 
fd^lec£)t.  ^d)  hatte  §ampton  ßourt  bamalg  noc^h  nx^t  ge= 
fe^en.  %l§>  x^  brei^ig  3al}re  alt  mar,  l)eiratl)ete  id).  @§  mar 
ein  trauriger  9Jti^griff,  aber  ein  gro^h^rgiger.  ^a§>  junge 
IHäbchen  mar  arm  unb  oon  nieberm  ©tanbe,  aber  f^ön 
unb  ftolg.  baii^te,  fie  mürbe  eine  unoergleid^Ui^e  grau 
abgeben.  @ä  mar  ein  trauriger  3rrtl)um!  Sie  ftarb  nad^ 
Sßerlauf  von  brei  ^a^^xcn  unb  hinterließ  feine  ^inber. 
©eitbem  hcibe  id)  mid^  fo  hingefaulen^t.  3dh  habe  fd^led^te 
©emohnheiten  gehabt.  3^  biefem  !aum  greifbaren  gäbd^en 
wn  @£iften§  ift  ber  ©trom  meineä  Sebent  ^ufammenge^ 
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fd)rumpft.  93brgen  raerbc  gam  ausgetrocfnet  fein, 
^ar  es  '^efttmmung,  ba^  es  mit  mir  baf)in  fommen  foüte? 
Sei  meiner  3eele,  nein!  "Bznn  ic^  fage,  roas  id}  füf)Ie, 
fo  meröen  Sie  meinen,  meine  (sitelfeit  fei  gan^  fo  gro^ 
rote  meine  S^orfieit,  unb  mid)  für  einen  jener  traurigen 
3^^eoretifer  anfeilen,  t)ie  naä)  bor  üolIBradjten  2f)atfa^e 
urtiieiten  unb  aus  ifjren  Unglüdefätten  jebe  mögliche  93toral 
ableiten,  nur  bie  oerbammenbe  Tloxal  nid)t,  ba%  Safter  eben 
Safter  ift  unb  ba^  bies  ein  ©nbe  nehmen  mu^.  9'JeI)men 
■Sie  es  für  bas,  roas  es  mert^  ift.  3^  §abe  immer  gemeint, 
ba^  id)  für  eine  ^^artere  5öelt  beftimmt  mar.  Seim  §tm= 
me(,  mein  §err  —  raer  Sie  auc^  fein  mögen  —  ii^  Bin 
in  ber  -^sraris  fo  a6gefd}madt  feinfül)(ig,  baj^  idj's  roof)! 
fagen  barf  —  id)  fam  als  Slriftofrat  ^ur  3SeIt.  Si^  rourbe 
mit  einer  Seele  für  bas  -]3ta(erifc^e  geboren.  3d)  geftef)e, 
baB  mic^  bas  üerurtl)eilt,  aber  bis  ^u  einem  geroiffen  ©rabe 
fpric^t  mic^'s  frei,  ^d)  fanb  es  nirgenbs.  fanb  eine 
2ÖeIt  mit  (auter  f)arten  Sinien  unb  greifen  Sid^tern,  o()ne 
Si^atten,  oljne  ßompofition,  roie  man  von  ©emdlben  fagt, 
ol)m  bas  Heblid^e  ©elieimni^  ber  §-arbe.  Um  g-arbe  ju 
liefern,  gerfc^mol^  xä)  bie  Subftam  meiner  eignen  Seele. 
5c§  mai^te  mid)  mit  meinem  '^infel  baran,  fe^te  ba  ein 
paar  Siebter  auf  unb  tönte  bort  eine  Stelle  ab ;  Sie  werben 
auf  meiner  Spur  ein  fe[}r  bübf^es  §a(bbunfel  finben. 
3nbcm  ic^  ()ier  in  biefem  alten  '^arfe  fi|e,  in  biefem  alten 
Sanbe,  füble  id),  baB  id)  über  bem  nebeligen  Dianbe  beffen 
fi^roebe,  raas  id)  ()ätte  fein  fönnen.  f)ntte  I)ier  unb 
nic^t  ba  brübcn  geboren  raerben  foKen.  §ier  mürbe  meine 
gemeine  D'iidjtst^uerei  —  lachen  Sie  je^t  nic^t  —  ein  Sebcn 
eleganter  9]tuBe  geroefen  fein.  9Bie  es  gefi^af),  baf^  id) 
nie  in's  Sfuslanb  ging,  ift  mel)r,  als  §u  beantworten 
oermag.  ßs  mürbe  oielleid^t  ben  knoten  5erl)auen  fjabcn, 
aber  ber  knoten  mar  ju  feft  gefnüpft.  immer 
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untt)0^)l  ober  üerfc^ulbet  ober  fonftiote  üertüidelt.  2^u^erbem 
^)atte  \ä)  ein  (35rauen  t)or  ber  ©ee  —  ber  §imme(  toet^, 
au§>  gutem  (SJrunbe.  3Sor  einem  ^a^:)xz  mürbe  icf)  an  einen 
alten  2lnfpruc^  auf  einen  2:;^ei(  eine§  englif^en  @utc§  er= 
innert,  ben  mehrere  ©lieber  meiner  gamilie  bie  legten  ad)t' 
gig  3al)re  immer  unb  immer  mertf)  gel)alten  ^tten.  tiefer 
Slnfprud)  fte()t  unleugbar  auf  fd^raac^en  gü^en  unb  ift  i)er= 
j^meifelt  ferner  auSeinanber^ufe^en.  bin  feine§meg§ 

fid)er,  ba^  ic^  mir  i^n  bi§  biefe  ©tunbe  gan^  !lar  gemacht 
§abe.  ©ie  fef)en  au§,  al§  ob  6ie  einen  flaren  ^opf  l)ätten. 
(Ein  anber  Mal  wollen  mir,  menn  6ie  beiftimmen,  i^ 
mit  cinanber  auäbüfteln  unb  fe^en,  mag  bran  ift.  ®ie 
Slrmutl)  ftarrte  mir  in'§  ©efic^t,  ic§  fe^te  mic^  t)in  unb 
lernte  meinen  Slnfpruc^  auSmenbig,  mie  id^'§  al§  ^nabe 
mit  bem  ©inmaleing  machte.  träumte  baoon  fec^§ 
?!}ionate  lang,  mobei  id)  ^alb  unb  fialb  ermartete,  .eine§ 
f(f)önen  ?[Rorgcn§  ^u  ermai^en,  um  burd)  ein  oergitterteS 
genfter  ba§  ^räd^gen  eineg  englif(^en  ^räl)enneft§  gu  ^ören. 
^or  ein  paar  5!}lonaten  fam  nun  in  eignen  ©efd)äften  eine 
%xt  ^albfreunb  tion  mir  l)ierf)er,  ein  pfiffiger  neut)or!er 
2Xbr)ocat,  ber  ein  über  bie  ^Öla^en  orbinärer  50^enf^,  aber 
ein  Mann  mit  einem  S^tuge  für  ben  fd^mad^en  ^unft  unb 
ben  ftarfen  ^un!t  ift.  @r  mar'g,  mit  bem  ©ie  mic^  geftern 
fpeifen  faf)en.  @r  unternaljm  eg,  mie  er  fid)  ausbrüdte, 
ben  (Spürl)unb  ^u  machen  unb  ju  fe^en,  ob  fi(^  mit  bem 
vorgeblichen  2Inred)t  etmaö  anfangen  liej^e.  ^  ®ie  ©ad^e 
mar  niemals  ernftlid)  angefaßt  morben.  ©inen  ?!}lonat 
fpäter  be!am  ic^  einen  SSrief  oon  ©immon§,  ber  mir  ver- 
filterte, ba^  bie  6ad^en  ungef)euer  gut  au§fäf)en,  unb  ba^ 
er  au^erorbentlid^  erftaunt  fein  mürbe,  menn  meine  ^lage 
nic^t  angenommen  mürbe.  3^  fing  geucr,  aber  nur  mie 
feu(^f|te§  §ol§,  gum  erften  Mal  in  meinem  Scben  f)anbelte 
id},  id)  fegelte  nac^  ©nglanb,    gd)  bin  brei  2:;age  l)ier  ge^^ 
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wefen,  es  fcf}einen  bret  Monate  fein.  5^ad)bem  er  mt^ 
fe^§unbbrei^tg  ©tunben  raartcn  (äffen,  erfd^eint  mein  to]U 
barer  (Simnton§  geftern  2l6enb  unb  t^etlt  mir  mit,  ben 
^unb  üoK  Hammelbraten,  ba^  icf)  ein  üerbammter  5^arr 
gemefen,  i()n  beim  SÖorte  §u  neljmen,  ba^  er  üorfi^neK  ge= 
^anbelt,  ba^  id§  üorfd^neE  ge^anbelt,  ba^  mein  ^nfpru(f> 
5}^ünbf(^ein  unb  ba^  ic^  bafür  33u^c  t^un  unb  ein  SSillet 
nehmen  müfje  für  eine  abermalige  nierjcfintägige  Steife  mit 
See!ranf§eit  unb  in  feiner  angeneljmcn  ©efellfc^aft.  Tiein 
g^reunb ,  mein  greunb !    Boll  ii^  3§^icn  no^  fagen ,  ba^ 

enttäufi^t  mar?  fiabe  mic^  aber  bereits  in  mein 
©c^id'fal  ergeben.  3cf)  bezweifelte,  ba^  mein  Slnfprud^  fi($ 
burd)fe|en  (äffen  merbe.  3d)  empfanb,  menn  tiefer  in 
mid^  ging,  ba^  er  biejenige  ^äufi^ung  in  einem  Seben  voU 
^äufc^ungen  mar,  meiere  if}m  bie  £rone  auffegte.  %n, 
e§  mar  eine  f^öne  ^öufc^ung.  SIrmer  @immon§!  S«^ 
t)ergebe  i(}m  von  gangem  §ergen.  3©enn  er  nii^t  gemefen 
märe,  fo  mürbe  id)  nic^t  an  biefer  ©teile,  in  biefer  Suft, 
mit  biefen  ©ebanfen  fi^en.  ®ie§  ift  eine  2[Öe(t,  bie  ic§ 
l)ätte  lieben  fönnen.  @§  trifft  fid)  fe§r  gut,  ba^  fte  mir 
bi§  gum  legten  Slugenblide  aufgehoben  blieb,  folc^em 
@enu^  mürbe  nichts  meljr  erträglich  gemefen  fein. 
merbe  fte  je^t,  mie  ic^  Ijoffe,  einen  ^J^onat  lang  fjaben  unb 
feine  Gelegenheit  finben,  au§  bem  3^1^^^^  geriffen 
raerben.  „9fZur  @in§  ift'^  —  Ijier  legte  er,  inneljaltenb, 
feine  §anb  in  bie  meine,  unb  id)  er^ob  mi(^  unb  trat  oox 
xljn  l)xn  —  „id)  mollte,  e§  märe  mi3glich,  ba^  ©ie  bi§  gum 
@nbe  bei  mir  blieben.'' 

„3ch  nerfpredje  Sh^^en,''  fagte  ic^,  „Sie  nur  auf  3f)r 
eignes  35erlangen  gu  üerlaffen.  Slber  e§  mu^  unter  ber 
SSebingung  fein,  ba^  ©ie  aus  3^^'^^'^  Sieben  jenen  unerträg= 
lid)en  ^eigefch^^'^  ^^^^  ©terbenmollen  meglaffen.  Si§  gum. 
®nbe!  SSielleid^t  ift  es  ber  Slnfang." 
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@r  fcf)ütte(tc  ben  ^opf.  „6ie  fennen  mid^  nid^t.  @§ 
tft  eine  lange  ©efc^id^te.    3^  bin  unheilbar  franf." 

„3^  fcnne  (Sie  ein  raenig.  ^abe  ftarfen  SSerbacJ^t, 
ba^  3§re  ^ran!§eit  in  großem  Ma^z  ©ac^e  be§  ©emüt^§ 
unb  ber  ©timmung  ift.  2i(Ie§,  n)a§  (Sie  mir  erjä^It  fjobzn, 
ift  nur,  mit  anbern  Sßorten  gefagt,  ba^  ©ie  bi§  je^t  nur 
in  fid§  felbft  gelebt  f)aben.  3^  ^^^f^i^  2BoI)nung  aber  fpu!t 
e§.  Seben  ©ie  au^er  jic^!  t^affen  ©ie  für  etraaö  3^^= 
tereffe!'' 

@r  fa{)  mid^  einen  Slugenblicf  mit  feinen  traurigen  matten 
3lugen  an.  2)ann  fagte  er  mit  einem  trüben  Sädjeln: 
„©dfineiben  ©ie  deinen  ab,  ben  ©ie  Rängen  fef)en.  @r  ^t 
©runb  bagu  gehabt.  3<^  ^^^i  banferott/' 

„D!  ©efunb^eit  ift  @elb,"  fagte  i^.  „SBerben  ©ie 
gefunb,  unb  ba§  Uebrige  mirb  fi(^  von  felber  maci^en.  3^ 
intereffire  mic^  für  ^l)xzn  2(nfpru(i^/' 

„bitten  ©ie  mid^  ni^t,  3^^^^^  benfelben  je^t  au§= 
etnanber  ^u  fe|en.  @g  ift  ein  traurige^  Söirrfal.  Saffen 
mir  i^n  ru^en.  3^  üerftet)e  nid^tS  mn  ©efd^äften.  Sßenn 
id^  bie  ©ad^e  felbft  in  bie  §anb  nehmen  fottte,  fo  mürbe 
id^  ben  fümmerlid^en  üeinen  ©eibenfaben,  an  bem  mein 
5(nred^t  ^ängt,  fofort  abreißen.  3^  einer  befferen  äöelt 
als  biefer  mürbe  man,  benfc  id^,  meinem  Stnfprud^  ein 
miliiges  Dlir  leiten.  Slber  in  biefer  liart^ergigen  SSelt  mirb 
ibeale  ©ered^tigfeit  menig  geübt.  2öie  ic^  meine,  ift  nid^t 
§u  gmeifeln,  ba^  mir  üor  ^unbert  3ti^^en  ^anbgreiflid^eS 
Unred^t  erlitten  l}aben.  Slber  mir  legten  bamalS  feine  ^e= 
rufung  ein,  unb  je|t  liegt  ber  (Btauh  eines  3ö^r^unbertS 
ge^uft  auf  unferm  ©d^meigen.  gaffen  mir  i^n  in  D^ulie  V 

„2öic         f^ä^t  man  ben  3Bert^  3^reS  2tnf prud^S 

„9Jian  riet^  unS  t)on  Stnfang  an,  einen  SSergleid^  an- 
gunefjmcn.  3?erglic^en  mit  bem  ganzen  ^efi|tl)um,  ift  baS 
§öd^fte,  mogu  mir  bercct^tigt  ftnb,  au^erorbentlid^  unbebeutenb. 


33 


Stmmonö  fprai^  oon  fünfunbac^t^tgtaufenb  ©ollarS.  Söarum 
gerabe  fünfunbad^tgtg,  raet^  ic^  roafir^aftig  nic^t.  3Serleiten 
Sie  mic^  nii^t  in  3^^^^^^  hinein/' 

„©rIauBen  (Sie  mir  nod^  eine  grage,  raer  ift  ber  gegen= 
raärtige  33eft^er?'' 

„@in  geraiffer  §err  Stii^arb  ©earle.  raei^  ni^tä 
üon  i^m/' 

„©r  ift  irgenbraie  mit  3l)nen  üermanbt 

„Unfre  Urgro^üäter  maren  §albbrüber.  2öa§  ba§ 
§u  Bebeutcn?'' 

„Sagen  mir,  Oettern  im  gman^igften  @rabe.  Unb  wo 
mo^nt  3^r  33etter  im  gmanjigften  @rabe?" 

„3"  So^(er)  $arf  in  §ereforbf^ire/' 

3^  fann  eine  Sßeile  na^.  „3<^  ne!)me  ein  S^^t^^^ff^ 
an  S^nen,  §err  ©earle/'  fagte  i^,  „an  S^rer  ©ef^i^te, 
an  ^Ijxzm  Stec^tsanfprud;,  fo  mie  er  ift,  unb  an  biefem  Sohlet) 
^$ar!  in  §ereforbf^ire.  2öie  mär's,  menn  mir  l^in  gingen 
unb  if)n  un§  befäf^en?'' 

@r  er^ob        mit  einer  gemiffen  §urtigfeit  auf  feine 

„3c^'  raerbe  au§  i^)m  nod§  einen  gefunben  ^OZenfd^en 
mad^en,"  fagtc  id§  §u  mir  felbft. 

„3c^  mürbe  ben  Ttut^)  md)t  Ijahzn/'  fagte  er,  „bte 
melanc^oUf(^e  SÖafffa^rt  attein  ^u  unternefimen.  3iber  mit 
3f)nen  raiE  ic^  überall  f)ingel)en/' 

9^a^  unfrer  9tüdfe^r  nai^  Sonbon  befd^loffen  mir,  nod) 
brei  ^age  mit  einanber  ^u  »erbringen  unb  bann  aufs  Sanb 
§u  ge!^en.  SÖir  empfanben  mit  nortrefflid^em  @rf olg  ben  büftern 
Slei^  SonbonS,  ber  mächtigen  5!Jtutterftabt  unfrer  mädjtigen 
S^ace,  be§  großen  blutüert^eilenben  ^er^enS  unfereg  trabitio= 
netten  Seben§.  (S5eraiffe  ß^ara!termerfmale  SonbonS,  feine 
^enfmaler,  9teliquien,  gefdjid^tli^en  Stnbeutungen,  localen 
Stimmungen  unb  (Erinnerungen,  geben  ber  Seele  eineö 
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2^merifaner§  me^r  ben!en  al§  irgenb  etraag  2(nbere§  in 
(Suropa.  Mit  gleicher  auf merf famer  ^ietät  BUcften  mein 
greunb  unb  ic^  auf  btefe  ®inge.  'S^)xc  2Bir!ung  auf  ©earle 
mar  tief  unb  eigent^ümliii).  @r  beoBai^^tete,  mie  xä)  balb 
bemerfte,  au^erorbentlic?^  fc^arf.  ©eine  faft  leibenfd^aftlid^e 
©enu^fä(}ig!eit  gegenüber  bem  2IUen,  ^ünftlerifd^en  unb 
(S^efeEfd)aftIid)en ,  burd§  lange  S^ic^tanmenbung  na^e^u  er= 
lofi^^en,  begann  je^t  mit  (angfam  günbenber  Sebenbigfeit  §u 
erbittern  unb  §u  erbeben.  Tlit  f^meigenber  33ermunberung 
beobachtete  i^  biefe  feltfame  metap^pfif^e  Sötebergeburt. 

Sraifci^en  ben  anmut^igen  ©renken  ber  (^raffc^aften 
§ereforb  unb  SBorcefter  ergeben  fi^  in  langgeftrecfter  2öeEen= 
Unie  bie  geneigten  2öeibegrünbe  ber  SRaloern  §iE§. 
bem  mir  ein  bite  rot^e§  Sud)  über  bie  ©d^löffer  unb 
§erren()äufer  ©nglanbg  befragten,  fanben  mir,  ba^  Sodlet) 
$ar!  in  ber  9^ä!)e  beg  %n^z^  biefer  graSreicl^en  §ügelfette 
lag,  obmol}!  ni^t  meftr  mei^,  in  melc^er  ©raff^aft. 
Sluf  ben  blättern  biefe§  geiftreic^en  S5anbe§  figurirte  Sodlet) 
^ar!  mit  bem,  ma§  baju  gef)örte,  in  fel)r  ftattUc^er  Söeife. 
Sir  nahmen  unfre  SKo^nung  in  einer  fleinen  ©c^enfe  an 
ber  §eerftra^e,  mo  in  ben  ^agen  langfamen  unb  be^aglid^en 
SebenS  bie  ^oftfutfd^e  pm  grü()ftüden  §alt  gemacht  ^aben 
unb  blanfgef dienerte  ^i^^nfrüge  mit  länblid^ent  %k  S)rau^en= 
fi^enben,  bie  üon  ber  Steife  in  fc^arfer  Suft  burftig  ge= 
morben,  mit  freunblic^er  ^ürforge  bargereid^t  morben  fein 
mußten.  §ier  mad)ten  aud^  mir  §alt  au§  reiner  Seraun= 
berung  t^re§  fteilen,  mit  (5tro^  gebedten  ®a^e§,  i!)rer  ner= 
gitterten  ^enfter  unb  if)re§  ungefügen  SßorbauS.  2öir  liefen 
ein  paar  ^^age  mit  unbeftimmten  ©treifereien  auf's  ©eratl^e^ 
molil  unb  angenehmer  empfinbungSüotter  Beobachtung  be§ 
SanbeS  t)erftreid)en ,  beoor  mir  ung  bereit  matten,  ben 
eigentlichen  gmed  unfrer  S^teife  auszuführen. 

^iefe  bemunbernSmürbige  (S5egenb  ift  ein  33ilb  ber 
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attgemeinen  ^^rifiognomie  ©nglaubs  im  kleinen,  ^te  eble 
greunblic^leit  ber  Sanbfc^aft,  i§re  ^arte  altbefreunbete  2öeife, 
ba§  magifdje  Sln^eimeln  laijlxddjzx  ©in^etriljeiten  gimj  ung 
bei  jebem  ©c^ritt  unb  jebem  ^Ucf  §er§en.  %k\  in 
unfern  ©eelen  antwortete  eine  natürliche  ^^^^iö^^riS- 
gange  Sanb  raar  in  ben  üoUen  roarmen  9^egengüfjen  ber 
legten  Slpritraod^e  einem  plö^Ud)en  üoUftänbigen  grü^= 
ling  aufgeblüht.  ®ie  bunfeln  2Öänbe  ber  ^ecfenrei^en 
Ijatten  fic^  in  blüt^enbebedte  ©djeiberaänbe  uerroanbelt,  bag 
fd^mellenbe  ©rün  auf  2lnger  unb  SÖiefe  raar  öon  üppigerer 
griffe  geftreift.  Wix  matten  un§  o^ne  ß^^^^erluft  gu 
einem  langen  (Spaziergange  auf  ben  §ügeln  auf.  2öenn 
man  i^re  (S5ipfel  erreid)t,  fte^t  man  l)alb  ©nglanb  gu  feinen 
gü^en  entrollt.  ®in  2)u^enb  breite  ©raffc^aften  mifd^en 
innertialb  ber  meiten  2lu§be§nung,  bie  ba§  Sluge  überblidt, 
il)re  grünen  bunftigen  garben  mit  einanber.  ®id)t  unter 
un§  lagen  bie  bunfeln  fetten  ©efilbe  bes  §edenreid§en 
Sßorcefterf^ire  unb  bie  mit  Sßälbc^en  mie  ein  ©^ac^bret 
bebedten  Slb^änge  be§  gemellten  §ereforb,  mei^  x>on  ber 
^lüt^e  ber  S^pfelbäume.  Sin  meit  üon  einanber  gelegenen 
entgegengefe|ten  fünften  ber  großen  glä(^e  ^eben  fic^  fd^arf 
gmei  gro^e  ^O^ünftertl^ürme  oom  lichten  §immel  unb  ben 
gebämpften  ©(Ratten  ber  fie  umfc^lie^enben  ©täbte  ab  — 
einem  Sid^te,  bem  unfägli(^  fdjönen  £id)te  ©nglanbg !  „Slu^er^^ 
halb  ©nglanbs/'  rief  6earle  aug,  „giebt  eg  nur  eine  2öelt 
grellen  glitter^.'' 

®ie  gange  ungeheure  ©trede  ber  uns  umgebenben  £anb= 
f^aft,  mie  fie  fo  t)or  un§  lag,  entfprac^  bem  Söolfentreiben 
am  geroaltigen  §immel5gen)i3lbe  in  einer  ^[Rpriabe  ^in- 
flut^enber  ©chatten.  S)er  englif^e-  §immel  ift  ein  paffenbe^ 
©cgenftüd  gu  ber  oielgeftaltigen  englifc^en  (Erbe.  2öir  be= 
ft^en  in  Slmerifa  bie  unenblid)e  ©d;önl)eit  ber  §immelg= 
bläue,  ©nglanb  befi^t  bie  ^rac^t  fic^  oerbinbenber  unb 
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befeelter  3Bolfen.  Ueber  unb  x)ox  unä  fa^en  voix  fie  x>on 
unfevm  Stanbortc  auf  ben  Mügeln  fid;  Raufen  unb  fd^idjten 
unb  auf  (Öfen,  ftc^  nerbtc^ten  unb  gert^etlen,  fat)en  von,  rate 
fie  ben  2lgur  broben  mit  büftern  Sftegenfleden  überwogen, 
raie  fie  fid^,  üom  Sßinbe  angeweht,  §u  grauen  gefprenfelten 
(iJefilben  ftrecften,  rate  fie  gu  ftürmifc^em  §ert)orbred^en  be§ 
Sicktes  gerriffen  ober  in  tröpfelnbeg  ©ilber  ^erfd^molgen. 
2öir  nahmen  unfern  3öeg  über  bie  gerunbeten  ©(^eitel  biefer 
bid)t  mit  @ra§  beftanbenen  §ö^en  —  fanfter,  t)on  Sßinben 
beftrii^^ener  33innen(anbi^ünen  —  unb  ftiegen  über  (ang= 
geftrecfte  ©en!ungen  non  gelbern,  bie  grün  bi§  an  bie 
^fjüren  ber  §ütten  reid^ten,  nac^  einer  ©tette  ()inab,  rao 
un§  ein  (änb(id)eg  Dert^en  t)on  feinem  6i^e'  ^raifc^en  ben 
3öiefen  entgegen  rainfte.  ®id^t  babei  freilid^  fc^ie^t  bie 
©ifenba^n  grimmig  au§  i()rem  2:^unnel  im  ^erge  l^eroor, 
unb  bocJ^  lagert  über  biefem  rei^enben  SDörfii^en  eine  3ftul^e 
unb  §eimlicf)!eit  ber  alten  3^^*/  einem  3Sertraueng= 

brud^  ^u  madien  fii^eint,  feinen  ^flamen  in  fo  raeiter  ^^erne 
§u  nennen. 

2Bir  f(^lugen  ben  2öeg  burc^  eine  fc^male  ^ecfengaffe 
ein,  eine  grüne  (^5affe,  bun!el  x>on  ber  §ö^e  ber  fie  über= 
ragenben  ©trauern änbe.  Sie  führte  un§  auf  ein  präd^tigeö 
alteg  $äc^terl)au§,  ba§  je|t  in  bie  @infam!eit  gebrängt  raar 
üon  ben  nad)  il)m  entftanbenen  üielen  ©äffen  unb  ©trafen, 
bie  fein  alteS  Sanb5ubel)ör  ^erfc^nitten  unb  gefür^t  l)atten. 
6tämmig  unb  malerifd^  ftel)t  e§  ba,  lä^t  fid^  von  rael)= 
mütl)igen  Slugen  betrad^ten  unb  bulbet,  ba^  man  e§  f^ig^irt. 

^raeifle,  ob  au^erljalb  9^ürnberg  —  ober  Pompeji  — 
fi(^  ein  fo  beutlid^  rebenbeg  ^ilb  be§  IjäuSlidien  @eifte§ 
ber  35ergangent)eit  finben  lä^t.  @§  ift  gerabeju  unlieimlid^ 
tjollftänbig.  ©eine  gebognen  §aupt=  unb  Duerbalfen  unter 
ber  Saft  feiner  ©iebel  f^einen  non  einer  ?0^enge  Erinnerungen 
unb  traurigen  ©eban!en  ^u  fd^mergen  unb  ^u  ftö^nen.  ^ie 
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mebrigen  genfterdjen,  wo  -SIet  unb  @Ia§  ftd)  i^Ieicfien 
^^eiten  cerbinben,  um  bem  uenüimberten  gremt^en  bie 
mittelalterlidje  ^üfterljett  beö  ^wmn  an^ubeuten,  ^^ief)en 
nod)  immer  ii)v  üerbunfelnbes  %mt  ber  lid)teu  :}(nmutfi  t^er 
neuen  3eit  vow  Gin  foId}eci  altes  .^Jauö  erfüllt  einen 
^2(merifaner  mit  einem  nid)t  befinirent^en  G)efiif)(e  von 
Öoc^adjtuntj.  3ü  i3eitül3t  unb  beftebt  uni?  gefüdt  mit 
plumper  3ärtlid;feit,  fo  reid)  tjeinliebert  um  fein  ^Mtteliiiid, 
bas  mit  feinen  eid)nen  -iünrbelfäulen  ber  Ü(u5i?rucf  eng= 
lifdjer  3tarrf)eit  ift,  fo  menfd)lid)  gemorben  burd)  langen 
(3ebxaud)  unb  Ijunbert  ß^ge  liebreidia-  ^beilnabme,  fdiien 
es  unfern  banfbaren  klugen  ein  fleine^ä  funftlüfee  :}(bbilj? 
ber  großen  gefedfdjaftlidjen  Crbnung  Gnglant»ö  tiar^ibieten. 

3nbem  mir  auf  bie  .»oeerftra^e  Ijinausfdjritten ,  tarnen 
mir  auf  bie  ©emeinbemeibe,  ben  ,/Dorfanger''  ber  G)efd;idjten 
unfrer  Ücidjtö  fefjite :  meber  ber  zottige,  mäufe= 

farbene  ßfel,  ber  ben  ^afen  mit  feinem  meidjen  ungebcuren 
-3lafenüoi*fprung  befc^nopert,  noc^  tiic  ©iinfeljeerbe,  nod)  bie 
alte  g-rau  —  bie  alte  grau  in  (eibfjaftiger  -^^erfon  mit 
ifjrem  rotfien  -33iante(  unb"  tf)rer  fd}mar;^en,  um  bas  ©efic^t 
in  galten,  an  ibren  befd}eibenen ,  getafjnen  ^Ii>angen  in 
Toppelfalten  gelegten  ^paube,  nod)  ber  fjodjgemadifene  -$flüger 
utit  feinem  meinen,  auf  ^Sruft  unb  Etüden  bctufc^ig  gereiljten 
Littel,  feinen  geinppten  ^niefjofen,  feinen  miidjtigen  ^i>aben^ 
feinem  großen  rotfjen  -Bauerngefidjte. 

9Sir  begrüßten  biefe  ^inge  roie  ^inber  bie  geliebten 
Silber  in  einem  @ef(J^id)tenbud)e  begrüben,  bas  fie  r>er(oren, 
ktrauert  unb  miebergefunben  fjaben.  (Es  mar  erftaunlid), 
mie  gut  mir  fie  fannten.  Dieben  ber  Strafe  faf)en  mir 
einen  jungen,  ber  beim  -pflügen  geholfen,  fid)  eine  pfeifcnb, 
auf  einem  Si-itinti-itt  reiten,  ©ainsborougl)  fjiitte  if)n  gemalt 
I)aben  fi^nnen,  ^enfeits  bes  ßauntritts  50g  fid)  über  bie 
<SammtfIäd)e  einer  -IBiefe  ein  gu^pfab  mie  ein  gaben  voix 
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bunf lerem  ©tnfd^Iag  Ijxn,  2öir  folgten  t^m  üon  gelb  §u 
gelb  unb  t)on  ^^^iintritt  S^^i^^^^i^^^t.  @g  wax  ber  2öcg 
gut  ^ird^e.  (Snblid)  famen  rotr  bei  ber  ^'ix^e  an,  bte  fid) 
in  i^rem  t)on  ^r(il)en  beiud^ten  ^iri^^ofe  t)erlor  unb  üor 
ber  Sllltaggraelt  in  ber  raeiten  ©tille  t)on  Söeibegrünben 
üerfted't  wax  —  ein  altersgrauer  ^^urm,  ein  gewaltiger 
fi^raarger  ©ibenbaum,  eine  (55ruppe  ©räber  t)on  ®orf= 
beroolinern  mit  gebeugten  ^opffteinen,  bie  au§  ^o^em  ©ra§= 
wuäß  Ijeruortreten.  ^ie  gan^e  ©cene  mar  tief  !irc^li(^. 
^ein  @efäl)rte  mar  au^er  ficJ^. 

„§ier  mü^t  ^Ijx  mic^  begraben/'  rief  er.  ift  bie 
erfte  ^ird)e,  bie  ic^  in  meinem  Seben  gefel)en  l)abe.  2öie 
fonnttiglid)  madjt  fie  ben  Drt,  mo  fie  fteljt'/' 

5lm  näd^ften  ^age  fa^^en  mir  eine  ^irc^e  von  ftattlii^^eren 
Proportionen.  2öir  gingen  l}inüber  nacJ^  Söorcefter,  burd) 
einen  ^^^cbel  oon  Socalfarbe,  fo  ba^  mir  gu  5[Rutl)e  mar  mie 
einem  ;^u  l)inmanbernben  gelben  ©mollettg,  mel(^er 
ber  (3c^en!e  unb  einer  3^ac^t  ooll  2^benteuer  ^uftrebte.  2tlg 
mir  un§  ber  ^rooin^ialftabt  näherten,  fa^en  mir  bie  oon 
i^rem  Xl)urme  überragte  SJJaffe  ber  ^atl)ebrale  fid)  lang 
unb  l)od)  in  bie  mit  2Bol!en  gefprenfelte  Himmelsbläue  er= 
l)eben.  2ll§  mir  nocJ^  naljex  famen ,  machten  mir  an  ber 
^rüde  §alt  unb  erblidten  oor  un§  im  gelben  ©eoern  ba§ 
<Spiegelbilb  be§  maffigen  Änfterö.  Unb  inbem  mir  nod) 
meiter  gingen,  betraten  mir  bie  ©tabt,  mo  fid)erlid)  Mx^ 
2lufteng  §elbinnen  l)äufig  in  Marren  unb  anberen  gu^r= 
merfen  nac^  ben  Säben  gel'ommen  fein  müffen,  um  ^oa§ 
oon  ©d^roancnbunen  unb  lange  mit  ©pi|en  befe|te  §anb= 
fc^ul)e  gu  laufen.  2ßir  trieben  un§  in  ber  bel)aglic^en  ©nge 
um^er  unb  fonnten  un§  nid)t  fatt  fel)en  an  jenem  bie  6eelc 
f 0  einlullenben  Slnblide,  bem  fd^minbenben  bämmernben  '^aä)- 
mittagälici^te ,  bem  fi(^tbaren  2letl)er,  ber  bie  «Stimmen  be§ 
(Selctuteg  l)oc^  broben  auf  bem  breiten  fenfred^ten  gelbe 
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beä  TOlnftert()urme§  fü^U,  fa^en  e§  gögern  unb  ftc^  an= 
f^mtegen  unb  üerroeilen ,  rote  es  bieg  an  allen  !üf)n  ^er= 
Dortretenben  ard;tteftomfc|en  Sftäumcn  t^un  liebt,  raobei 
eö  fte  anmut^ig  in  $roto!ollfül)rer  unb  ^^^9^^^  ^atux 
üerraanbelt,  fofteten  bann  ebenfo  tief  bie  eigentljümlic^e 
Stille  biefer  geiftli(^en  Sphäre,  fa^en  einen  rot^bäcfigen 
englifd)en  Knaben  ^eraug!ommen ,  bie  Sl^ür  ber  (Stift§= 
f(^ule  f(^lie^en ,  roeli^e  i^r  uralteg  ©rbgefd^o^  an  bie 
emporftrebenbe  @otl)if  ber  ^ird^e  anlel)nt,  unb  ben  il)m  an= 
vertrauten  großen  ©d^lüffel  in  eines  ber  ftillen  §  auf  er 
tragen,  m  bie  Canonici  wohnten,  unb  ftanben  bann  m^- 
finnenb  neben  einanber,  voa§>  e§  raofjl  für  eine  SSirfung 
auf  unfer  ©emüt^  gehabt  ^aben  raürbe,  raenn  mix  in  unferer 
Sugenb  in  foldjen  ^atl)ebralenfd^atten  vok  ber  g^reif^üler 
gelebt  unb  unS  bod)  burd)  t)iel  (Sriquetfpiel  auf  ben  nebligen 
2Biefen  am  Sehern  bei  rotl)en  Söangen  erhalten  l)ätten. 

2lm  britten  ?[Rorgen  begaben  roir  ung  nad)  Sodlep  ^arf, 
nac^bem  roir  gehört,  ba^  ber  größere  ^^eil  beffelben  ^e= 
fuc^ern  offen  ftünbe,  unb  ba^  gelegentlii^  fogar  bas  §aug 
auf  Stnfuci^en  gegeigt  mürbe. 

3nnerl)alb  feiner  raeitgcftredten  UmfaffungSmauer  5er= 
fi^molg  mancher  Slusläufer  ber  großen  §ügel  in  parfartige 
©enfungcn  unb  ©c^lud^ten.  ®ine  lange  Slllee  raanb  unb 
fc^ldngelte  fid)  von  ber  äu^erften  Pforte  buri^  railb  gelaffeneö 
Sßalblanb,  üon  wo  man  auf  fernere  2lbl)änge,  Sid^tungen, 
^aumgruppen  unb  bufc^ige  ^Vertiefungen  —  !ur§  auf  2llle§, 
nur  ni^t  auf  bie  ©renken  beä  ©ute§  ^inausblidte.  ^affelbc 
raar  fo  frei  unb  railb  unb  ungepflegt  roie  bie  3]illa  eine§ 
italienifc^en  gürften,  unb  \^  ^abe  bie  ernfte  englifd^e  %^:)aU 
fac^e  be§  ^efi^tliumg  nie  eine  fo  unfi^ulbige  TOene  machen 
fe^en.  S)ag  Söetter  roar  eben  üollfommen  fd^ön  geworben, 
e§  rcar  einer  oon  jenem  S)u^enb  ^errlic^er  ^age,  bie  ba§ 
englifi^e  ^aijx  aufmeift,  ^age,  benen  ein  in  freunblid^eren 
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^Itmaten  un6e!annter  ©rab  von  9^em^)eit  ber  Suft  auf^ 
geprägt  ift.  @ä  wax,  wie  mm  ung  bte  raetd^e  Sic^tfütte, 
fo  laxt  me  bte  ber  Primeln,  raeld^e  bte  bunfeln  Sßegfetten 
tüte  über  5D^oo§betten  ^ingetüe^te  Blumenblätter  befternten, 
ttad^  ^ubtffu^en  gebämpft,  üerfeinert,  Dergetc^net  gugemeffen 
it)orbett  raäre.  3Son  biefer  äußern  Stegion  begaben  mx  un§ 
in  ba§  ^erg  be§  $ar!§  burd)  ein  §n)eite§  t)on  einem  §üter 
beraad^teg  2^^or  mit  metterbenagter  SSergolbung  auf  feinem 
©ittermerfe,  ^)xnUx  bem  mir  nac^  glatten  ©enfungen  ge= 
langten,  mo  bie  großen  Bäume  einzeln  ftanben  unb  bie 
jafimen  9ftel)e  am  Bette  eineö  3ßalbbad)e§  ^erumfd^meiften. 
§ier  bemerften  mir  üor  un§  ba§  bunfle,  au§  ber  ^^xt 
@lifabetl)g  ftammenbe  §errcnf)au§  ^mif^en  feinen  blüljenben 
©rbgefc^offen  unb  2:;erraffen. 

„§ier  !önnen  6ie  ben  ganzen  %aa,  ^erummanbern/' 
fagte  gu  ©earle,  „mie  ein  auf  ber  ^rofcriptionglifte 
ftel)enber  unb  üerbannter  ^rinj,  ber  fi^  um  baö  ©ebiet  be§ 
UfurpatorS  herumtreibt/' 

,,^enfen  gu  muffen/'  antwortete  er,  „ba^  e§  Seute  giebt, 
bie  ba§  atte  bie  Sa^re  bal)er  genoffen  l)aben !  S<^  ^'^^^^ 
x6)  bin  —  mag  aber  l)ätte  i^  fein  fönnen?  2öa§  ma^t  bie§ 
Slßeg  au§  einem  3}lenfc^en?" 

„3^  mürbe  zögern,  §u  glauben,  ba^  eg  il)n  glücflicJ§ 
mad^t,"  fagte  x^,  „Slber  e§  ift  bod^  faum  anzunehmen, 
ba^  ein  foli^er  Drt  nic^t  an  unb  für  fid^  eine  gemiffe 
mol)ltl)ätige  Sßirfung  übt/' 

„2öa§  für  einen  prädjtigen  Borber^  unb  §intergrunb 
e§  bilbet!"  fu^r  «Searle  fort.  „3ßag  für  ©agen  unb  ©e= 
fdfjid^ten  e§  §u  er^ä^len  mei^!  Allein  ^erj  mill  mir  ser= 
fpringen,  fo  oiele  unau^fpred^lidhe  Bifionen  füllen  es.  3)a 
ift  ^enn^fon'g  fpredf)enbe  @i^e.  2öa§  für  ©ommertage 
fönnte  ein§  h^er  verleben!  2öie  fönnte  i^  mein  bissen 
Seben  auf  biefer  f^attigen  ©trede  Olafen  oerfd^lenbernl 
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§a6'  id)  benn  gar  feine  iungfräuli^e  ^U^ul^me  in  jenem 
graSenumgebenen  9}leierf)ofe ,  bie  mir  freunbli^  ©rlaubni^ 
bap  gäbe?''  ^ann  fagte  er  mir  geraenbet  faft  grimmig: 
„2öarum  bradjtcn  Sie  mii^  f)ier()er?  SSarum  fi^leppten  Sie 
mic^  in  biefe  golter  eitlen  SSebanems?" 

3n  biefem  Slugenblide  ging  nic^t  meit  von  un§  ein 
Liener  oorBei,  ber  aus  ben  ©iirlen  an  bem  großen  §aufe 
^ert)orgetaurf)t  mar.  ^ä)  rief  if)n  an  unb  erfunbigte  mid^, 
oh  mir  vooi)i  S^ia^  finben  mürben,  ©r  antmortete,  ba^ 
§err  Searle  nii^t  §aufe  märe,  ba^  er  aber  meinte, 
maf)rf(^einli(^  mürbe  bie  ^ame,  bie  bem  §augmefen  t)or= 
ftünbe,  bereit  fein,  un§  3^^^^^^^  gemä^ren.  gab 
(Searle  meinen  2trm.  „kommen  Sie,"  fagte  ic^.  „Seeren 
Sie  ben  £elc^,  fo  bitter  =  fü^  mie  er  am^  fein  mag.  2öir 
merben  ^ineingeE)en."  Sßir  paffirten  noc^  ein  ^^or  mit 
§ütermo§nung  unb  traten  in  ben  ©arten,  ^aö  §aug 
mar  ein  bemunbernsmert^ee  SJlufter  üoUftänbig  elifabet()eifc^er 
33auart,  ein  oielfältiges  ^^Zebeneinanber  von  ©iebeln  unb 
3Sorbauten,  ©ateriefenftern  unb  ^^ürmd^en,  Si^eiberaänben 
mit  ©p^eu  unb  fc^ieferbefleibeten  3^1^"^"-  3^^^^  hxeite 
Xerraffen  überblidten  ben  großen  bemalbeten  ©efic^tsfreiS 
beg  fie  umgebenben  ©ebietes.  ^uf  unfer  Klopfen  erfcf)ien 
ber  §au§meifter  in  eigner  ^erfon,  feierlid)  unb  „tout  de 
Qoir  habille."  (Sr  roieber()o(te  bie  5!}litt§ei(ung,  ba^  §err 
Searle  üom  §aufe  abmefenb,  unb  ba§  er  unfre  SBitte  ber 
®ame  oortragen  moUe,  bie  bem  ^ausmefen  üorftünbe.  2©ir 
mürben  inbe^  bie  @üte  f)aben,  i^m  unfre  harten  ju  geben, 
^iefeä  ^^erlangen,  baä  fo  unmittelbar  auf  bie  33emer!ung 
folgte,  ba^  §err  Searle  abmefenb  fei,  fif^ien  meinem  @e= 
fäfirten  ni^t  red)t  paffenb.  „Sicher  bo^  nic^t  für  bie 
§au5t)ermalterin,"  fagte  er. 

®er  §au§meifter  ^uftete  ehrerbietig  unb  fagte:  „gräu=^ 
lein  Searle  ift  ju  §aufe,'' 
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„©ie  S^rtge  tütrb  allein  f^on  genügen/'  jagte  ©earle. 
gd}  nal)m  eine  ^arte  unb  einen  ^leiftift  ^erau§  unb  fd^rieb 
unter  meinen  ^'Zamen  „^^eupor!/'  Snbem  ic^  fo  mit  bem 
löleiftift  in  meiner  §anb  baftanb,  empfanb  einen  plö|= 
lxä)^n  eintrieb.  D^ne  im  TOnbeften  bie  ©d^ii^Iidjfeit  ober 
möglid^e  golgen  §u  erraägen,  gab  ii^  bemfelben  nac^.  gd) 
fügte  über  meinem  9^amen  „§eri-  Clement  ©earle''  ^in§u. 
2öag  mürbe  babei  ^erau§!ommen  ? 

9^ac^  wenigen  5[Rinuten  ftanb  bie  33ef(J^Ue^erin  p  unfern 
^ienften  —  ein  frif(^e§,  rofigeg  aUe§  Söeiblein  in  einer 
plumpen,  aber  fauberen  §aube  unb  einem  bürftigen  ^attun= 
fleibe,  ein  t)ortrefflid)e§  ß^emplar  feiner  unb  raürbiger 
S)ienftbereitfd^aft.  ©ie  l)atte  ben  Slccent  ber  ©egenb,  aber 
bie  931anieren  beö  §aufeg.  Unter  il}rer  gül)rung  gingen 
mir  burd^  ein  ®u^enb  ©emäd^er,  bie  gebül)renb  mit  alten 
Silbern,  alten  Tapeten,  altem  ©c^^ni^roerf,  alten  SBaffen 
unb  allen  @igentl}ümlid)!eiten  gefüllt  maren,  meldte  §u  einem 
englifd)en  §errenl)aufe  gehören.  ®ie  Silber  maren  be^ 
fonbers  mert{)üoll.  ®ie  beiben  33anbr)feö,  ba§  2:;rio  üon 
rofigen  S^tubeng,  ber  einzige  büftere  S^embranbt  glül)ten  von 
von  bemühter  ©(^tgeit.  ®in  (Slaube,  ein  9Jlurillo,  ein 
ßreu^e,  ein  ©ainsborougl)  fingen  anmutl)ig  an  ben  für  fie 
gern äl)lten  (Stellen,  ©earle  fi^lenberte  fd^meigfam,  bleid^ 
unb  ernft,  mit  blutunterlaufnen  Slugen  unb  gufammen= 
gepreßten  Sippen  l)erum.  @r  äußerte  feine  33emerfung  unb 
tl)at  feine  grage.  S^bem  id}  il)n  gule^t  an  meiner  ©eite 
Dermi^te,  lenfte  ic^  meine  ©i^ritte  gurüd  unb  fanb  il)n  in 
■einem  3^^^^^^/  ^^is  mir  foeben  üerlaffen  fiatten,  auf  einem 
»erblid^nen  feibnen  ®it)an,  fein  ©efidjt  in  feinen  §änben 
begraben.  35or  il)m  mar,  auf  einem  antifen  ©d^enftifc^e 
aufgeftellt,  eine  präd)tige  Sammlung  altitalienifi^er  3}^ajo= 
lifen,  gro^e  <Sd)üffeln,  bie  von  i^ren  nie  t)erbleic^enben 
garben  ftra^lten,   ebel    ausgebauchte   unb  gefc^mungene 
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j^rücje  unX)  Q}aicn.  \d)  Innblicfte,  fam  mir  plc^lici) 

eine  3}ijion  von  t^em  junaen  cnalifcfien  §enTt,  t^er  vox  ad)X' 

5*-^fn-en  langfam  unt^  mit  uielen  Stationen  nadi  Italien 
gercn":  iiuir ,  uni?  i:em  tiann  in  feinem  ©aftfiofe  i-eute  mit 
allerlei  ^unnflciniutcite:;  iint»  berebter  S'^uu}^  ilire  '^üif= 
raamma  aemadit  liatten.  „-I^ae  giebt'ö,  3earle"?"  fragte 
iä).    ,,Bu\t)  3ie  unmofil?" 

Gr  nahm  r^ie  .-C\in^e  von  feinen:  hageren  ©efidite  meg 
xmt)  ungte  ein  brennent^eö  ©rri3tt)en.  ^ann  fagte  er  in 
Inniger  Tronic :  ,,(?ine  Erinnerung  an  bie  '^ergangenfieit ! 
3d)  t^adne  eben  an  eine  ^!3or;eUaniHif e ,  i)ie  bei  unc^  auf 
bem  ^aminfimö  ber  guten  3tube  ui  ftefien  pflegte,  alc^  id) 
ein  ^nabe  mar.  3Iuf  bie  eine  Seite  mar  ein  ^Dortrait  r^eö 
(SeneraUo  Jsadfon  uni:  auf  i?ie  untrere  ein  Q3lumenftrauB 
gemalt,  ii^ie  ianac  Kenten  3ic  irobl,  i)af5  i^iefe  li]iaiolifen 
in  r^er  jvamilie  gemefen  fin^'r" 

,,-IiHibrfdieinlid)  eine  lange  ßeit  fdion.  (ro  rnur^e  im 
rcrigen  Jsabrlumr'ert  uon  irgenb  einem  alten  ©eden  auö 
tiiefem  portrefflidien  .^^aufe,  t^er  ©efdimad  an  „ßl)inüiferien" 
l)atte,  in  baö  alte,  alte  Guglant'  berubergebrad)t.  §ier  f)at 
e>3  ein  Jvtbrbunt^ert  lang  geftant^en  unt»  in  biefem  ariito= 
fratifdien  3^1^^^'l^dne  feine  flaren  feficn  bemai)rt. 

Searle  f prang  auf  feine  ^-üfse.  obren  3ie/'  ld;ine 
er,  ,,in  lieö  .^^immelc^  Üiamen  bringen  3ie  mid)  u^egl  ^d) 
fann  bao  nid)t  auölialten.  ßl)e  icf)'^  mei^/  merbe  id;  etmaö 
tbun,  bellen  ic^  midi  fdiämen  mu^.  3d;  merbe  ifinen  eine 
i^on  iliren  uerbammten  93tajolifen  fteHen.  3d)  merbe  ilmen 
lagen,  mer  idi  bin,  unb  meine  9^edite  in  2(nfin-udi  nefimen. 
^d)  mertie  lieulen'D  ui  ^-raulein  3earle  geben  unti  fie  um 
ber  -Sarmlier^igfeit  miUen  bitten,  midi  einen  -]3bnat  l}ier 
.ui  belialten/'  ii^enn  man  vom  armen  3earle  je  Ijiitte  lagen 
fönnen,  er  fälje  „gefälirlid)"  auö,  fo  fal]  er  je^t  fo  auö. 
3d}  begann  5U  Bebauern,  r>a-^  id;  juriringlid;  feinen  3tamen 
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auf  bie  ^arte  gef^rieben,  unb  mad)te  mid^  o{)ne  ^Ser^ug 
Bereit,  t^n  au§  bem  §aufe  führen.  2öir  polten  bie 
33efc^lie^erin  im  legten  3^^^^^  9^tei{)enfü(ge ,  einem 
fleinen,  md)t  in  ©ebrau^  genommenen  ^ouboir,  ein,  n)0 
über  bem  ^aminfimfe  ein  fd^öneg  Portrait  t)on  einem  jungen 
9Jlanne  mit  einer  gepuberten  ^errürfe  unb  einer  SBefte  von 
35rocat  {)ing.  ©ofort  fiel  mir  feine  Slefinlic^feit  mit  meinem 
©efä§rten  ein. 

„®ag  ift  §err  Clement  ©earle,  §errn  ©earle'g  ©ro^s 
o^eim,  gemalt  üon  ©ir  Sofua  Sflepnolbg bemerfte  bie 
^efd^lie^erin.  „@r  ftarb  jung,  ber  arme  §err.  @r  ging 
auf  einer  Sfleife  nad^  Stmerifa  auf  ber  ©ee  unter/' 

„@r  ift  ber  junge  @ecf,"  fagte  i^,  „ber  bie  50^ajc»li!en 
aus  Stalien  mitbra^te/' 

„3n  ber  ^^at,  mein  §err,''  fagte  bie  33efc^Ue^erin,  bie 
Slugen  aufrei^enb,  „x^  glaube,  ba§  üer^ält  fic^  fo/' 

„(Sr  ift  3^r  2^bbilb,  ©earle,''  murmelte  ic^. 

„(Sr  fie^t  bem  §errn  munberbar  äl)nli(i^,  nur  ba^  er 
nic^t  jugegen  ift,"  fagte  bie  ^efc^lic^erin. 

9Jlein  greunb  ftanb  ba  unb  ftarrte  t)or  fic^  ^in.  „(EU^ 
ment  ©earle,  —  auf  ber  ©ee  —  auf  bem  Sßege  nad^ 
Slmerifa  — "  murmelte  er.  ®ann  fragte  er  barfd^  bie  33e= 
fd^lie^erin:  „Sßarum  §um  Teufel  ging  er  benn  mä) 
Slmerifa?'' 

„3a,  in  ber  %^:)at,  marum,  mein  §err?  ©ie  mögen 
n)ol)l  fo  fragen.  gcJ^  glaube,  er  ^atte  SSermanbte  bort,  ©ie 
^tten  in  i^m  fommen  f ollen.'' 

©earle  brac^  in  ein  ©elä^ter  aug.  „©ie  Ratten  gu 
ibm  fommen  follen,"  raieber^olte  er.  2öof)lan  benn,"  fagte 
er,  inbem  er  feine  Singen  auf  bie  f leine  alte  grau  ^eftete^ 
„©ie  finb  enblid^  ^u  i§m  gefommen." 

©ie  errötfjete  roie  ein  run^^eligeS  S^lofenblatt.    „3n  ber 
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%^at,  mein  §err/'  jagte  fie,  ,M)  glaube  ^)a^r^)aftig,  DaB 
®te  ©iner  t)on  uns  finb/' 

„gjietn  5Rame  tft  ber  51ame  jenee  ()ü6fc^en  jungen 
W^^n)d)^n/'  fu^r  Searle  fort.  ,/lNetter,  id}  grü^e  S)tc§. 
§or^!''  Unb  er  fa^te  tnidj  am  S^rme.  „3^^)  ^)^^^  ^tne 
Sbee.  ©r  fam  auf  t)er  3ee  um.  Sein  ©eift  entfdjmeSte  an's 
Sanb  unb  irrte  I)ier  einfam  um^er.  Bis  er  in  meinem  armen 
Körper  mieber  3U  einer  ^Ii>of)nung  fam.  3n  biefem  meinem 
armen  Körper  f}at  er,  an  §eimmel)  leibenb,  bie  legten  iner^ig 
3af)re  gelebt,  an  feinem  ge6red)(id)en  ^äfig  gerüttelt  unD 
mtd^  ®umm!opf  gebrängt,  iljn  nad;  ben  Scenen  feiner 
Sugenb  jurüdjuBringen.  Unb  ic^  merfte  niemals,  roie  es 
mit  mir  ftanb !   Sa^t  mic§  titer  meinen  ©eift  ausljauc^en 

2)ie  Sef^lie^erin  uerfuc^te  ängftlid^  5U  läd^eln.  S)te 
©cene  mar  noU  3]erlegenl)eit.  93ieine  33errDirrung  rourbe 
nid^t  üerminbert,  als  idj  plö^lic^  auf  ber  2^f)ürf(^melle  bie 
dJeftalt  einer  ®ame  evBlidte.  „gräulein  'BzaxUV  flüfterte 
bie  Sef^lie^erin.  93tein  erfter  ßinbrud  von  graulein  ©earle 
mar,  ba^  fte  roeber  jung  no^  fdjön  mar.  Sie  ftanb  mit 
fd)üc^terner  93Ziene  auf  ber  Sdjmelle,  mar  bleid),  uerfui^te 
3u  lächeln  unb  breite  meine  ^arte  in  i^ren  gingern. 
madjte  fofort  meine  33erbeugung.  ©earle  ftarrte  fie,  raie 
ic^  glaube,  »ermunbert  an. 

„2Senn  ic^  nidjt  irre,''  fagte  bie  Same,  „fo  ift  einer 
üon  ben  §erren  §err  (Clement  3earle.'' 

„93tein  greunb  ift  §err  Clement  Searle,''  entgegnete 
„Urlauben  (Sie  mir,  fjinjujufügen,  ba^  ti^  allein  bafür 
üerantmortlid^  bin,   ba^  Sie   feinen  9Zamen  empfangen 
l)aben.'' 

„S<^  mürbe  bebauern,  i^n  nidjt  empfangen  ^u  Ijaben,'' 
fagte  gräulein  Searle,  inbem  fie  ^u  errötl}en  begann.  „5Der 
XXmftanb,  ba^  Sie  au§  Slmerifa  finb,  ^at  mic^  üeranla^t^ 
^u  —  Sie  p  ftören.'' 
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„^te  ©törung,  mein  gräuletn,  ift  auf  unfrer  6eite. 
Unb  ivoax  gan^  mit  berfelben  ©ntfc^ulbigung  —  ba^  mir 
aug  SCmerüa  finb/' 

gräulein  ©earle  ^tte,  mä^renb  fprac^,  i^re  Slugen 
auf  meinen  greunb  gerid)tet,  ber  fc^meigenb  unter  6ir 
3ofua'§  Portrait  ftanb.  ®ie  ^ef^lie^erin  erlaubte  fi^, 
verblüfft  unb  auf  abergläubifc^e  ^ebanfen  gerat^en,  eine 
greil)eit.    „®er  §immel  befci^ü^e  ung,  gräulein!"  rief  fie. 

ift  3f)re§  ©ro^o()eim5  33ilb,  bag  Seben  befommen  ()at/' 

„3^  ^)abe  mic^  atfo  nic^t  geirrt/'  fagte  gräulein  ©earle» 
„Söir  finb  entfernt  mit  einanber  üermanbt."  «Sie  ()atte  ba§ 
2^u§fe^)en  eine§  au^erorbentUd)  befi^^eibenen  ^^rauengimmerS» 
(Sie  mar  augenfc^einUd^  in  SBertegen^cit ,  mit  i^rer 
Öffnung  oline  SSeiftanb  üorge^en  ^u  muffen,  ©earle  be- 
traiiitete  fie  mit  leifer  SSermunberung  t)om  ^opf  big  gu  ben 
^ü^en.  glaubte  feine  ©ebanlen  ^u  lefen.  ®ie§  alfo 
mar  gräulein  ©earle,  feine  jungfräuliche  SKu^me,  bie  t)or= 
au§fid)tlic?hc  ©rbin  ber  2lecfer  unb  ©d^ä^c  biefeS  Herren- 
l)aufe§.  ©ie  mar  eine  ®ame  üon  etma  breiunbbrei^ig 
Sauren,  l)ö^er  gema^fen  al§  bie  meiften  grauen,  noll  ©e= 
funbl)eit  unb  ^raft  in  ber  gerunbeten  güUe  i^rer  ©eftalt. 
(Sie  ^tte  Heine  blaue  Slugen,  ein  mä(^tige§  (S^ignon  oon 
gelben  §aaren  unb  einen  großen,  aber  fonft  gutgeformten 
Änb.  (Sie  mar  in  einen  'Siod  x>on  glanglofem  f^raargen 
3Itla§  gefleibet,  an  bem  fic^  eine  !ur§e  Schleppe  befanb. 
Um  i^ren  §al§  trug  fie  ein  blaue§  ©eibentud^  unb  über 
biefem  %u^^  in  mel)rere  9teil)en  eine  ^ette  non  33ernftein^ 
fugein.  3l)re  ©rfii^einung  mar  eigent^ümli^ :  fie  mar  gro^, 
aber  ni^t  impofant,  mäb(^enl)aft  unb  bod)  reif.  'S^xc  Mkm 
unb  i^re  ©prec^mcife  mar,  al§  fie  un§  anrebete,  einfad^,  ^u 
einfac^.  ©earle  l)atte,  mie  x6)  glaube,  an  eine  ftol^e  falte 
(Sdjönl^eit  t)on  fünfunbjmangig  Scil)ren  gebaut;  e§  fiel  i^m 
ein  Stein  mm  ^er^en,  al§  er  fanb,  ba^  bie  ®ame  f^üd^tcrn 
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unb  einfad^  raar.    Sein  SSefen  leu^tete  plö^ltc^  t)on  einer 
alten,  lange  nid^t  in  ©cBrauc^  gcraefenen  ©alanterie.  h 

„3ßir  finb,  n)ie  id^  glaube,  entfernte  3]erraanbte.  Sc^ 
freue  mi^,  eine  SSerraanbtfc^aft  beanfprudjen  ^u  fonnen, 
beren  6ie  fic^  ju  erinnern  bie  ©üte  I)aben.  I)atte 
nid^t  im  SJlinbeften  barauf  gerechnet,  ba^  Sie  ba§  t^un 
würben/^ 

.„3<^  ^a6e  üielleic^t  Unred)t  baran  getfian/'  fagte  gräu= 
(ein  ©earle,  inbem  fic  von  5^euem  erröt^ete  unb  lächelte. 
„2(Ber  id§  §abe  immer  gemußt,  ba^  Seute  r»on  unferm  ^(ute 
in  Slmerifa  (eben,  unb  xä)  ijahe  oft  gebadet,  wa§>  für  Seutc 
fie  mol)i  fein  möd)ten,  unb  mä)  xf)mn  gefragt,  aber  o^ne 
üiel  über  fie  gu  erfahren.  §eute  nun,  mo  mir  biefe  ^arte 
überbrac!^t  raurbe,  unb  mu^te,  ba^  ein  (Element  ©earle 
raie  ein  grember  im  §aufe  I)erummanberte,  mar  mir'§,  al§ 
oh  ic^  etmaS  t^un  foltte,  ^d)  mu^te  faum,  maS.  SKein 
33ruber  ift  in  Sonbon.  ^c^  Ijabe  getrau,  voa§>  er,  mie  xä) 
ben!e,  and)  getfian  §aben  mürbe.  2öiKfommen  al§  SSetter/' 
Unb  mit  einer  ©eberbe,  bie  si^glei(^  offenherzig  unb  fd^eu 
mar,  ftredte  fie  i§m  il)re  §anb  f)in. 

„3^  bin  in  ber  ^^at  millfommen  ^ier,'"  fagte  Searle, 
inbem  er  biefelbe  ergriff,  „menn  er  e§  aud^  nur  ^)alh  fo 
freunbüd§  getrau  l^aben  mürbe/' 

„Sie  t)abm  gefelien,  ma§  mir  ^u  geigen  Ijabzn/'  fu^r 
gräulein  ©earle  fort.  „3SieUei(^t  merben  (Sie  je^t  'mag 
frü^ftücfen  motten.'' 

2ßir  folgten  i^r  in  ein  f(eine§  grü^ftücf Stimmer ,  mo 
ein  tiefe§  33ogenfenfter  fid^  auf  bie  moo§beroad)fnen  Stein= 
platten  ber  großen  3:^erraffe  öffnete.  §ier  blieb  fie  einige 
2Iugenblide  fc^^meigfam  unb  fd^üd^tern,  mie  menn  jemanb 
t)on  einer  großen  Slnftrengung  auSru^t.  Searle  mar 

förmlid^  unb  mortfarg,  fo  ba^  id)  mxd)  gu  rühren  ^atte, 
um  für  eine  Unterhaltung  über  unbebeutenbe  ©inge  gu 
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forgen.  @ö  roar  natürltd)  leicht,  m  über  bie  ©d^ön!)etten 
üon  ^axl  unb  §au§  verbreiten.  Sn^raifdien  beobad^tete 
tc^  unfre  2öirÜ)in.  ©ie  raar  nur  in  geringem  Ma^z  mit 
©c^öntieit  unb  färglii^^  mit  SInmut!)  bebaut,  '^^)x^  ^leibung 
üerftie^  gegen  ©ef^macf  unb  ?0^obe,  unb  bod^  gefiel  jie  mir 
rao^l.  @§  mar  um  fie  l)erum  eine  berbe  §olbf)eit,  ein 
fd^Uc^ter  ®uft  mie  um  ba§  einfam  mo^nenbe  33urgfräu(ein 
ber  9titter§eit.  ©o  einfad^  ^u  fein  inmitten  biefeS  maffiüen 
Su?u§,  fo  meid)  unb  bod)  fo  frifd^,  fo  befc^eibcn  unb  bo(i^ 
fo  gelaffen,  mie§  gang  auf  bie  rei(i^Uc^e  Äfe  ^in,  in 
raeld)e  nad)  meiner  SSorftettung  ba§  menfd^Iid)e  Seben  in 
mand^em  üon  einem  $ar!e  umfd^loffenen  §aufe  getaud^t 
mar.  gräulein  ©earle  nerfiielt  fic^  §u  ber  Belle  au  Bois 
Dormant,  mie  fid^  eine  ^!)atfac^e  gu  einem  geenmäri^en, 
ber  3nl)alt  einer  Tlr)t^:)Z  §u  ber  9Jlx)t^e  felbft  üerliält.  2ötr 
unfrerfeitS  maren  für  unfre  Söirt^in  ©egenftänbe  nid^t 
leidsten  @rforf(^en§.  ^er  möglid^ft  gut  erlogne  (^ngCänber 
üerrätJ)  fid^tlid^  ©taunen  über  ben  gebornen  SImerifaner. 
^ie  35ermunberung  von  gräulein  ©earle  mar  l^armlofcr 
%xt,  fo  ba§  fie  offener  lierüortreten  unb  bod^  nic^t  beleibigen 
fonnte;  e§  lag  in  ber  'X\)at  feine  ©pur  non  ^eleibigung 
barin,  menn  fie  non  bem  SSergnügen  fprad^,  ba§  fie  ftet§ 
empfunben,  fobalb  fie  am  ßomer  ©ee  einer  amerüanif d^en 
gamitie  begegnet,  bie  fie  beinal}e  für  eine  englifd^e  gehalten 
^tte.^' 

„Sßenn  id)  l)ier  lebte,''  fagte  id§,  „fo  mürbe  td^,  glaub' 
id^,  faum  nöt^ig  l)aben,  meggugeljen,  felbft  nid^t  nad^  bem 
(Somer  ©ee.'' 

„©ie  fönnten  e§  bod^  nielleid^t  fatt  belommen.  Unb 
bann,  ber  (Somer  ©ee!  2öenn  id^  nur  mieber  üerreifen 
lönnte  1" 

„©ie  finb  erft  einmal  oerreift  gemefen?'' 

„3^ur  ein  eingigeä  5!}lal.    3Sor  brei  Sauren  na^m  mid^ 
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mein  trüber  mit  in  bie  ©c^roei^.  @§  tarn  m\§>  ganj 
au^erorbentUd^  fdjön  t)or.  Mit  2(u5na()me  biefer  Steife 
^Be  id)  immer  f)ier  gelebt.  §ier  raurbe  ic^  geboren. 
ift  ein  lieber  alter  Drt,  raafjrlid),  unb  id)  fenne  i^n  gut, 
9Jcand)mal  aber  bilbe  id)  mir  ein,  ba^  ic^  mic§  ein  menig 
(angraeile.'' 

ic^  fie  fragte,  mie  fie  i^re  Qtit  verbringe  unb  mag 
für  ©efellfc^aft  fie  fe^e,  ful}r  fie  fort,  inbem  fie  mit  furzen 
(Schritten  unb  einfachen  eingaben  weiterging,  raie  jemanb, 
ber  5um  erften  9Jtale'  aufgeforbert  ift,  feine  Sage  §u  be= 
jeid^nen  unb  bie  (Elemente  feine§  Sebeng  auf§ujä()len : 
ift  anwerft  ru^ig  f)ier.  3Sir  fel)en  fel)r  menig  Seute.  3c^ 
glaube  nic^t,  ba^  eö  l)ier^erum  oiel  nette  Seute  giebt. 
2öenigften§  fennen  mir  fie  nid)t.  llnfre  eigne  gamilie  ift 
fe^r  flein.  9)tein  SSruber  intereffirt  fid)  für  menig  mel)r 
al§  für  9f^eiten  unb  33ü^er.  (Sr  ^atte  oor  5cl)n  ^al)ren 
einen  großen  Kummer.  @r  oerlor  feine  grau  unb  feinen 
einzigen  @ol)n,  einen  lieben  lleinen  Knaben,  ber  fein  ^a^i)-^ 
folger  im  -  ©ute  gemorben  fein  mürbe.  2Öiffen  ©ie  rool)l, 
ba^  id)'§  nun  mal)rf(^einlid)  einmal  befommen  merbe?  (Seit 
feinem  3Serluft  ^at  mein  SSruber  eö  norge;^ogen,  gang  allein 
für  fic^  gu  leben.  3»^  bebauere,  ba|  er  fort  ift.  Slber 
©ie  müff en  marten,  big  er  gurüdf ommt.  3d)  ermarte  it)n  in 
ein  paar  St^agen.'' 

©ie  plauberte  mel)r  unb  mel)r  mit  l)ierf)in  unb  bortl)in 
abf^meifenber  eifriger  ©c^all)eit,  über  il)re  ^er^ältniffe, 
i^re  ©infamfeit,  il)re  fd)limmen  Slugen,  bie  fie  am  Sefen 
§inberten^  il)re  SBlumen,  i[)re  garnfräuter,  i§re  <g)unbe  unb 
ben  ^orfpfarrer,  ben  i^r  trüber  neuli^  in'g  %mt  eingeführt, 
unb  ben  man  il)nen  alö  grunbredjtgläubig  garantirt,  ber 
aber  in  ber  legten  3^^^  angefangen  l)abe,  feine  Slltarfergen 
anjugünben,  mobei  fie  aller  Slugenblide  innehielt  unb  über 

felbft  erftaunt  errötl)ete  unb  bod^  unabläffig  oon  ^unft 

-.penrg  .^aniey,  (Sin  teibeni'c^aftlic^er  (jrbenpilger  :c.  4 
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$unft  roeiter  ging,  inbem  fic^  bei  ii)x  bie  2lufregung  ber 
^erfud;ung  unb  65elegenl)eit  §um  ©rgä^len  »ertiefte.  3Son  atten 
ben  alten  fingen,  bie  ic^  in  ©nglanb  gefe^en,  fi^^ien  mir 
biefeö  (^emütl)  bes  gräuleing  ©earle  bas  ältefte,  baä  n)un= 
berlidifte,  baö  gereif tefte  unb  grünenbfte,  fo  ge(}egt  unb  ge= 
fd)ü^t  bur(^  §erfommen,  SSorgang  unb  33rau(i),  fo  gebulbig, 
fanft  unb  gele!)rig.  5[Rir  wax  §u  Mutlje,  alä  ob  roir  mit 
einer  S^omanljelbin  von  Wi^  33urnet)  fpräd^en.  %U  fte 
fprac^,  lie^  fie  i^re  matten  gutmütf)igen  klugen  mit  einer 
2lrt .  begaubernben  ©tarren§  auf  i^rem  SSermanbten  ni()en. 
3ule^t  fagte  fie:  „©eba(^^ten  ©ie  benn  meg^uge^en,  o^ne 
jid)  nac^  ung  §u  erfunbigen?'' 

//S<^  '^atte  mir'ö  überlegt,  gräulein  ©earle,,  unb  ben 
(Sntfd^lu^  gefeilt/  ©iß  ni(^^t  ^u  beläftigen.  ©ic  ^aben  mir 
gezeigt,  mie  unfreunblid)  xä}  gemefen  fein  mürbe." 

„Slber  ©ie  mußten  boc^,  ba^  ber  Drt  un§  gehörte,  unb 
ba^  mir  üermanbt  maren?" 

„©an^  re^t.  @ö  mar  raegen  biefer  ®inge,  menn  id^ 
l)ierl)er  fam  —  ja  beinafie  i^retmegen,  menn  m6)  @ng= 
lanb  fam.         l)abe  immer  gern  an  fte  gebadet/' 

„©ie  raünfc^ten  alfo  blo§,  §u  fe^en.  2öir  ma^en  un§ 
nid)t  an,  fel}r  feT)enömertl)  gu  fein/' 

„©ie  raiffen  nit^t,  mas  ©ie  finb,  gräulein  ©earle," 
fagte  mein  greunb  ernft. 

„©0  gefallt  '^l)mn  benn  ber  alte  Drt?" 

©earle  fal)  fie  f(^meigenb  an.  „SSenn  id^  eä  3l)nen 
nur  fagen  fönnte,"  fagte  er  jule^t. 

„©0,  fagen  ©ie'ö  nur.  ©ie  müffen  fommen  unb  bei 
unö  bleiben." 

©earle  begann  gu  lad^en.    „§üten  ©ie  fid^,  fiüten  ©ie 
fid),"  rief  er.    „3d^  mürbe  ©ie  in  ©rftauncn  fe^en. 
mürbe  ©ie  raenigfteng  langmeilen.    ^ä)  mürbe  ©ie  nie 
i)erlaffen." 
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„D,  <Sie  raürben  öeimitie^  Befommen  nac^  Slmevüa/' 

hierauf  ladete  Searle  nur  noc^  mefir.  „beiläufig/' 
"rief  er  mir  511,  „er^aljten  3ie  boc§  gräuletn  ©earle  non 
^merifa/'  Unb  er  fii)ritt  bur^  bie  ©last^ür  auf  bie  ^^er^ 
raffe  Ijtnaus,  rooBet  tf)m  ^raei  fc^öne  öunbe,  ein  2Öac^teI= 
^unb  unb  ein  junger  §e^f)unb  folgten,  bie  ft^  von  bem 
2lugen6Ud  an,  wo  rair  fierein  gefomnten,  auf  ben  freunb= 
fc^aftlic^ften  mit  if)m  geftellt  f;atten.  graulein  ©earle 
fal)  il)m ,  als  er  ging ,  mit  einer  gcmiffen  ^ärtlidjen  35er= 
rounberung  in  iljrem  Sluge  nai^.  las,  n)ie  mic^  bünfte, 
in  i^rem  ^ liefe,  baB  fie  ^ntereffe  an  il)m  nal)m.  ent= 
fann  mic^  plö^lic^  t)er  3Borte,  bie  ic^  ben  9iatl}geBer  meinet 
greunbeö  in  Sonbon  ^atte  fpred^en  ^ören :  „Statt  ^u  fterben, 
t^ten  Sie  beffer,  §u  f)eiratf)en/'  2Öenn  nun  gräulein 
Searle  fic^  auf  feine  2Seife  geminnen  lie^.  D,  ba^  man 
einen  gemiffen  immer  bas  Sf^ec^te  treffenben  2:aft  Befeffen 
l^ätte!  (Sin  ©traas  lie^  mx^  mit  SBeftimmtJ)eit  annelimen, 
ba^  i^r  §er5  noc^  jungfräulidier  Soben  fei,  ba^  ein  ©efül^l 
bort  noä)  nic^t  geblüht  Ijabe.  2Öenn  i^  nur  ben  Samen 
^ätte  f äen  fönnen !  ©5  üerBarg  ft^  in  i^r  ba§  Dollftänbige 
Silb  einer  ber  gebulbigen  grauen  ber  alten  3^^^- 

„@r  ^at  fein  ^erg  an  (Snglanb  verloren/'  fagte  id^. 
„dr  ^ätte  ]^ier  geboren  merben  follen/' 

„Unb  boc^,''  fagte  gräulein  Searle,  fiat  er  nid^t  bas 
931inbefte  oon  einem  ©nglänber  an 

„23?o^er  roiffen  Sie  bas?'' 

„^c^  roei^  faum,  roo^er,  I)aBe  nie  ^uoor  mit  einem 
Sluslänber  gefpro^en,  aber  er  fiel)t  aus  unb  fprid^t,  mie 
i^  mir  bie  ^lusUinber  oorgeftellt  l)abe/' 

„3a,  er  ift  Slusldnber  genug/' 

„3ft  er  oer^eirat^et?" 

„©r  ift  ein  23ittmer  —  oljne  ^inber/' 

„§at  er  SSermögen?" 

4* 
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„3i6er  genug,  um  reifen  ^u  fönnen?'' 

'^ö)  fann  nac^.  ^nUl^t  fagte  ic^:  „@r  !)at  nid^t  5ea6= 
fic^tigt,  weit  §u  reifen.  2Biffen  ©ie,  er  ift  von  f^raa^er 
©efunb^eit/' 

„^er  arme  §err.    ®ag  bad)te  ic^  mir/' 

„3nbe^  Befinbet  er  fic^  beffer,  al§>  er  beult.  ®r  fam 
§ier()er,  um  S^ren  2öol)npla^  §u  fel)en,  e()e  er  ftürbe." 

„Slrmer  ?[Renf(i^!''  Unb  mir  mar  e§,  als  ob  i(^  in  i()rem 
2luge  ben  ©(an§  einer  I)eraufquettenben  ^I}räne  bemerfte. 
„Unb  er  mottte  abreifen,  o()ne  ba^  ic^  i^n  gefeljen  ()atte?'' 

„@r  ift,  mie  ©ie  fe^en,  ein  bef(^eibner  Wlann/' 

„@r  l)at  fe^r  t)iel  von  einem  ©entleman.'' 

„(S^an^  gemi^,'' 

3n  biefem  Slugenblic^e  prten  mir  von  ber  ^I^erraff e  tier 
einen  lauten,  f (grillen  ©(^rci. 

„@ö  ift  ber  gro^c  $fau^a§n!"  fagte  gräulein  ©earle, 
inbem  fie  nai^  ber  @lagt§ür  ging  unb  l)inau§trat.  3^ 
folgte  i^r. 

Unter  ung  auf  ber  ^erraffe,  an  bie  SJ^auermanb  gelernt, 
ftanb  unfer  greunb,  ben  Wixm  um  ben  SBad^tel^unb  ge= 
f Gelungen.  3Sor  if)m  auf  bem  großen  §auptgange  be§  @ar= 
ten§  ftol^irte  ein  präcl)tiger  ^fau  mit  gefträubter  §al0!raufe 
unb  ausgebreitetem  ©^meife  l)in.  5Der  anbere  §unb  l^atte 
augenfii^einlid)  einen  Slugenblid  ben  3Serfu(^  gemalt,  ben 
farbenfd^illernben  S^ogel  ein^ufi^üc^tern,  mar  aber  auf  ©earle'S 
3uruf  in  großen  ©prüngen  gurüdgefe^rt  unb  auf  bie  ©eiten= 
mauer  gel)üpft,  mo  er  je^t  ftanb  unb  feinem  neuen  greunbe 
bas  ©efic^t  ledte.  ^a§  ©c^aufpiel  mar  ein  fii^öneS  ^ilb 
ber  alten  Qdt:  ber  ^fau  bläl)te  fid}  prunfenb  im  9]orber= 
grunbe,  roie  ber  (S5eniu§  altertl)ümlid§er  ©ärtnerei,  bie  breite 
^erraffe  fc^meid^elte  einem  mir  angebornen  Söoftlgef allen 
an  aEen  oerlaffnen  ©pa^iergcingen ,  mol)in  fic^  £eute  von 
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förmlichen  ®tner§  ^uritcfge^ogen  ^aben  fönnen,  um  au§ 
altem  ®epre5=@efc^ixT  Kaffee  §u  trinfen,  unb  wo  ber  fteife 
IBrocat  üon  grauengetüänbern  ükr  (jerbftlid^e  Blätter  ge= 
raufest  fein  mag,  unb  in  bev  gerne  um  un§  latjen,  ein 
^reiä  mit  bem  anbern  üerfi^mimmenb,  bie  raalbbeftanbenen 
Sieder  be§  ^arfg.  „(SeI5[t  bie  ^f)iere  ^aben  i^n  raillfommen 
ge^ei^en/'  jagte  id),  als  mir  uns  unf erm  @ef alerten  mieber 
anfd^Iojjen. 

„©er  $fau]^al)n  ()at  etmaö  für  (Sie  getl)an,  §err 
(Searle/'  fagte  feine  ßoufine,  „mag  er  fonft  nur  für  i)or= 
ne^me  Seute  t§ut.  33or  einem  3al)re  fam  eine  §er§ogin 
i^ier^er,  um  meinen  Sruber  §u  befui^en.  '  glaube  nic^t, 
ba^  er  feitbem  feinen  ©i^roeif  fo  roeit  ausgebreitet  l)at  aU 
für  '3ie/' 

„(^5  ift  nid^t  bloö  ber  ^fau/'  fagte  Searle.  „@ben 
fd)(üpfte  mir  ba  eine  !(eine  grüne  ©ibe^fe  über  ben  2Öeg, 
bie  erfte,  bie  ic§  gefelien,  bie  ©ibec^fe  ber  33üc^ermelt.  Unb 
menn  ©ie  ^ier  ein  ©efpenft  Jiaben,  fo  ermarte  ic^  es  §u 
fe^en,  raenn  es  aud;  lieKer  %aQ,  ift.  kennen  ©ie  bie  ß()rom! 
3l)res  §aufeg?'' 

„D  lieber  §immel,  nein!  lieber  alle  biefe  ©ai^en 
müffen  Sie  meinen  trüber  fragen/' 

„Sie  müßten  ein  ganzes  ^ud;  üoll  (Sagen  unb  Ueber= 
Lieferungen  l)aben.  Sie  müffen  l)ier  Siebesgefc^iditen,  9}torb= 
traten  unb  ©e^eimniffe  ^aben,  ba^  man  eine  gange  Stube 
bamit  füllen  fönnte.    3"^  red)ne  barauf/' 

„D,  §err  Searlel  2öir  finb  immer  eine  fe'hr  eljrbare 
g^amilie  geraefen.  Sd^  benfe,  e§  ift  niemals  Ijier  'mas  Un= 
gemöl)nlid)es  x)orge!ommen/' 

„9^id)ts  lXngemöl)nlidhe5?  D  ber  ©reuel!  2)a  ^aben 
rcir's  in  Slmerifa  beffer  gemadjt.  ©i,  f elber!''  —  unb 
er  blid'te  fie  einen  Slugenblid  mit  einem  boshaften  5tugen= 
bli^  an  unb  brad^  bann  in  ©elädjter  auö.    „3Sie  mär'§ 
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Toenn  mxö)  alö  ein  befferer  ©earle  entpuppte?  33effer 
alg  ^l)x,  bte  ^^)x  in  einer  romantifd^en  unb  malerifd^en 
Seit  aufgercad^fen  feib.  kommen  ©ie  unb  enttäufd^en 
Sie  miä)  m^t  6ie  ^)ahtn  unter  ]x6)  allen  eine  ©efd^id^te, 
©ie  §aben  etn)a§  $oetifd^e§.  3111  mein  Sebtag  ^abe  id^ 
junger  biefen  fingen  empfunben,    3Berftel)en  (Sie 

mid^  ?  ©ie  f önnen  mic^  ni(^t  üerfte^en !  ©rjälilen  ©ie 
mir  'mag,  Söenn  id§  benfe,  ma§  ^ier  gefd^e^en  fein  mu^. 
2Benn  id^  an  bie  Siebegpaare  benfe,  bie  auf  biefer  ^erraffe 
l^ingefd^lenbert  fein  müffen  unb  burd;  jene  Söalblic^tung 
gemanbert  finb!  %n  alle  bie  ©eftalten,  Seibenfd^aften  unb 
$läne,  bie  in  biefen  5Kauern  gefpu!t  ^aben  müffen,  an  bie 
ßJeburten  unb  ^obeSfölle,  bie  greuben  unb  Seiben,  bie 
jungen  Hoffnungen  unb  bie  betrübten  Sitücfblicfe  ber  (SJe= 
alterten,  bie  reid^e  ©rfa^rung  Unb  fiier  ftocfte  er  einen 
3lugenblid,  inbem  bie  §eftigfeit  feiner  ©rregung  fic^  fteigerte. 
®er  33li^  in  feinem  Sluge,  ben  ic^  einen  ^li|  ber  33o§= 
^eit  genannt  ^atte,  ^atte  fiel)  ju  einem  tiefen  unnatürlichen 
Sid^te  gebämpft.  begann  §u  fürchten,  er  Ijabe  fi^  §u 
fel)r  aufgeregt.  Slber  er  ful)r  mit  üerboppelter  Seibenf^aft= 
lid^feit  fort.  „Sßenn  idf)  ba§  2tlle§  t)or  mir  auffteigen  laffen 
fönnte,''  rief  er,  „menn  ber  Teufel  bag  allein  §u  t^un 
oermöd^te,  fo  mürbe  id^  einen  ^aft  mit  bem  Teufel 
fd^lie^en.  D,  gräulein  ©earle,  id)  bin  ein  ^öd^ft  unglüdf= 
lid^er  ^enf^!" 

„Sld^  §immel,  ac^  §immel!''  fagte  gräulein  ©earle. 

„©e^en  6ie  ba§  genfter  ba,  ba§  liebe  33ogenfenfter !" 
Unb  er  geigte  auf  einen  fleinen  oorfpringenben  ©rfer  über 
ung,  ber  fid;,  in  auggemei^elteg  ©eftein  eingera^t  unb 
mit  einem  @pl)eut)orl)ang  gefd^müd't,  oon  bem  purpurnen 
SD^auermer!  ab§ob. 

„2)ag  ift  meine  6tube,"  fagte  gräulein  ©earle. 

„^atürlid§  ift  eg  bag  g^^^ier  einer  ^ame.  ®en!en 
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«Sie  an  bie  cergeffene  Stebenöiüürbigfeit,  bie  etrtft  au§  biefem 
genfter  gebltdt  ^)at,  benfen  ®ie  an  baö  Se6en  ber  grauen 
in  ber  alten  S^xt,  bie  fjauptfäc^lid^  biefen  SlusBHcf  in  jene 
bufd^ige  Söelt  fannten.  D  i^r  fanftmütljigen  Heben  ^Safen! 
tlnb  ©ie,  gräulein  Searle,  jinb  nod)  eine  üon  i^nen/' 
tlnb  er  ging  auf  fie  ^u  unb  ergriff  i§re  gro^e  roei^e  öanb. 
Sie  überlief  fie  i^m,  inbem  fie  bi§  ^u  ben  3tugen  erröt^ete 
unb  i()re  anbere  §anb  an  i§re  ^^ruft  preßte.  ,/Sie  finb 
ein  9Seib  au§  ber  »ergangenen  ^^xt.  6ie  ftnb  üon  ebler 
Einfalt.  ift  ein  Sf^oman,  Sie  gefef)en  ^u  baben. 
^at  ni($t5  3u  bebeuten,  raaö  id}  ^^u  Sf^nen  fage.  Sie  fannten 
mid;  geftern  nidjt,  Sie  werben  mid)  morgen  nii^t  fennen. 
Saffen  Sie  mxd)  ^eute  etmaö  %oik^,  etraag  Kolbes  tf)un. 
Saffen  Sie  mir  bie  ©inbilbung,  Sie  raaren  bie  Seele  affer 
ber  tobten  g^rauen,  meldte  biefe  3;^erraffenplatten  h^tx^t^n 
I)aben,  bie  ^ier  raie  ©rabfteine  auf  bem  gu^boben  einer 
^ird§e  liegen.  Saffen  Sie  mi(^  fagen,  baf^  id^  Sie  anbete/' 

Unb  er  er^ob  ifjre  §anb  an  feine  Sippen.  Sie  :^og  fie 
fanft  ^urüd  unb  menbete  für  einen  Slugenblid  if)r  ©efid^t 
ab.  Slls  xd)  i^ren  2tugen  im  näd)ften  Slugenblide  begegnete, 
fa^  x^,  ba§  fie  mit  ^(}ränen  gefügt  maren.  ^ie  t)er= 
jaubert  fd^lafenbe  ^rinje^  be§  5}Järd)en5  mar  ermac^t. 

(i§>  folgte  eine  oerlegene  ^aufe.  ^li3^Ud^  fanb  fic^  ein 
3lu§n)eg  in  bem  @rf (feinen  be§  ^ausmeifters ,  ber  einen 
33rief  trug.    „(?in  Telegramm,  gräulein/'  fagte  er. 

§immel!''  rief  gräulein  Searle,  „id^  fann  fein 
Telegramm  öffnen.    3]etter,  f)etfen  Sie  mir.'' 

Searfe  na()m  ben  ^rief,  öffnete  i§n  unb  Ia§  laut: 

„3^  merbe  ^um  ^iner  ^u  §aufe  fein,  §alt 
ben  Slmerifaner  feft." 
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II. 

„§alt  ben  3tmertfaner  feft'/'  g^räuletn  ©eade  uxUx 
in  Ueberetnfttmmung  mit  ber  im  Telegramm  if^res  33ruberö 
(a((erbing§  mit  etwas  teletjrapljifd^er  ^iiv^angeBunben^eit) 
it)r  ^ugefommnen  JÖeifung  feine  Q^it,  ba§  3?ergnügen  au§= 
^ubrücfen,  baö  e§  il)r  bereiten  mürbe,  roenn  mein  ©efä()rte 
bliebe.  „Sie  müffen  roirflid)/'  fagte  fie,  unb  fofort  begab 
fte  fid^  ber  33efci^lie^erin,  um  ^efel)le  gur  Snftanbfe|ung 
eineg  3^^^^^^'^  h^^  ertf)eilen. 

„2Bie  in  aller  SÖelt  fonnte  er  miffen,  ba^  ic^  ^ier  fei?'' 
fragte  ©earle. 

„2ßal)rfc^einlic^  erful)r  er/'  erflärte  \^  il)m,  „t)on  feinem 
(Eac^roalter  ben  33efu(^  3()re§  greunbe§  ©immons.  6immon5 
unb  ber  ©ad^malter  müffen  feit  3l)rer  SInfunft  in  ©nglanb 
eine  gmeite  gufammenlunft  geljabt  fiaben.  ©immonS  ^t  feine 
©rünbe  gef)abt,  bem  ©ai^malter  x>on  S^rer  Steife  in  biefe 
©egenb  5Dtitt^eilung  §u  ma^en,  unb  §err  ©earle  Ijai,  in= 
bem  er  bies  erful}t,  e§  augenblidlii^^  für  eine  auggemad^te 
®a(^e  gehalten,  ba^  ©ie  fic^  feiner  ©c^mefter  in  aller 
gorm  üorgeftellt  l^aben.  ©r  ift  §ur  ©aftfreunbfc^aft  geneigt, 
unb  er  münfd)t,  ba^  fie  mit  S^nen  nerfä^rt,  mie  ftd^'S 
gehört.  3a  mellei(^t  nod)  mel)r.  3»^  bilbe  mir  einiger= 
ma^en  ein,  ba^  er  ein  maljrer  ^l)i3ni£  unter  ben  Xlfur= 
patoren  ift,  ba^  fein  eblereS  ©mpfinben  burd)  bie  2tu§= 
einanberfe|ungen  ber  3fted}t5f  unb  igen  gemedt  unb  gemonnen 
morben  ift,  unb  ba^  er  bie  2lbfid)t  l)at,  '^^mn  gutwillig 
3^ren  ^rud^tf)eil  an  bem  (S5ute  §u  übergeben." 

//3<^  gebe  eS  auf,"  fagte  mein  greunb  nac^benflid;, 
„mag  fommen,  mag  ba  mill." 

„©ie  finb  natürli(^^  bei  ber  ©inlabung  meines  S5ruberg 
mitgemeint,"  fagte  gräulein  Searle,  inbem  fie  mieber  er= 
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idnen  unb  iid)  mir  unrentiere.  fiabe  au*  Jlir  £'oaic^ 

beiin-odien.    (E"ö  loU  foL^leid)  nad)  J^U'em  ©cpad  ijcidiidh; 

(rc^  unirbe  auöacinadit,  r^ai^  idi  in  vl>cn"ou  nadi  um'erer 
fleinen  Hdienfc  faliren  unii  ;u  rcdner  3^'^^  ^^^^^  unfern  >)ab; 
fcliafettcn  uiruofolircn  iollte,  um  .\^crrn  3earlc  bei  ^iidie  ;u 
beaeanen.  '^(Ic^  idi  einiac  3tuni?en  iraier  iiuei?er  aut  r^em 
©Ute  anfam,  iinirt^e  idi  unueruialidi  nadi  meinem  3'^^^^^''^^'^' 
gefüfirt.  ^er  ^I^iener  ;eiiite  nur,  'Dai;  eö  DurdT  eine  ^^liür 
unri  einen  ^Briraraana  mit  Dem  meineo  ©efabrien  in 
bint^ung  nan^.  Jvdi  atna  über  t>ieien  ©amj  —  einen  lanaen, 
fdimalen  (Forrit^or  mit  einem  boben  iieraitterter.  ll'rfer; 
feniter ,  t^urdi  meldiec^  auf  eirie  ^'Heibe  arcteof  niit  Bdini^^ 
merf  ner;ierte  eidme  -'ufdien  unt^  3dienftifd)e  r^ie  t»üftcre 
befeelent^e  ©lutb  i^er  int  ':r^^eften  nebent^en  3onne  ftri?mte 
—  flopfte  an  feine  ^ bur  unti  öffnete  fie ,  alo  id)  feine 
^(ntmort  erbielt.  i^^iein  JrreunD  faK  in  einem  ^^(rmftubl 
am  offnen  ^t'nfter  unr»  fdilief.  3 eine  -}lrnte  uriH  -J^'eine 
hatten  ibre  3pannuna  nerloren,  fein  .N^oin  laa  rubia  nad) 
hinten  aehoaen.  (rc^  uutr  eine  eirofse  (Erleiditeruna,  ibn  non 
feinen  fdnnärmerifdien  '^(uöbrüdien  auöruben  ui  feben,  unt» 
idi  beobadnete  ibn  einiae  ^(uiienblirfe,  benor  id)  ibn  med:te. 
3(uf  feiner  ^Iininae  alubte  ein  fdnoadieo  iHotb ,  unD  feine 
Sipnen  nmren,  mie  l^urdi  ein  ^ädieln,  ein  nienic]  geöffnet, 
maö  Der  aeiftieien  ©efunDbeit  etmao  naber  fam ,  alö  allee, 
niaö  id)  biö  jeBt  an  ihm  aefeben.  (S5  umr  beinahe  ©lud, 
ec^  mar  beinahe  ©efim^heit.  ^6  legte  meine  .^^anD  auf 
feinen  ^^ixm  unb  fd)üttelte  ihn  fanft.  Gr  öffnete  feine 
klugen,  fab  mid)  einen  :}(ugenblid  an,  fd)ien  mid)  luv- 
beftimmt  ui  erfennen  imD  fdjloB  fie  uneDer.  ,,^-afien  3ie 
mid)  träumen,  laffen  3ie  mid)  träumen,"  fagte  er. 

,,^i>onon  träumen  Sie  bcnn?" 

nerging  ein  '-Ii^eild)en,  beoor  id)  i}lntioort  erhielt. 
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„35ort  einem  l^od^geraac^fenen  ^eibe  in  einem  munberlid^cn 
feibenen  bleibe,  mit  gelben  §aaren  unb  einem  liolben,  ()olben 
Sädieln  unb  einer  fanften,  tiefen,  föftlid^en  Stimme.  ^cJ^ 
liebe  jie/' 

ift  beffer,  fie  feljen/'  fagte  ic^,  „al§  t)on  i^r 
träumen,    ©teljen  «Sie  auf  unb  fleiben  ©ie  fid^  an, 

unb  mir  wollen  gum  ©ffen  l)inunterge^en  unb  fie  treffen.'' 
„3um  ©ffen  —  ^um  @ffen"  —  unb  er  öffnete  all= 

mäklig  mieber  bie  Slugen.    „3a  auf  mein  2Bort,  ic^  merbe 

effen.'' 

„©te  finb  ein  gefunber  ?(}lenfd^!"  fagte  id^,  alg  er 
fid)  auf  bic  gü^e  erl)ob.  „6ie  merben'g  no^  erleben,  ba^ 
©ie  §errn  ©immonö  begraben."  @r  ^atte  bie  ©tunben 
mä^renb  meiner  2lbmefenl)eit,  mie  er  mir  er5äl)lte,  mit 
gräulein  ©earle  \)cxhxaö)t.  ©ie  maren  mit  cinanber  burd§ 
ben  ^arf,  bie  ©arten  unb  bie  @emäcf)§f)äufer  gemanbelt. 
„©ie  müffen  fc^on  red)t  t)ertraulid§  miteinanber  gemorben 
fein,''  fagte  läd^elnb. 

„©ie  ift  üertraulid^  gegen  mic^,"  antwortete  er.  „®er 
§immel  mei^,  wa§>  für  ©c^nidfc§nacf  ic^  il)r  üorgefe^t 
^aben  mag."  ©ic  Ratten  fid)  t)or  einer  ©tunbe  getrennt, 
unb  feitbem  mar,  mie  er  glaubte,  il)r  trüber  angefommen. 

^ag  langfam  ^iufd^minbenbe  3^^^^^^  ocrmeilte  no^ 
in  bem  g^:o^en  ©alon,  alö  mir  eintraten.  ®ie  35efd^lie^erin 
fjatte  un§  gefagt,  ba^  biefeg  (Semad^  feiten  in  ©ebraud^ 
genommen  mürbe,  ba  man  für  benfelben  ^ebarf  ein  flei= 
nerc§  unb  bequemeres  l)ätte.  Man  fcl)ien  e§  inbe^  je^t 
gu  @l)ren  jmeineg  ©efä^rten  ^u  oermenben.  2Im  äu^erften 
@nbe  beffelben  erl)ob  fid)  big  jur  ^ede  mie  ba§  ©rabmal 
eineö  §er§og§  in  einer  ^atl)ebrale  ein  großer  ^amin  oon; 
cifelirtem  meinen  ?[Rarmor,  ber  oon  ber  ^^xt  etmaS  gelb 
gemorben  mar,  unb  in  meiern  ein  leichtes  geuer  fnifterte. 
Sßor  bem  geuer  ftanb  ein  fleiner  5(}^ann,  ber  bie  §änbe 
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auf  i^en  LHücfen  gelea;t  ^atte.  -Treben  x[)m  ftanb  Jr^^^^^^^^^ 
(Searle,  r^iirc^  if)ren  ÜimuQ  ]o  i^eranbert,  ba-g  id;  fte  faum 
raieDer  erfannte.  3n  unferm  Eintritt  unt)  (Smpfang  lag 
ein  (rt:raö ,  iinae  uns  Bis  tief  in  bie  3eele  mu-cf)fri)ftelte 
unt^  feierlidj  ftimmte.  Sc^raeigenb  Beniegten  rotr  um  Durd) 
tiaö  lange  S^^'^^^^^^^*-  ^^^'^'^  3ear[e  id)rit:  um  langfam  ein 
^■u^enb  Schritte  entgegen.  Seine  Sdjraefter  ftant)  regimgö^ 
(o5  ba.  3c^  rcarb  getüa[)i,  ba^  fie  iijx  (3efid)t  Ijinter  einem 
groBtm  meinen  mit  g^i^tßi^öolb  i^er^ierten  %ö.ä)zx  verbarg, 
unb  baB  if]re  2(ugen,  ernft  unb  toett  aufgetfian,  un§  auf= 
merffam  über  iDen  oBern  D^anb  beffelBen  5eo5aditeten.  ^er 
^Jerr  von  2odk\)  "^axi  ergriff  fdiroeigent)  j}ie  ilim  i^on 
feinem  'Inn'mantiten  dargebotene  c*Janb  nnd  ma-g  ifin  tiom 
^opf  im  ]u  Den  %ü^en  mit  ben  2(ugen,  mobei  er,  mie  vi) 
glaube,  ein  überrafc^tes  S^f^'^^^^'^^^'^^H'^^'t  ^^^^^^  1^'ine  Melju- 
lid;feit  mit  3ir  3ofua-5  -^ortrait  unterbrüdte.  „2)aä  ift 
ein  g(ücfHd)er  ^ag!''  fagte  er.  Unt)  bann  fügte  er,  fid) 
mit  eirter  'l^erbeugung  mir  ^umenbenb,  f)in^,u :  „^er  g-reunb 
meineö  ^^ettere  ift  auc^  mein  gi't'uitD.''  g'^-äulein  Searle 
fenfte  ibren  ^'^^^i^'i*- 

^a5  Grfte,  mas  mir  an  .^errn  Searle's  ßrfc^einung 
auffiel,  mar  feine  fleinc  unb  magere  ©eftalt.  Gr  mar  um 
einen  falben  ^opf  fleiner  al5  feine  Sdimefier.  ^as  S^eite 
trar  bie  unnatürlid;  rotbe  garbe  feineä  .{Haares  unb  -hartes. 
Ttefelben  mifd)ten  fic^  mit  einanber  über  feinen  Cf)ren 
unb  umgaben  fein  @efid^t  mie  ein  großer  Düfterer  §ei(igen= 
fc^ein.  Sein  ©efid^t  mar  bleidj  unb  I}agcr  mie  baS  @efid)t 
eines  ©e(ef)rten,  eines  Dilettanten,  eines  üJiannes,  ber  in 
einer  -Sibliotfief ,  gebüdt  über  53üd;ern,  :^upferftid)en  imb 
5DlebaifIen  lebt.  ^i>ün  fern  betradjtet  fjatte  es  ein  eigen= 
t^ümlic^  unfdiulbiges  unb  jugenblic^es  2lusfef)cn,  bei  ndljerer 
35etrad)tung  aber  entbedte  man  eine  ^Injaljl  fein  eingeä^ter 
unb  eingefdjnittner  9^un^eln,  meiere  bie  ©irfung  fjatten,  ba^ 
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er  feltfam  betagt  unb  üerf^Iagen  ausfa^.  @§  war  bie  (^efid^t§= 
färbe  eine§  Manm^  x>on  fei^^ig  Sauren.  Seine  ^'^afe,  gebogen 
nnb  feingebtlbet,  max  ber  3^afe  meinet  J^reunbeä  faft  jum  SSer- 
roed^feln  ä()nlid^.  gm  @inf lange  mit  ber  2Btr!ung  einer  §aare 
war  bie  feiner  2^ugen,  bie  gro^  unb  tiefliegenb  waxen  unb 
eine  fud)§artige  ©d^ärfe  unb  9ti3tl}e  (}atten,  aber  voll  Seben 
unb  ©eift  raaren.  Unb  nun  ben!e  man  fic!^  biefe  ^{)r)= 
fiognomie,  fo  "ernft  unb  feierli(^  an^ufe^^en,  fo  fra^en^ft 
feterli^  beinal)e  tro^  ber  bufd)igen  Sranbröt()e,  bie  fie 
einfd^b^,  burd^  ein  Säii^eln  in  ^eroegung  gefegt,  n)eld^e§ 
mit  fd^recfUd^em  gUiftern  §u  fagen  fd}ien:  bin  baö 
£ä(^eln,  ba§  alteintge  unb  officielle,  ba§  Säbeln  auf  (5om= 
manbo'',  unb  man  rairb  einen  annö(}ernben  begriff  von 
ber  merfmürbigen  ©rfi^cinung  unferes  2Öirt()e§  l)ahm,  bie, 
roie  id^  mir  bei  t)erftoI)lener  ©rforfdjung  berfelben  fagte, 
me^r  beö  (Sel)eng  unb  kennenlernend  roertl)  mar  al§  irgenb 
etroas,  §u  bem  unfer  Sinkflug  bi§  je|t  gefü'^rt  ^atte.  ^ie 
gan§  äljnlid^  id)  mit  meinem  (^efä^rten  empfinben  gelernt 
unb  raie  mirffam  i^  meine  Sluffaffung  ber  feinen  an= 
gefc^loffen  ^atte,  erfannte  id^  nid^t  el)er  red)t  !lar,  al§  bi§ 
td^  in  ben  !ur§en  fünf  ^O^linuten,  bie  ber  2ln!ünbigung,  ba§ 
'©iner  fei  aufgetragen,  üorauSgingen,  beutlid)  bemerfte,  roie 
er,  moralifd^  gefprod^en,  eine  SSert^eibigungSftellung  einnal)m. 
keinem  von  un§  beiben  roar,  roie  bie  Italiener  fagen,  §err 
©earle  eine  fi)mpatl)etifd)e  (Srfd^einung.  ^ad)  il)rer  §altung 
liätte  iä)  glauben  fönnen,  ba^  gräulein  ©earle  unfere 
©ebanfen  al)nte.  ©ine  merllid^e  3>eränberung  roar  feit 
Dem  ^Jtorgcn  mit  xl)x  öorgegangen,  ja,  roie  id)  in  bem  Sid^tc 
be§  üerrounberten  ^lid§  la§,  ben  er  il)r  guroarf,  roäfirenb 
ber  ©tunbe,  bie  feit  if)rer  Strennung  uon  iljrem  SSctter 
üerfloffcn  roar.  ©ie  fiatte  fi(^  von  einer  großen  2luf= 
regung  nod^  nid^t  crf)olt.  3l)r  ©eftd^t  roar  bleid^  unb  i^rc 
Eugen  rotl)  von  deinen,    ^iefe  tragifd^en  2tn§ei(^en  gaben 
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tfjrem  2^cu^ern  eine  unertüartete  2öürbe,  bie  hnxä)  ben 
feltfam  ma(ertfc|en  SlnbU^  t^rer  ^feibung  no^  erljö^t 
Tüurbe. 

roei^  nid^t,  oh  eö  ©efc^mad  ober  ob  es  ^u^atl  toar, 
aber  gräuletn  ©earle  toar,  fie  fo  i)alh  im  füllen 
gtoieliifit,  §aI5  im  gebämpften  <Scf)eine  be§  geuerg  baftanb/ 
ba§  in  ber  riefigen  ©röfje  feineg  50tarmor!äfig§  jic^  üerlor, 
eine  gigur  für  einen  gefd)i(iten  Tlakx,  @ie  wax  in  bie 
t)er5U(^ene  ^rai^t  eineS  fc^önen  ©eraebeS  oon  meergrüner 
garbe,  eines  @emif^e§  üon  ©eibe  unb  ^repp  gelleibet, 
baö  mit  ©uirlanben ,  ©arnirungen  unb  puffen  gu  einem 
maffioen  „bouillement"  aufgeftec!t  mar  —  ein  <Stüc!  ®amen= 
f(^neiber!unft,  rael^eS,  obmo^t  e§  bei  einer  guten  2lnga()( 
ftattUi^er  ©aftma[)ler  S^^ge  gemefen  fein  mu^te,  nod^  immer 
einen  Qua,  beraunbernsroürbiger  ©leganj  an  fid)  trug,  lieber 
i^ren  meinen  (Sd)ultern  trug  fie  ein  ©emebe  oon  ben  foft= 
barften  unb  altel)rroürbigften  <Spi:|en  unb  um  ifjren  runben 
§al§  eine  ^ette  fcJ^roerer  perlen.  füt)rte  fie  gu  2:^if^e, 
unb  §err  ©earle  na^m,  inbem  er  mit  meinem  greunbe 
folgte,  beffen  2lrm,  mie  ber  (entere  mir  fpdter  er^ä^Ite, 
unb  t§at  fc^erj^aft,  a(§  ob  er  i^n  führen  mollte.  3m 
3ßerlauf  be§  ©inerg  gemann  ic^  bie  ©mpfinbung,  ba|  ein 
®rama  ju  fpieten  begonnen  ()abe,  in  raelc^em  bie  brei 
^erfonen  oor  mir  bie  @d)aufpie(er  maren  unb  jebe  eine 
^oc§rai(^tige  3ftolIe  gu  fpielen  Ratten.  3Die  ?Roik  meineö 
greunbeg  fc^ien  inbe^  bie  fi^merfte  ^u  fein,  unb  ic^  mar  oon 
bem  Iebl)aften  2Bunfd)e  erfüllt,  ba^  er  fi(^  berf elben  mit 
@^ren  entlebigen  mijge.  @§  mar  mir,  alö  ftü^e  ic^,  mie 
er  feine  fc^attenljaft  fd)mad)en  gä!)igfeiten  ermahnte,  feinem 
f^atten^aft  fd)raa(^en  äÖiUen  ^u  ge()or(^en.  5E)er  arme 
SJlenfc^  fa^  ba  unb  mül)te  fic§  ab,  mit  ©elbftac^tung  auf= 
^gutreten.  ^or  g^räulein  ©earle,  bem  leichtgläubigen,  ge= 
butbigen  unb  mitleibigen  ^Uldbc^en,  Ijatte  er  fi^lie^lii^  ailt 
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(gttelfeit  unb  g^^üd^altuug  bei  (Seite  getüorfen  unb  fic^ 
t^r  Big  auf  ben  ©runb  feineö  p^antaftif^en  ^ergenS  ge= 
geigt.  2l6er  oor  unfenn  2öirt^e  burfte  er  feinen  Unftnn 
xeben  unb  fic^  grei^eiten  ^erauöne^men.  §ier  fa^,  raenn 
je  irgenbrao,  ein  boppelt  beftillirter  6onferr)atit)er,  ber  alle 
®üfte  ererbter  33ered^tigung  unb  ©i^er^eit  auS^ucJ^te. 
©ine  6tunbe  lang  alfo  fal)  id§  meinen  armen  greunb  fid^ 
rvaätx  brel)en  unb  menben,  um  von  lebernen  2)ingen  ju 
fpre^en.  @r  ^tte  aU  ein  richtiger  Slmerifaner  §u  er= 
meifen,  fo  ba^  fein  3öol)lgefallen  an  biefer  älteren  2öelt 
rein  unintereffirt  erfi^ien.  3ßag  fein  Sßermanbter  in  i^m 
gu  finben  ermartet,  raei^  id^  nid^t,  aber  bei  all  feiner  fein 
gured^t  gelegten  Slrtigfeit  mar  er  unoermögenb,  einen  2ln= 
flug  von  3]erbru^  gu  unterbrücfen ,  al§  er  fanb,  ba^  er 
überl^aupt  anmutl^ig  fpred^en  fönne.  §err  ©earle  mar  ni^t 
ber  Wlann  barnad^,  beim  ©piel  fid^  in  bie  harten  fe^en 
gu  laffen,  aber  id^  glaube^  feine  befte  ^arte  mar  ba§  un= 
bebingte  SSertrauen  gemefen,  ba^  biefe  e^otifd^e  (Sd^maro^er= 
pflanze  fd^merlid^  gute  5!Kanieren  ^ben  merbe.  Hnfer 
3ßirt^  lenfte  mit  großem  ^a!t  baä  ©efprä^  auf  Slmerifa, 
mobei  er  oon  bemfelben  etraa  fo  fprad^,  alö  ob  eö  ein 
fabelhafter,  ber  britifd^en  IXmlaufSfp^re  frember  planet 
märe,  von  bem  man  jroar  neuerbingS  behaupten  mollte,  ba^ 
er  bie  §u  @rl)altung  animalif(^en  Sebent  erforberlic^e  Wltn^e 
atmofp^ärifd^er  (S5afe  befi|e,  ben  man  aber  bod^  nid^t  o^ne 
ben  ^^orbe^alt  reiflid^er  Ueberlegung  unter  bie  ^inge  auf- 
neljmen  tonne,  bie  nad^  geroö^nli^er  2luffaffung  bie  Sßelt 
ouSmttd^en.  ^d^  meineSt^eiB  empfanb  nur  ^ebauern,  ba^ 
bie  fpl)ärifd^e  ©lätte  feines  Unit)erfum§  burd^  ba§  ®in= 
bringen  unfrer  üier!antigen  ©dl)ultern  bi§  gum  ^nadfen  an= 
gefpannt  raerben  follte. 

„Sdl)  mu^te  fo  im  Slllgemetnen fagte  §err  ©earle^ 
„ba^  id^  ^evmanbte  in  Stmerifa  ^abe,  aber  ©ie  miffen. 
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man  benft  faum  an  t>ie  $L<irfIicf)feit  uon  dergleichen  fingen, 
gc^  flätte  mir  faum  deutlidjer  uorneUen  fcnnen,  da^  ^eute 
von  unferm  ^^lute  i?ort  feien,  alö  ict)  mir  nornellen  fönnte, 
t)a^  \d)  felbft  bort  roäre.  roar  ein  ii3ienic^  auf  t5er 
Schule,  ben  icf)  fannte,  ein  febr  fcmiiidjer  Q3urid),  auc§  ein 
netter  öurfd),  er  unt^  id],  mir  maren  ^^iemlidi  gute  greunbe. 
.3c^  glaube,  er  ging  fi\uer  nac^  2(merifa,  in  die  '^rgen= 
tinifi^e  5Repu5lif,  glaub'  idi.  c^ennen  Sie  i?ie  '^rgentinifc^e 
9^epu51if'?  Q3ei(äufig,  maö  für  ein  ungemiDl)nlid)er  '^lamel 
llni?  t)ann,  miffen  Sie,  mar  t^a  jener  m^ein  ©ro^ofieinx,  l)en 
3ir  tsonia  malte.  Gr  ging  nad)  ^;}.lmerifa,  fam  aber  nie 
dort  an.  ßr  ging  auf  der  3ee  oerloren.  Sie  lefien 
äf)n(idj  genug,  um  einen  jid)  einbilden  ui  lafien,  er  miue 
mirflic^  dortfjin  gelangt  und  fiätte  bort  Bis  je^t  gelebt, 
-li^enn  Sie  er  finb,  fo  baben  Sie  ni^t  raeife  gefjandelt, 
fid;  bier  feben  ui  lafien.  Qx  lief^  einen  üblen  9iuf  ^inter 
fid).  giebt  einen  ©cift ,  der  aller  'Xugenblide  einmal 
in  dem  .Oaufc  foult  und  feuf^t,  der  ©eift  eines  ^^täbc^ens, 
gegen  bie  er  febr  unred)t  bandelte." 

„G,  'Bruder  I"  rief  g-raulein  Searle  entfeßt  aus. 

„'^)tatürlid)  mei^t  nichts  oon  folgen  S^ingen,''  fagte 
<§err  Searle.  „2^u  fcbfafft  einen  gefunben  Schlaf,  um 
das  Seufzen  oon  ©eifiern  ut  boren." 

„-Ii}abrbaftig,  xd)  roürde  ntid)  gan^  unermeBlid)  freuen, 
bas  Seufzen  eines  ©elftes  5,u  bi3ren,"  fagte  mein  g^^^^^^/ 
indem  das  2id)t  feines  trüberen  (Eifers  in  feinen  ^i(ugen 
mieder  aufleuditete.  „-Xi]arum  feuf^t  er'?  d'ntfjüllen  Sie 
uns  die  rounderbare  Sage." 

cOerr  Searle  betrachtete  feine  ^\xi)'6xzx  für  einen  '2(ugen= 
blid,  mie  roenn  er  fie  auf's  ^orn  nefjmen  raoHte,  unb  dann 
„fammelte  er  fid)",  mie  die  gran^ofen  fagen,  „als  ob  er 
feine  eigne  Ginbildungsfraft  ermäße." 

Gr  raünfdjte  feinem  ^fiema  gerecht  ^u  merben.  3^bem 
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er  mit  ben  fünf  g^ingernägeln  fetner  Un!en  §anb  nerüöö 
an  bem  füngenben  ^rriftaU  feinet  23einglafeg  fptehe  unb 
fein  ^elleg  Sluge  feine  t)ergnügte  ©timmung  barüber  üer= 
riet(},  ba^  er,  fo  flein  unb  raunberlid^  er  ba  nor  ung  fa^, 
für  ben  Slugenblid'  einen  tiefen  @inbru(f  madjte,  tröpfelte 
er  in  unfere  unberaa^ten  @emütl)er  bie  büftere  ©age  feine§ 
§aufe§. 

„§err  Clement  ©earle/'  fo  I)ub  er  an,  „raar  naö) 
attem,  wag  über  il)n  gufammenbringen  fann,  ein  junger 
Tlanw  üon  großen  2:;alenten,  aber  fd^raac^er  @emütf)0art. 
«Seine  Ätter  raar  frül)§eitig  im  Seben  SÖittroe  gemorben. 
©ie  ^atte  jmei  ©i3()ne,  mn  benen  er  ber  altere  unb  ber^ 
jenige  mar,  ber  am  meiften  nerfprad^.  ©ie  ergog  i^n  mit 
ber  größten  Siebe  unb  ©orgf alt.  3^atürlid)  münfc^te  fte, 
aU  er  jum  3Jlanne  gereift  mar,  i^n  gut  §u  üer^eiratl)en. 
©eine  9Jiittel  raaren  t)oll!ommen  l)inreid^enb,  um  il)n  über 
ben  ?!}langel  an  TOtteln  bei  feiner  grau  ^inmegfel)en  ^u 
laffen,  unb  grau  ©earle  roäl}lte  für  i^n  eine  junge  2)ame, 
bie  nad)  il)rer  Slnfic^t  alle  guten  ©aben  mit  SluSna^me 
eines  3]ermögeng  befa|  —  ein  fd^iDneS,  ftolgeg,  ftattlid^eS 
5[Räb(^§en,  bie  %o^Ux  eineö  alten  greunbeg  —  id§  glaube, 
eineg  i^rer  frül)eren  Siebl)aber,  (Element  inbe^  l)atte,  mie 
eg  f(^ien,  entmeber  fi^on  gewählt  ober  mar  nod)  nid^t  bereit 
lu  mahlen.  ®ie  junge  ^ame  feuerte  auf  ii)n  umfonft  bie 
^^atterie  il}rer  Sfteige  ab,  umfonft  füljrte  feine  5D^utter  il)re 
©ad)e  mit  einbringlic^er  SSärme.  Clement  blieb  falt,  fül)!- 
log,  unbeugfam.  grau  ©earle  befa§  eine  angeborne  ©eelen- 
ftärfe,  bie  fid)  im  meiblii^en  gmeige  ber  gamilie  oerloren 
^u  ^aben  f(^eint.  ©in  ftoljeg,  leibenfdjaftlic^eg,  gebieterifc^eg 
5ßeib,  l)atte  fie  oiele  ©orgen  unb  ^roceffe  gel)abt,  unb  fie 
Ijatten  i^r  einen  feften  SSillen  gegeben,  ©ie  l)egte  ben 
^^erbad)t,  ba^  bie  3^eigungen  il)reg  ©ol)neg  anbergmol)in 
gefallen  mären  unb  jmar  auf  eine  unrei^te  ©teile.  @r§ürnt 
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über  ben  ^lartnäcfigen  %xo^,  ben  er  i^ren  2Bünfc^en  tnU 
gegenftellte,  beirrte  fie  bei  t^rem  drängen.  3e  me^r  fie 
t^n  beoba^tete,  befto  me^r  glaubte  fie,  ba^  er  eine  ^eimüc^e 
Siebe  l)abe.  2Benn  er  aber  eine  f}eimlic^e  Siebe  ^atte,  fo 
liebte  er  natürli^  unter  feinem  ©tanbe.  @r  ging  ^^wtx- 
mütl)ig,  büfter  unb  jerftreut  um^er.  ©nbUc^  brot)te  fie  mit 
ber  Der^ängni^üoffen  ^aftlofigfeit  eines  ärgerliii^  gemorbnen 
2Öeibe§,  bie  junge  ®ame  i^rer  2öa^(  —  bie  beiläufig  eben 
feine  jimperlic^  5urüc!fal)renbe  Slume  geroefen  §u  fein  fii^eint 
—  in'g  §au§  fommen  unb  bort  verbleiben  ju  laffen.  ®ie 
^^olge  mar  eine  ftürmifd^e  «Scene.  (Sr  bro^te,  raenn  fie  ba§ 
t^äte,  fo  mürbe  er  ba§  Sanb  perlaffen  unb  nad^  ^merüa 
abfegein.  Sie  glaubte  il)m  ma^rfi^einlic^  nic^t,  fie  mu^e, 
ba^  er  einen  fcJ^mad^en  2öillen  ^tte,  aber  fie  überf(^ä^te 
feine  6d^mäc^e.  S^benfallö  fam  bie  l)olbe  ^erfc^mäl^te  eineä 
%aQZ^  an,  unb  (Element  reifte  ab.  2ln  einem  bunfeln 
©ecembertage  fc^iffte  er  fic^  in  ©outl)ampton  ein.  ^ie 
beiben  g^rauen  fa^en,  oerjroeifelnb  oor  2öut^  unb  Kummer, 
allein  in  biefem  großen  §aufe  unb  mifd^ten  i^re  ^^ränen 
unb  SSermünfd^ungen. 

Sßier^e^n  2:^age  fpäter,  am  v^eiligen  2lbenb  cor  2öei^= 
nad^ten,  inmitten  eine§  großen  ©cJ^neefturmS,  t)on  bem  noc^ 
lange  im  Sanbe  gefprod^en  mürbe,  fam  i'^nen  noc^  eine  ge= 
maltige  (Steigerung  i^re§  ^ammerä.  ®in  junges  grauen^ 
gimmer,  burd^nä^t  unb  buri^fältet  x>on  bem  ©türme,  geraann 
(Eingang  in'S  §au§  unb  fanb  i^ren  S^eg  bis  oor  bie  §errin 
unb  beren  ^efud^.  ©ie  ergä^lte  il)re  ©efd^id^te.  ©ie  mar 
bie  ^od^ter  eines  armen  SanbpfarrerS  oon  §ereforb.  (5le= 
ment  ©earle  l^atte  fie  geliebt,  fie  nur  §u  fe^r  geliebt,  ^n 
feinem  ^ngrimm  ^atte  i^r  SSater  fie  auS  feinem  §aufe  ge= 
fto^en,  fo  möge  benn  menigftenS  feine  ^lutter  TOtleib  mit 
i^r  fiaben,  roo  nid^t  mit  i^r  felbft,  bod§  für  baS  ^inb,  baS 

4)envt^  3ame§,  (gin  tetbenfc^aftttc^cr  ©rbmpUger  :c.  5 
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fie  6a(b  jur  Sßelt  Bringen  raerbe.  arme  5Jläbcf)en  wax 

gum  ^roeiten  5!KaIe  uertrauensDoU  geraefen.  S)te  SBeiber 
trieben  fie  mit  §o§n,  mit  2^6f(^eu,  melleic^t  mit  @d)lägen 
lieber  in  ben  ©türm  liinaug.  3^  btefem  Sturme  verirrte 
fie  fid^,  unb  in  bent  tiefen  ©djnee  ftarb  fie.  g^^"  Sieb^aber 
ging,  mie  Sie  miffen,  in  jenem  ()arten  äöintermetter  auf  ber 
©ee  unter.  3)ie  9^ac^ric^t  baoon  fam  feiner  5!}tutter  fpät, 
aber  immer  noä)  zeitig  genug  ju.  Sei  un§  aber  fpuft  feit= 
bem  bie  ^farrerstod^ter." 

©in  paar  Stugenblide  ^errfc^te  eine  ^aufe.  „2ld},  ba§ 
mag  red)t  mo^l  fo  fein/'  fagte  gräulein  ©earle  mit  tiefem 
^Kitleib. 

©earle  (oberte  in  @nt^ufta§mu§  auf.  „^f^artürlic^  raiffen 
Sie  unb  babei  begann  er  plö^lic^  ^^ftig  errötljen, 
—  „ba^  id)  bebauern  mürbe,  mit  meinem  ungetreuen  5^ameng= 
oetter  irgenbmie  mic§  oerglid^en  §u  fef)en,  ber  arme  5[Renfd^ ! 
2lber  e§  follte  mir  boc^  au^erorbentlic^  rt>of)l  t^un,  menn 
fic^  biefer  arme  ©eift  burc^  meine  2le^nUd§!eit  mit  i()m 
täufii^en  laffen  unb  mic^  für  ben  graufamen  (beliebten 
galten  foUte.  Sie  mag  nur  fommen,  e§  fott  mir  besagen. 
^a§  unfereinS  in  ber  SacJ^e  t^un  fann,  raerbe  \6)  mit 
Sßergnügen  t^un.  Slber  fann  benn  ein  ©eift  bei  einem 
(Reifte  fpufen?  3c§  bin  ein  (SJeift.'' 

§err  Searle  ftarrte  if)n  einen  SlugenbUd  an,  bann 
fagte  er  mit  ftot^em  Säckeln :  „3^  fönnte  beinahe  glauben, 
ba^  Sie  einer  miiren.'' 

„D  trüber  —  o  SSetter!''  rief  gräulein  Searle,  mit 
ber  fanfteften,  aber  fleljentUi^ften  Söürbe,  „mie  fönnt  ^^x 
nur  fo  grä^Ud^  reben?'' 

tiefes  grd^Iic^e  (SJeplauber  befa^  inbe^  für  meinen 
greunb  einen  m.äc^tigen  gciuber,  unb  feine  ©inbilbunggfraft, 
burd^  bie  falte  JBerü^^rung  mit  feinem  SSerraanbten  eine 
SBeile  abgefüllt,  begann  lieber  mit  il)rem  frül)even  ^euer 
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§u  glühen,  35on  btefem  2Iugen6Uc!e  f)örie  er  für  fo  lange, 
a(ö  er  fein  leibenfc^aftlti^eg  ^öo^tgef allen  an  ber  Scene 
um  i^n  aii5brü(fte,  auf,  feine  Äf(^e(fc^ale  ju  fteuern,  ober 
fi^  bavum  ^u  fümmern,  raaS  er  fagte  ober  raie  er  eä  fagte. 
SÖie  er  fprac^,  ^örte  id)  felbft  tnnerlii^  auf,  bagegen  ©in= 
fprud)  5U  tf)un.  ^d)  ()a5e  mic^  feitbem  gerounbert,  ba^ 
mic^  bas  §erüortretenIaffen  eines  fo  üppig  rouc^ernben 
unb  6Iüf)enben  ßgoismug  nidjt  oerbrofjen  f)at.  2t6er  eine 
gro^e  Cffenfierjigfeit  mad)t  fic§  für  ben  3(ugen5Iicf  i^r 
eigenes  ©efe^,  unb  eine  gro^e  Seibenfi^^aft  i^ren  eigenen 
^anaL  5(uBerbem  lag  in  ber  2(rt,  roie  mein  greunb 
fprac^,  eine  unenblii^e  Stnmutf).  Sie  mar  g(eicf)  frei  oon 
Schmeichelei  mie  oon  9^eib.  ^ijx^  innerfte  Seele  mar  eine 
göttliche  St^nung,  ein  SCuffc^mung  ber  ^^^antafte,  bie  frei 
mie  ber  g(ug  2IrieI§  bie  ^soefie  in  ber  Sage  feiner  G5e= 
fährten  unb  i^re  bamit  contraftirenbe  profaifcf)e  §a(tung 
bemeifterte. 

„2Öie  fommt  bas  SCusfe^en  bes  2I(ter§?"  fragte  er  Beim 
^effert.  „^ommt  es  oon  felbft,  unSemerÜ,  unoer^eic^net, 
ungemeffen?  Dber  freit  man  barnacf),  fe^t  man  ^i)ber, 
ftellt  man  gaffen  nad)  if)m  auf  unb  BeoBai^tet  man  eg 
mie  baß  bämmernbe  'bräunen  einer  5Dteerf(^aumpfeife  unb 
nagelt  es  feft,  roenn  e§  erfc^eint,  juft  mo  es  herausfc^aut, 
unb  ^ünbet  eine  33otiüferje  unter  if}m  an  unb  Bebanft  ftc^ 
täglid)  t)or  i(}m'?  Cber  nerBietet,  Befiimpft  man  es,  miber= 
ftef}t  muin  i,^m  unb  füf)(t  bod;,  ba^  es  fic^  an  einem  feft= 
fe^t  unb  Dertieft,  fo  unmiberftehlid)  mie  bas  Sdjidfal?" 

„-I2as  ber  Teufel  fi^ma^t  biefer  9}tenfch  nur  für  geug 
fagte  bas  Sädjeln  unferes  SBirt^eS. 

„3(^  fanb  biefen  9}|orgen  ein  graues  §aar,''  fagte 
gräulein  Searle. 

„©uter  §immel!  ^offentlid)  Ratten  Sie  9^efpect  bacor," 
rief  Searle. 

5=^ 
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„3d^  6efa^  mir'g  eine  (ange  Sßeile  mit  meinem  üeinen 
(SJlafe/'  fagte  feine  Souftne  in  ©infalt. 

„gräulein  ©earle  rairb  mele  ^a^)x^  (ang  in  ber  Sage 
fein,  fic^  an  grauen  paaren      amüfiren/'  fagte  x(^, 

//Si^  ge^n  Sauren  raerbe  id^  breiunbüier^ig  fein/'  ant^ 
mottete  fte. 

„®a§  ift  mein  Sllter/'  fagte  6earle.  „2öenn  id)  nur 
t)or  §e!)n  Sahiren  !)ier^ergefommen  märe.  mürbe  "oann 
mef)r  3^^^  ge()abt  ()akn,  mirf)  beö  ©c^maufe§  §u  freuen, 
aber  ic^  mürbe  meniger  Slppetit  gel)abt  ^Sen.  3d)  mu^te 
erft  §ei^^unger  barnac^  Befommen/' 

„2öarum  roarteten  @ie  benn,  big  e§  an'ä  SSer^ungern 
ging  fragte  §err  ©earle.  „teufen  ju  müff en,  ba^  mir  xm§ 
3^rer  fd^on  5er)n  ^ci^^^ß  ici^9  f)ätten  erfreuen  fönnen'/'  Unb 
bei  bem  ©ebanfen  an  biefe  verlornen  §e^n  ^ja^re  brad^  §err 
(Searle  in  ein  {)eftige§  nerüöfeS  ©eläd^ter  au§. 

„3(^  !)atte  immer  bie  3?orftettung  —  eine  fo  bumme, 
orbinäre  3Sorftettung ,  raie  je  eine  ejiftirte  —  ba^  man, 
um  ge()örig  gu  reifen,  einen  SJ:^opf  nott  ©elb  l^aben  müffe. 
^Jlein  ^opf  mar  §u  meit  geleert.    3^^^^^^  '^^ 
einem  leeren  Stopfe.'^ 

§err  6earle  l)uftete,  mie  menn  er  §u  fpredien  zögerte, 
unb  fagte  bann:  „©ie  finb  ein  —  ©ie  befinben  fic^  in 
befd)ränften  2?er^äUniffen?'' 

?Oleinen  greunb  ü^elte  e§  offenbar  ganj  ungel)euer, 
feine  traurige  Sage  mit  einem  -fo  milben  5^amen  begeid^net 
ju  ^ören.  „Sefd^rönfte  5ßer!)ä(tmffe  rief  er  mit  einem  langen 
lei(^tfertigen  Sad^en.  „gd^  bin  in  gar  feinen  SSer^ältniffen.'' 

„3^^a  auf  mein  3öortl''  murmelte  §err  ©earle  mit 
einer  TOene,  mie  roenn  er  gmifcl)en  ber  ©mpfinbung  ber 
Unfd^i^lid^feit  unb  bem  ©efül]l  ber  ©eltenl^eit,  ba^  ein 
^J^ann  t)on  Sebenöart  in  einem  fold)en  3:^one  über  feine 
5tngelegenl)eiten  fprad^,  get^eilt  märe.    „5^a  —  na  — 
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na!"  fügte  er  mit  einer  Stimme  ^inju,  bie  2l((eg  ober 
ni(^t§  bebeuten  fonnte,  unb  t)erf^ritt  bann  mit  einem 
33lin§e(n  in  feinem  2luge  bagu,  ein  ©las  SÖein  leeren, 
©ein  fun!elnbe§  3iuge  Begegnete,  al§  er  tranf,  über  bem 
S^anbe  be§  ©lafeg  bem  meinen,  unb  für  einen  5Jloment 
n)ecf)felten  mir  einen  langen  tiefen  33licf  —  einen  Wiä  fo 
fdf)arf,  ba^  er  auf  bem  ©eftc^te  von  uns  33eiben  eine  leidste 
SSerlegen^eit  jurüdlie^. 

„Unb  Sie,''  fagte  §err  ©earle,  mie  um  ben  Sieg  ^u 
üoUenben,  „mie  fte^t  eo  mit  3§^en  ^Berf)ältniff en 

„D,  bie  feinigen,"  fagte  mein  greunb,  „finb  ganj 
unbefc^ränft.  @r  fönnte  Sodlei)  ^ar!  laufen  unb  no^ 
'mas  übrig  behalten!"  @r  l}atte,  glaub'  ic^,  eine  größere 
3a§l  üon  ©Idfern  ^ortmein  getrunfen,  alg  im  Sntereffe 
einer  üollftänbigen  Selbftbelierrfc^ung  münfi^ensmert^  mar, 
mobei  id)  freilid^  jugeben  mu^,  ba^  ber  ^ortroein  l)ier 
unenblid)  trinfbar  mar.  ©r  trieb  rafc^  über  alle  fc^roeigenbe 
5[Ri^billigung  üon  meiner  Seite  Ijinaus.  ©ine  gemiffe 
fieberhafte  SBarfc^^eit  in  Slicf  unb  Stimme  bei  i^m  marnte 
mic^,  ba^  ber  ^Serfud),  i^m  eine  Seitung  ju  geben,  iljn  nur 
reiben  mürbe.  Slls  mir  von  ^ifd^e  aufftanben,  marb  er 
meine  beforgte  9}tiene  gemal)r.  ^nbem  er  feinen  ton  für 
einen  Slugenblicf  in  ben  meinen  fc^ob,  flüfterte  er:  „®ie& 
ift  bie  gro^e  9Zacl)t!  ®ie  5^ad^t  bes  ^ßer^ängniffes ,  bie 
9^a^t  beg  Sc^ictfalg!" 

§err  Searle  l}atte  bie  ^Ijüren  ber  ganjen  untern 
9iegion  bee  §aufeß  öffnen  unb  an  paffenben  unb 
mirffamen  Stellen  eine  DJJenge  von  Sii^tern  anbringen 
laffen.  ©inen  folgen  reichen  2tufmarfd§  alter  Seu^ter  unb 
^Irmleuc^ter  ^atte  i^  nod)  nie  ju  ©eftd^t  befommen.  3n 
^f^ifi^^en  an  bem  bunfeln  3Sanbgetäfel  angebrad^t,  gro^e 
leud^tenbe  Greife  auf  bie  Ijerab^ängenbe  Steiffjeit  büftrer 
Tapeten  merfenb  unb  mit  bemunberngroürbiger  2Sir!ung 
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bie  geraattitje  ©rö^e  unb  ba§  gei}eitnni^5üol(e  SBefen  beö 
alten  §aufeö  ftetgernb  unb  üert)oIIftänbigenb,  fd)Tenen  fie 
bie  großen  Sftäume,  alö  unfve  fletne  (SJruppe  langfam  von 
einem  in  ben  anbern  fdiritt,  mit  einem  unbeftimmten, 
ermartungsi^ollen  ©tmaS  §u  beuölfern.  3Bir  uerlebten  eine 
ent^ücfenbe  Stunbe.  §err  Searfe  übernal)m  fofort  bie 
3toHe  eines  Cicerone  unb  —  \d)  f)atte  i^m  bis  ba()in  nii^t 
©erec^tigfeit  n)iberfa(}ren  lafjen  —  §evr  ©earle  mürbe 
angenef)m.  SÖä^renb  \d)  mit  gräulein  (Searle  (angfamer 
ge^)enb  jurücfblieb,  fdjritt  er  mit  feinem  ^erroanbten  t)orau§. 
(^s  mar,  mie  menn  er  gefagt  {)ätte:  „@ut,  menn  (Sie  biefen 
alten  33eji:|  ^aben  raoKen,  fo  follen  (Sie  i()n  ^aben  —  auf 
metap^riftfdiem  2©ege/'  Um  im  3_NoIfstone  gu  reben,  er 
Iränfte  es  i(}m  ein.  ^i^^^^^'^'t  feiner  linfen  §anb  einen 

grof5en  Silberleui^ter  trug,  erf)ob  unb  fenfte  er  if)n  unb 
lie^  bas  £id}t  Ijierfiin  unb  babin  faKen,  auf  33ilber  unb 
^el)änge,  (2d)ni|roer!  unb  f)unbert  verborgene  arc^iteftonif(f)e 
2c^ä|e.  §err  Searle  fannte  fein  §aus.  ®r  beutete  auf 
ungä()Uge  Ueberlieferungen  unb  ©rinnerungen  l)'m  unb 
citirte  mit  einem  fef)r  ^übfi^en  (iJefi^id'  bie  ©eftalten  ber 
friif)eren  ^emofiner  beffelben.  @r  er§al)(te  ein  ©u^enb 
Slnef boten  mit  einer  faft  eI}rfurd}t§t)olIen  ©rnft^aftigfeit  unb 
©enauigfeit.  ^ein  @efäl)rte  Ijörte  if)m  mit  einer  5lrt 
grübelnben  3?erftänbniffes  §u.  gräulein  Searle  unb  i^ 
roaren  mittlerroeife  nii^t  üöEig  fd)meigfam. 

„3d^  oermut()e,''  fagte  xä),  „ba^  (Sie  unb  3^r  ^setter 
je^t  fd)on  faft  roie  alte  greunbe  miteinanber  fteljen/' 

Sie  fpielte  einen  Slugenblid  mit  il)rem  %äd)tx  unb 
erl)ob  bann  mit  il)rem  einfältig  ef)rlic^en  SUd  bie  klugen, 
inbem  fie  fagte :  ,.2llte  greunbe  unb  bo^  ^u  gleii^er  $z\t 
feltfam  neue.  5Dlein  ^setter  —  mein  ^Setter,"  unb  i^re 
«Stimme  oermeilte  bei  bem  SSorte  —  „e^  fommt  einem 
fo  munberlid^  vor,  menn  man  il)n  mein  58etter  nennen  foll. 
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•nai^bem  man  biefe  Dielen  ^a^^x^  baljer  gemeint  ^at,  man 
^ätte  feinen  S^etter.  (Sr  ift  ein  kf)x  eigent^ümlii^er  Tlann/' 
„'^xä)t  fo  fel)r  er  alö  feine  5?erf}ältniffe  finb  eigene 
t^ümlic^/' 

bebauere,  ba^  er  in  fc^Iec^ten  35erf)ältnifjen  ift. 

raoEle,  i(^  fonnte  i{)m  ^lelfen.  @r  intereffirt  mii^  fo 
fef)r/'  §ier  ftie^  gräulein  (Searle  einen  tiefen  roeid^eu 
©eufger  au§.  mollte,  id)  Ijcitte  i^n  fd)on  cor  langer 

3eit  rennen  gelernt,  ©r  fagte  mir,  ba^  er  nur  ber  ©(Ratten 
von  bem  fei,  mas  er  geroefen/' 

^d)  fragte  mi(^,  ob  (Searte  mit  ^emu^tfein  auf  bie 
ip^antafie  biefeS  fanften  S[\^efenö  eingeroirit  ^abe.  2Öenn 
ba§  ber  %ali  mar,  fo  I)atte  er  feinen  ^m^d  erreidjt.  3(ber 
in  3SirfUd)!eit  mar  feine  ©telfung  nac^  meinem  @efü^)l 
eine  fo  miberfpruc^sooKe  geroorben,  ba^  ic^  faum  magte, 
mid)  aus  oottem  ^er^en  ju  freuen.  „Sein  beffereS  ©elbft/' 
fagte  id),  „f(^eint  eben  je^t  non  5^euem  ©eftalt  angunefimen. 
(Sö  roirb  ^fjrerfeitß  eine  gute  ^f)at  fein,  gräulein  «Searle, 
menn  Sie  ()elfen  motten,  ifjm  feine  geiftige  ©efunbljeit  unb 
§eiter!eit  roiebergugeben.'' 

„2t(^,  ma§  fann  id)  tt)un?'' 

„3^m  eine  greunbin  fein.  3^)^^^  erlauben,  baf^  er 
.3f)nen  gut  ift,  ba^  er  ®ie  liebt,  ©ie  fel)en  je^t  o^ne 
^meifel  t)iele§,  raa§  gu  bemitleiben  ift  unb  moriiber  man 
ft^  munbert.  Slber  laffen  Sie  i^n  fic^  einfa^  eine  SBeile 
be§  angenel)men  ©efü^lö  erfreuen,  ba^  ©ie  il)m  na^e,  ba^ 
©ie  il)m  treuer  finb.  @r  roirb  infolge  beffen  ein  befferer 
unb  ftärferer  ^Qlann  merben,  unb  bann  fönnen  Sie  i§n 
lieben  unb  il)n  ol)ne  ßinfd)ränfung  achten/' 

gräulein  Searle  l)örte  mir  mit  einem  Slide  oerlegner 
3ärtlic^!eit  ju.  „®a  l)abe  ic^  eine  fd)roere  9tolle  ju  fpielen,'' 
Jagte  fie. 

3i)re  faft  Einblid)e  Sanftmut^  lie^  mir  feine  anbere 
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2Bal^l,  als  ganj  offen  fein.  „§a6en  ©ie  benn  über^- 
^aupt  jemals  eine  Sftoüe  gefpielt?''  fragte  ic^. 

S^re  Slugen  begegneten  oerrounbert  ben  meinen,  ©ie 
errötl)ete,  ai§>  ob  fie  plö^Uci^  füllte,  maS  ic^  meinte,  „^^ie- 
ma(§/'  fagte  fie.    „Sc^  glaube,  ici§  ^)abe  faum  gelebt." 

„©ie  ^)aben  je^t  oieUeic^t  angefangen  §u  leben,  ©ie 
^aben  begonnen,  fid^  für  etmaö  intereffiren,  voa§>  au^er- 
^)a(b  beg  engen  Greifes  ber  @en)oE)n^eit  unb  ber  ^ftid^t 
liegt,  ©ntfc^ulbigen  ©ie,  menn  \ä)  etroag  offen  mid^ 
auöfprerf)e,  ©ie  miffen,  id)  bin  ein  grember.  @S  ift  ein 
großer  Slugenblicf.    3d)  münfc^e  3§nen  ©lud.'' 

„3c^  fönnte  mir  faft  einbilben,  ba^  ©ie  über  mid^ 
lachen,  3<i)  finbe,  ba^  id^  e§er  traurig  aU  glüdlid^  ge= 
ftimmt  bin.'' 

„3Barum  finb  ©ie  traurig?" 

©ie  Ijielt  inne  unb  I)eftete  i^re  Slugen  auf  unfre  beiben 
®efä(}rten.  „^ie  SCnfunft  metneg  33etterg,"  fagte  fie  enb= 
lid),  „ift  eine  gro^e  ©ti3rung." 

„©ie  meinen,  ba^  ©ie  Unred^t  getrau  l)aben,  i^n  an=^ 
juerfennen?  3n  biefem  gal(e  trifft  bie  ©c^ulb  mic^.  @r 
Ijütte  nic^t  bie  Stbfid^t,  3f)nen  ba§u  Gelegenheit  §u  geben." 

„Sc^  tl)at  in  gemiffer  2öeife  aKerbingS  Unred^t.  Stber 
id^  finbe  in  meinem  §er§en  nid^tS,  mag  mic^  baS  bereuen 
laffen  fönnte.  merbe  eg  nie  bereuen.  3^  t§at,  mag 
id^  für  in  ber  Drbnung  ^ielt.  ®er  §immel  oer^ei^ 
mir'g !" 

„©Ott  fegne  ©ie  bafür,  gräulein  ©earle!  2ßirb  eg 
irgenbroie  fd^Umm  ablaufen?  gc^  ^abe  ben  ©df)aben  ange= 
rid^)tet,  laffen  ©ie  mi^  bafür  bü^en." 

©ie  fd^üttelte  ernft  ben  ^opf  unb  fagte:  „©ie  fennen 
meinen  35ruber  nid^t." 

„Df^un  bann,  je  ef)er  id^  i^n  fennen  lerne,  befto  beffer!" 
Unb  hierauf  empfanb  id^  eine  bumpfe  Slufregung,  bie  fic^. 
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feit  länger  aU  einer  Stunbe  in  mir  gefammelt  unb 
einem  plö^üdien  3ötne§au§6ruc^  gefteigert  {)atte.  „^a§ 
in  aßer  5ßelt  ift  benn  eigentUd)  3^r  33ruber?"  fragte  id^. 
©ie  raenbete   fid^  ab.    „gürd)ten  ©ie  fi(^   üor  i§m?'' 
fragte  xd)  raeiter. 

©ie  roarf  mir  einen  t^ränenfeud)ten  ©eitenSIicf  ju, 
„@r  fie^t  nac^  mir  ^er!''  murmelte  fie. 

blidfte  nac^  if)m  ()in,  @r  ftanb  fo,  ba^  er  ung 
ben  9iücfen  gugefef)rt  ^atte,  unb  ^)ie^t  einen  in  9tococo= 
©i(6er  eingeraf)mten  großen  »enetianifc^en  §anbfpiegel,  ben 
er  von  einem  ©imfe  mit  5tltert^ümern  genommen,  in 
folc^er  ERicl)tung  mx  fid)  ^in,  ba^  er  ba§  33ilb  ber  ©eftalt 
feiner  ©djroefter  auffing,  ©ott  icf)'ö  befennen?  ©troaä  in 
biefem  ^erfa^ren  regte  meinen  ©inn  für  bag  5D^a(erifd)e 
fo  auf,  ba^  id)  mit  einer  3(rt  unterbrüdten  3orne5  mur= 
melte:  „®er  ©c^leic^er Unb  bod)  füllte  ic^  2eibenfc^aft 
genug,  um  meiter  gebrängt  ^u  merben.  @ö  f^ien  mir, 
ba^  aud)  ic^  in  biefe  oerftofilene  Seobad^tung  eingefc^loffen 
n)ar.  3c^  foHte  nii^t  um  nic^tö  beobachtet  merben.  „gräu= 
lein  ©earle,''  fagte  ic^,  inbem  ic^  auf  i(}re  Slufmerffamfeit 
beftanb,  „geben  ©ie  mir  ein  23erfpred)en.'' 

©ie  menbete  fid^  mir  jufammenfa^renb  ^u  unb  blidte 
mic^  an  mie  jemanb,  ber  flefientUd^  bittet,  i()n  mit  einem 
großen  ©d^merje  §u  oerfdljonen.  „0,  oerlangen  ©ie  nid^tä 
oon  mir rief  fie.  @5  mar,  alg  ob  fie  im  33egriffe  ftünbe, 
ptö^lid^  n)ol)lbefannten  unb  gen)ol)nten  33oben  ju  oerlieren, 
unb  aufgeforbert  roorben  märe,  ben  ©prung  oom  fRanbe 
bes  atbgrunbes  ju  t§un.  füljlte,  ba^  ein  9ftiid§ug  un= 
möglich,  unb  ba^  eö  freunblic^er  mar,  i^r  ein  33orroärtg 
jujuroinfen. 

„©eben  ©ie  baö  ^erfprec^en,"  fagte  x6). 

^odh  immer  weigerte  fie  fic^  mit  i^ren  2Iugen.  „C 
f^redlid^er  ^agP'  rief  fie  enblidl). 
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„3]erfpred^en  ®te  mir,  if)n,  roenn  er  Sie  Bitten  foEte, 
3{)nen  jeben  Söunfd)  auöfprec^en  laflen,  gleid^üiel,  ob 
©ie  uermutfien,  ba^  er  auf  Seiten  3^re§  33ruberg  nid^t 
9eBi(U{^t  rairb/' 

©ie  erröt^ete  tief,  „©ie  meinen/'  fagte  fie,  „©ie 
meinen,  ba^  er  —  mir  etwas  ^efonbereS  gu  fatjen  ^jat?'' 

„dtroag  gan^  SefonbereS/' 

„2(rmer  35etter'/' 

marf  i(}r  einen  tieffragenben  S3li«f  §u.  „©ut, 
armer  23etter!  2l6er  uerfprei^en  ©ie  mir/' 

„3^  Derfprec^e  e§/'  fagte  fie  unb  gimg  über  baö  lange 
3immer  l)Tn  unb  ^ur  %^)nxz  l)inau§. 

„©ie  fommen  gerabe  §u  re(f)ter  3eit,  um  bie  entjücfenbfte 
©efc^^id^te  §u  ^ören,''  fagte  mein  greunb,  alö  ic^  mic^  ben 
beiben  §erren  mieber  beigefellte.  ©ie  ftanben  üor  bem 
alten  nac^gebun!elten  Portrait  einer  ^ame  in  ber  ^leibung 
ber  ^e'ü  ber  Königin  Slnna.  S'^re  fc^lei^tgemalten'  gleifc^= 
tinten  traten  im  ^ergenlic^t  bleifarben  au§  il)rer  bunfeln 
©rapirung  unb  bem  §intergrunbe  Ijtxmx, 

„®ieö  ift  gräulein  ?Otargaret  ©earle  —  eine  2lrt  Sea^ 
trig  ©gmonb  —  meiere  t^at,  roa§  tl)r  gefiel,  ©ie  l)eiratl)ete 
einen  armfeligen  granjmann,  einen  griebler  of)ne  einen 
Pfennig,  gum  ^ro^  t^rer  gangen  gamilie.'' 

„§olbe  9jRargaret/'  fagte  ©earle,  „mein  Kompliment, 
^ei  meiner  ©eele,  fie  fie^t  roie  gröulein  ©earle  au§  l  3lber 
bitte,  faf)ren  ©ie  fort.    2öag  mürbe  au§  bem  Hillen?'' 

§err  ©earle  fal)  feinen  S^erroanbten  einen  Slugenblic! 
mit  einer  5Riene  beö  93Ii§falten§  an  feiner  ungeftümen 
§ulbigung  unb  bes  ^itleibS  mit  feiner  plumpen  ^^antafie 
an.  ®ann  na^m  er  mit  einer  fel)r  beutlid)  bemerfbaren 
^rotfen^eit  beg  SCones  feine  Sftebe  raieber  auf.  „33or  einem 
Sa^re  fanb  i(^  in  einem  haften  mit  fe^r  alten  papieren 
einen  Srief  üon  grau  9Jlargaret  an  ßt)nt^ia  ©earle,  i^re 
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ältere  3d}TDefter.  Gr  wax  aus  ^aris  battrt  unb  furd)t5ar 
unortf)Oi3rapi)ifd)  gefc^rteSen.  ©r  entfiielt  eine  f)ö(^lt  (eit)en= 
fc^aftlidje  ^gitte  um  —  um  ©elbunterftütung.  3te  mar 
eben  entSunben  moröetx,  jie  litt  junger,  fie  mar  imn  if}rem 
DJlanne  t)ernad;läifigt,  fte  f(ud)te  bem  ^'age,  mo  fie  Gnglanb 
oerlaffen.  mar  ein  trüBfeliger  @efü()löauö6rud}.  5^ie 
^örte  id},  ba^  fie  9}titte(  jur  ^üdfef}r  gefunben  l)ätte/' 

„®a5  fommt  bat)on,  raenn  man  einen  gran?,ofen  f)ei= 
ratzet/'  fagte  ic^  mit  ^Betonung. 

§err  3earle  fdjmieg  ein  paar  5Iugen5lide.  wax/' 
fagte  er  enblid),  „bie  ©rfte  unb  bie  Se:^te  von  ber  gamilie, 
bie  fo  rierbammt  unenglifd;  mar/' 

,,^ennt  gräulein  Searle  il)re  ©efi^idjte?''  fragte  mein 
^reunb,  inbem  er  auf  bie  9^imbung  unb  bie  3Beiie  ber 
ooßen  3.'i>angen  ber  2)ame  f)inftarrte. 

„grtiulein  Searle  mei^  nii^ts/'  fagte  unfer  ^öirtl)  mit 
Gifer. 

^Tiefe  ^^eu^erung  fd)ien  in  meinem  greunbe  einen  gro^0= 
müt^tgen  ©egeneifer  ju  entjünbcn.  „Sie  foU  menigftenS 
bie  @efd;id^te  von  grau  93brgaret  roiffen/'  rief  er  unb  ging 
rafc^en  3(^ritteö  meg,  um  fie  ^u  fudjen. 

§err  Searle  unb  id)  festen  unfern  5li>eg  t)urd;  X>it  er= 
(eu^teten  ß^^^si"  ^oxt. 

„3ie  .^aben  ba  ja  einen  '^'setter  uom  fc^raerften  Kaliber 
gefunben/'  fagte  id). 

„2lf),  vom  fd;merften  Kaliber?''  fragte  mein  2Öirt^  fteif. 

„^c^  meine  bamit,  baf^  er  an  3f)ren  Slnnalen  unb  Se= 
fi^ungen  ein  fo  (ebtiafteö  gntereffe  nimmt  roie  3ie  feU"»ft/' 
ganj  rid}tig!''  unb  §err  Searle  5rad)  in  ein  fd)aU 
lenbeö  ©eläi^ter  aus.  „Gr  erjäljU  mir/'  fe^te  er  nad) 
einem  SIugenMide  fiinju,  „ba^  er  !ranf  ift.  ^d)  mürbe  ba§ 
nie  geglaubt  ijabzn/' 

„^m  Saufe  ber  legten  paar  3tunben/'  fagte  id),  „ift 
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tx  ein  »eränberter  ^enfd^  geroorben.    S^r  §aug  unb 
@üte  ^aSen  il)n  unenbltd^  erfrifd^t/' 

§err  ©earle  ftie^  ben  furzen  formlofen  2lugruf  au§^ 
mit  bem  mand^er  ©nglänber  jebe  befonbere  ^öfltc^e  ©prad^= 
iDenbung,  bie  i()m  baö  3^ßi^c^f^^  erfc^üttern  tt)iE,  §u  Be= 
grüben  pflegt.  @r  heftete  feine  Slugen  mit  finfterm  ^8M 
auf  ben  gu^oben,  bann  blieb  er  meiner  Ueberrafd^ung 
plö^lic^  ftel)en  unb  fa^  mic^  mit  burd)bringenbem  33ltde 
an.  „3*^  bin  ein  rei^tfc^affner  5[Rann!''  fagte  er. 
mar  völlig  bereit,  i^m  beizupflichten,  aber  er  ful)r  fort  mit 
einer  2lrt  furiofer  Dffen^erjigfeit,  mie  menn  er  ^um  erften 
TlaU  in  feinem  Seben  genöt^igt  roorben  märe,  fid)  gu  er= 
flären,  unb  alg  ob  ber  .^roce^  i^m  gewaltig  unangenef)m 
märe  unb  er  if)n  mie  eine  ©(^ulaufgabe  rafd^  burcl^mad)en 
moHte.    „®in  redjtfc^affner  5[Hann,  merfen  Sie  ftd^  ba§. 

mei^  nid^tS  üon  §errn  Clement  ©earle.  ermartete 
niemals  ibn  ju  fel)en.  @r  ift  mir  ein  —  ein  — ^ier 
hielt  §err  ©earle  inne,  um  ein  2Bort  lu  mahlen,  ba§  ge= 
nügenb  lebhaft  baS  ausbrüdte,  ma§  im  @uten  ober  ©d^limmen 
fein  3Serraanbter  i§m  geraefen.  „(Er  ift  für  mid^  ein  ©  d^  r  e  (f  e  n 
gemefen.  ^d^  h^ge  feinen  ßt^'sifel/  bci^  er  ein  Ijod^ft  lieben§= 
mürbiger  5!Jlann  ift.  ©ie  m erben  inbe^  nid^t  leugnen, 
ba^  er  ein  felir  feltfamer  5[Renfcf)  ift.  '^ö)  bebauere,  ba^  er 
franf  ift.  bebauere,  ba^  er  arm  ift.  @r  ift  mit  mir 
im  fünf^igften  ©rabe  Dermanbt.  ©ut  unb  fd^i^n.  Sd^  bin 
ein  red^tfd^affner  Mann.  @r  foE  nic^t  fagen  fijnnen,  ba§ 
er  in  meinem  §aufe  nid^t  aufgenommen  morben  fei.'' 

„3ludh  er  ift,  bem  §immel  fei  ®an!!  ein  red^tfi^affner 
3Jlann,''  fagte  ic^  läc^elnb. 

„2öarum  jum  Teufel,''  fc^rie  §err  ©earle,  inbem  er 
fidh  mir  faft  grimmig  jumenbete,  „^at  er  bann  unter  ber 
§anb  biefen  Slnfprucf)  auf  mein  ^efi^t^um  geltenb  ge^ 
mad^t?'' 
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®iefe  überrafc^enbe  3teu^erung  raarf  ein  ^efe  Sic^t 
gurücf  auf  ba§  Sene^men  unfere§  3ötrt§e§  unb  bie  unter= 
brüiite  5lufregung  fetner  ©i^raefter.  3^  einem  ent^üttte 
fic^  bie  eiferfüc^tige  ©eele  be§  unglüd^li^en  §errn.  ©inen 
Slugenölirf  lang  war  i^  fo  beftür^t  unb  entrüftet  über  fein 
rücffic^tölüfeö  ^rauflosfa^ren ,  ba^  mir  bie  Söorte  fehlten, 
um  t^m  ^u  antworten .  ©obalb  er  gefprod^en  !)atte,  festen 
§err  (Searle  gu  füllen,  ba^  er  einen  ju  berben  ©c^lag  ge^ 
t^an.  „®ntfc^u(bigen  ©ie  mid§/'  fu^r  er  J)aftig  fort,  „menn 
i;^  über  biefe  Sac^e  mit  §i^e  fpred)e.  Slber  feiten  f)at  e§ 
mir  einen  fo  firmeren  ©to^  gegeben,  aU  mie  (}eute 
ÜKorgen  üon  meinem  ©ad^raalter  Don  bem  ungel^euerli^en 
^orge^en  be§  §errn  Clement  ©earle  erfuhr.  @ro|er 
Gimmel,  mein  §err,  mofür  ^It  mid^  ber  SJlann?  @r  t^ut, 
aU  ob  er  eine  —  ©ott  roei^,  meiere  —  pl)antaftif(^e  2eiben= 
fc^aft  für  mein  §au5  empfänbe.  9Jlag  er  eg  bann  refpec= 
tiren.  5!Jtag  er  in  feinem  flitter^aften  ^arabiren  mit 
feiner  @inbilbung§!raft  fic^  einmal  ben  geeinten  %l)txl  von 
bem  oorftetten,  roa§  fü^le.  3d)  liebe  mein  ©ut,  e§  ift 
meine  Seibenfi^aft,  mein  Seben,  mein  ^meiteS  ©oll 
ic^  ein  großes  2o^  f)ineinmac^en  für  einen  bettel^aften 
gremben,  einen  Slbenteurer,  einen  Qx^exxmx'^.  badete, 
Slmerifa  rühmte  fi^,  Sanb  für  alle  2Belt  §u  i^aben.  ^ei 
meiner  ©eele,  §err,  nie  in  meinem  Seben  l}at  mir  etroaS 
einen  folc^en  ©to^  gegeben/' 

3c^  ^ielt  einige  2lugenbUcfc  an  mii^ ,  beoor  it^  fprac^, 
um  feiner  Seibenfi^aft  Qzxt  ^u  laffen,  ft^  au^^utoben  unb, 
roenn  es  il)m  beliebte,  mieber  aufjuflaten;  benn  meine§= 
l^eil§  fc^ien  e§  gut,  raenn  i^m  ein  für  alle  50^al  ants 
raortete.  „3§^e  ratr!li(^  abgefc^madtten  33efür(^tungen, 
§err  ©earle,^  fagte  i^  enblidj,  „3f)t  ©ntfe^en,  mie  id^'g 
nennen  barf,  ^at  g^rcn  gefunben  ^Renf^enoerftanb  gan§ 
übermeiftert.    ©ie  greifen  einen  ©tro^mann,  ein  ©efd^öpf 
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3^)rer  orbtnären  ©inBtlbung  an,  ohxvo^  id)  mit  ^etrübni^ 
lu  fürchten  ^)abe,  ba^  6te  einen  ^I^ann  von  ©eift  unb 
©eroiflen  oerraunbet  ^aben.  ©ntroeber  ^)at  mein  greunb 
feinen  gültigen  Stnfpruc^  auf  3(}r  ©ut,  in  melc^em  galle 
3f)re  Slufregung  überflüfftg  ift,  ober  er  f)at  mirflicf)  einen 
gültigen  älnfprui^  — " 

§err  ©earlc  ergriff  mi^  beim  Slrme  unb  faf)  mid^, 
n)ie  ic^  fagen  barf,  mit  glül)enben  Saugen  an.  ©ein  ge^ 
wö^nlid)  bleiches  ©efid)t  mar  nod)  bleicher  mx  ©ntfe^en 
über  meine  Slnbeutung,  feine  großen  fc^arfblicfenben  Stugen 
bli^ten.  unb  fein  flammenbeä  §aar  ftanb  il)m  §u  35erge 
unb  gitterte. 

©inen  gültigen  Slnfpruii)  1''  flüfterte  er.  „^JJlag  er'§ 
bamit  x)erfuc^en.'' 

2öir  maren  auf  bie  gro^e  @ingang§§alle  be^  §erren= 
l)aufe§  l)inau§getreten  unb  !el)rten  bem  §auptportal  baö 
©eftc^t  gu.  ®ie  ^^ür  in  bem  33orbau  ftanb  offen,  unb  \^ 
fonnte  burcJ^  if)re  fteinerne  35ogenmölbung  ben  ©arten  im 
blauen  Sid)te  beg  SollmonbS  gli^ern  felien.  2ll§  §err 
©earle  bie  2ßorte  äußerte,  bie  id)  foeben  raieber^oite,  fa^ 
\^  meinen  ©efä^rten  oon  au^en  langfam  in  bie  3]or^alle 
lommen.  @r  mar  im  bloßen  ^opfe,  Ijell  brausen  im  ^OZonb- 
fd^ein,  bunfel  im  Schatten  beg  35ogengeraölbe§  unb  mieber 
ließ  im  Sampenlid^t  ber  Seemeile  ber  §alle.  Slls  er  über 
bie  ©d)roelle  fd}ritt,  erfi^ien  ber  §au§meifter  oben  auf  ber 
St^reppe  §u  unfrer  Sinfen,  fu^r,  al§  er  §errn  ©earle  vox 
fi^  fal),  einen  Slugenblid  merflic^  gufammen  unb  gögerte, 
ftieg  aber  bann,  als  er  meinen  JJreunb  bemerfte,  mit  ernfter 
üHiene  l)erab.  @r  trug  in  ber  §anb  einen  fleinen  filbernen 
^räfentirteller.  2luf  bem  3:^eller  lag,  oom  Sickte  ber  §änge= 
lampe  beftral)tt,  ein  gufammengefalteteg  killet,  (Element 
©earle  trat  oor,  ftarrte  l}in  unb  fuljr  bann,  mie  iä)  glaube, 
in  bem  bunllen  ©efü^l,  ba^  eine  ß^plofion  nal)e  fei,  ein 
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roenig  jurüc!.  ©er  §au§meifter  legte  bie  Sunte  an.  @r 
trat  auf  meinen  greunb       unb  f}te(t  i^m  XcU^x  unb 

§err  ©earle  machte  eine  33en)egung ,  als  oh  er  üor= 
fpringen  raoKte,  bejraang  fic^  aber.  „Xotten^am f^rie 
er  mit  c3reller  ©timme. 

„3a,  §err/'  fagte  Xottenl)am  inne^altenb. 

„©te§en  bleiben,  wo  «Sie  finb.  ^^ür  raen  ift  biefes 
SBillet?'' 

„gür  §errn  (Element  ©earle/'  fagte  ber  §au§meifter, 
inbem  er  ftarr  gerabe  oox  ftc§  ^inblidte,  mie  raenn  er  jeben 
25erba^t  miberlegen  raollte,  ba^  er  bie  Sluffc^rift  gelefen. 

„9Ber  gab  e§  3§nen?'' 

„grau  §orribge,  §err/'    @r  meinte  bie  ^efc^lie^erin. 
„^er  gab  e§  ber  grau  §orribge?" 
^üttenl^am  machte  eine  unenblid§  lange  $aufe,  bet)or 
er  antwortete. 

„5}^ein  lieber  §err/'  mifc^te  fic^  «Searle  hinein,  ber  im 
©efü^le  »erlebter  §i3flici^feit  ganj  nüchtern  gemorben  mar, 
„ift  bag  nid^t  eigentlich  meine  ©ai^e?'' 

„2öa§  in  meinem  §aufc  gefc^iel}t,  ift  meine  6a(^e,  unb 
e§  fci^einen  fid^  fe^r  fonberbare  S)inge  ju  begeben."  §err 
(Searle  roar  fo  erbittert,  ba^  er  —  mag  bei  einem  @ng= 
länber  feiten  Dorlommt  —  ftd)  uor  einem  Liener  blo^= 
ftellte. 

„bringen  Sie  mir  ba§  killet,"  f^rte  er. 
©er  §au§meifter  ge^orc^te. 

„2öal)rl)aftig ,  ba§  ift  §u  mel!''  rief  mein  (Sefä^rte, 
oerle^t  unb  l)iUflog. 

l)atte  biefeS  mibermdrtige  betragen  fatt.  @l)e 
§err  ©earle  ^ext  fanb,  bag  35illet  p  nel)men,  fe^te  i(^ 
mid^  in  ^eft^  beffelben.  3^  fagte:  „Jßenn  ©ie  feine 
3fiüc!fic^t  auf  S^re  Sc^raefter  nehmen,  fo  geftatten  ©ie 
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tt)enigftenö  einem  gremben,  für  jte  §u  Rubeln/'  Unb  tc^ 
^erri^  ba§  bestrittene  ®ing  in  ein  ®u|enb  ©tüdfe. 

„3m  9Zamen  be§  ^tnftanbes/'  rief  ©earle,  „ma§  {)at 
biefeä  grä^Iic^e  33ene^men  511  bebeuten?'' 

§err  Seartc  mar  im  33egriff,  gegen  i^n  loöjubred^en, 
aber  in  biefem  5lugenbUcEe  erfc^ien  feine  ©d^mefter  auf  ber 
Xreppe,  augenfd^einlic^  burc§  unfre  lauten  unb  jornigen 
©timmen  ^)erbeigerufen.  ©ie  '^atte  ba§  ^leib,  ba§  fie  beim 
®iner  getragen,  mit  einem  bunüen  6cl^(afro(fe  »ertaufc^t, 
i^ren  (S^mucf  abgelegt  unb  i!^r  §aar  aufgulöfen  begonnen, 
von  bem  eine  fernere  gled^te  bem  ^amme  entfc!^(üpft  mar. 
©ie  eilte  lf)erunter  mit  einem  blaffen,  fragenben  @eft(^te. 
^nbem  id)  beutlic^  empfanb,  ba^  für  un§  fof ortige  2^breife 
in  ber  Suft  lag,  unb  a'^nte,  ba^  §err  ^otten^am  ein 
^auömeifter  »on  merfmürbiger  3Iuffaffungggabe  unb  au^er= 
orbentlic^er  §urtigfeit  mar,  ergriff  ic^  bie  (SJelegen^eit,  i^n 
mit  gebämpfter  ©timme  ju  erfud^en,  ohne  SSorjug  einen 
SSagen  vox  bie  ^^ür  gu  fenben.  „Unb  legen  ©ie  unfre 
©acben  barauf,"  fügte  i^  Ijingu. 

Hnfer  2öirt^  ftürjte  auf  feine  ©d^mefter  loä  unb  er= 
griff  i^ren  meinen  Unterarm,  ber  au§  bem  lofe  anliegenben 
Slermel  i^re§  3iodfe§  ^erausgefd^lüpft  mar.  „2Ba§  ftanb  in 
jenem  33ittet?''  fragte  er. 

gräulein  ©earle  blidfte  §uerft  auf  feine  ^erumgeftreuten 
35rud^ftü(fe  unb  bann  auf  il^ren  35etter.  „§aben  ©ie  e§ 
gelefen?''  fragte  fie. 

„5^iein.    2Xber  id^  ban!e  S^nen  bafür,"  fagte  ©earle. 

3^re  2lugen  t)erfel)rten  einen  5[Roment  ftral^lenb  mit 
ben  feinen,  bann  rid^tete  fie  biefelben  auf  ba§  ©efti^t  i^re§ 
33ruber§,  mo  baß  Sid^t  auö  il)nen  fd^manb  unb  nur  eine 
bumpfe,  traurige  ©ebulb  ^urücflie^.  @r  fd^ien  barin  eine 
unerbittlidfie  ©ebulb  ju  finben.  @r  mürbe  bunfelrot^ 
t)or  SBut^  unb  bem  ©efü^l  feinet  unf^önen  33etrageng 
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unb  ftte^  jte  rceg.    „®u  bift  ein  ^inb'/'  fd^rte  ei\  „@e§ 
Seite'/' 

2(ud^  im  ©efii^te  bes  armen  ©earle  üer^og  fic^  bie 
§eiter!eit,  bie  fi(^  barauf  gefammelt,  in  eine  finftre  Wmu 
r)oll  ©fei,  unb  bie  n)iberftral}Ienbe  §e((e  feineä  glücfli^en 
%ao,e^  Dermanbelte  fic^  in  öbe  SSirrfaL  „§ak  id)  benn 
biefe  brei  ©tunben  ^inbuvc§  mit  einem  3}errü(ften  vzx- 
fel}rt?''  fragte  er  in  !(äg(i(^em  ^one. 

„9)tit  einem  3^errücften ,  ja,  menn  Sie  motten!  TOt 
einem  Tlame,  ber  üerrütft  ift  t)or  Siebe  feinem  §eim= 
mefen  unb  bem  Söunfd^e,  ba^  es  il}m  ungeftört  verbleibe. 
3d§  ^abe  bis  je^t  ben  Änb  ge^ialten,  aber  @ie  ^aben  e§ 
mir  §u  arg  getrieben.  2öer  finb  ©ie,  raa§  ftnb  ©ie?  2lu§ 
meld^em  5^arrenparabiefe  fommen  ©ie  l^er,  ba^  ©ie  fid^ 
einbtlben,  x6)  merbe  ein  Btixä  üon  meinem  Sanbe,  meinem 
§eimmefen,  meinem  §ergen  abfi^neiben,  um  e§  ^l)mn  §u= 
^uroerfen?  3Sa(}rf)aftig ,  i(^  foll  mein  Sanb  mit  3f)nen 
t!)etlen?  SSeraeifen  ©ie  3f)ren  verteufelten  Slnfprud).  @ß 
tft  ni(^t  fo  üiel  bran'/'  Unb  er  ftie^  mit  bem  gu^e 
na^  einem  ber  ^apierfe^en  auf  bem  gu^boben. 

©earle  empfing  biefe  Sreitfeite  mit  offnem  Änbe. 
®ann  roenbete  er  fid^  raeg,  ging  fort,  fe|te  fii^  auf  eine 
1Banf  an  ber  2öanb  unb  rieb  fidj  t>erftört  bie  ©ttrn.  3<^ 
fal)  auf  meine  U^r  unb  laufc^te  auf  bie  Sftäber  unferes 
2Öagen§. 

§err  ©earle  ful)r  fort :  „3ßar  eä  nid^t  genug,  ba^  ©ie 
gegen  mein  ©igent^m  9^än!e  fpannen?  50^u^ten  ©ie  mir 
in'§  eigne  §au§  fommen,  um  gegen  meine  ©d)m efter  S^tänfe 
gu  fpinnen  V' 

©earle  oerbarg  fein  ©efid^t  in  feine  beiben  §änbe. 
„D^,  0^,  o()'/'  ftöl)nte  er  (eife. 

gräulein  ©earle  eilte  rafi^en  ©c^ritte§  ^u  i^m  hinüber 
unb  fiel  neben  i^m  auf  bie  ^nie. 

.^entg  ^ame?,  (5in  teibenid^aftli^er  (Sibcnpifger  :c.  6 
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„®e^  SU  33ett,  bu  Sl^örin!^'  fretf^te  i^r  trüber, 

„Sieber  33etter/'  fagte  gräuletn  6ear(e,  „es  ift  grau? 
fam,  ba^  ©ie  fo  von  un§  benfen  müffen/' 

„D,  tüerbe  an  ©ie  benfen!"  jagte  er.  Unb  er 
legte  i^ir  bte  §anb  auf  ben  ^opf. 

,,^6)  glaube,  ba^  ©ie  nii^tg  Unred^teg  getrau  l)aben/" 
murmelte  jte. 

^abe  getrau,  voa§>  id^  fonnte/'  fu§r  il)r  33ruber 
fort.  „Slber  eg  ift  ©rgnarr^eit,  greunbfd^aft  §u  beanf prüfen, 
roo  biefer  ©reuel  ^mifc^en  ung  liegt,  ©ie  maren  mir  bei 
meinem  gleifd^  unb  2öein  millfommen,  aber  frage  mid^ 
yerraunbert,  mie  ©ie  eg  hinterbringen  fonnten.  2)er  Slnblicf 
üerbarb  mir  ben  2Ippetit/'  fd^rie  ber  roüt^enbe  fleine  50^ann 
mit  einem  ©eläd^ter.  „gurren  ©ie  3l)ren  ^roce^  nur 
meiter.  ?0^eine  Seute  in  Sonbon  ^aben  Slnmeifung  unb  finb 
vorbereitet.'' 

„$5d^  bin  ber  SJieinung/'  fagte  ic^  §u  ©earle,  „ba^  e§ 
mit  ^^)x^x  ©ac^e  gewaltig  gebeffert  ^at,  feit  ©ie  fie 
aufgegeben  l)aben.'' 

„D^o !  ©0  tilun  ©ie  alfo  ni^t  mef)r,  al§  ob  ©ie  nid^tg 
bat)on  müßten?''  fagte  §err  ©earle  unb  fc^üttelte  feine 
flammenbe  §aarfülle  nad^  mir.  ift  fel)r  gütig  von 

3l)nen,  bie  ©ac§e  aufzugeben.''  Unb  er  ladete,  ba^  bie 
3Bänbe  miber^allten.  „SSielleid^t  mollen  ©ie  au(^  meine 
©d^mefter  aufgeben." 

©earle  fa^  auf  feiner  ^an!  in  ftd^  gufammengefunfen 
unb  ftarrte  feinen  ©egner  an.  „D,  ©ie  erbärmlidfier 
5!Jlenfd^  1"  ftöl}nte  er  gule^t.  „3df)  backte,  mir  mären  fo  gute 
greunbe  gemorben." 

„^a^,  ©ie  ©infaltöpinfel !"  fd^rie  unfer  SBirt^. 

©earle  fdf)ien  i^n  nid^t  §u  ^ören.  „^ann  man  benn 
im  ©rnfte  ermarten,"  ful)r  er  bann  langfam  unb  in  fd^merj? 
lid^em  Xone  fort  —  „fann  man  im  ©rnfte  erwarten,  ba^ 
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—  ba^  ^ter  ft^e  unb  mi(f)  t)ert^)etbtge  —  um  §u  Be= 
lüeifen,  ba^  xä)  nic^tg  Unrec^teg  get()an  §abe?  2)enfen  Sie, 
Tüag  ©ie  n)oI(en/'  Unb  er  er[)ob  jid^  mit  S^nftrenc^ung 
auf  feine  %n^e.  „3<^  mei^,  ma§  6ie  benfen/'  fügte  er 
mit  einem  ^ixd  auf  gräulein  ©earle  ^ingu. 

®ie  Sftäber  ber  ^utfdje  Ue^en  fic^  je^t  auf  bem  ^ieg= 
mege  ^ören,  unb  im  felSen  2lugen6Ude  fam  ber  33ebiente 
mit  unfern  Beiben  ?[Rantelfä(!en  bie  2^reppe  Ijerunter. 
§err  ^ottenf)am  folgte  i§m  mit  unfern  §üten  unb  Ueber= 
riDcfen» 

„©uter  ©Ott!''  fi^rie  §err  ©earle,  „6ie  moEen  bocJ^ 
nii^t  fort!"  tiefer  Sluäruf  (jatte  unter  ben  Umftänben 
eine  großartige  ^omif,  bie  mid)  ^u  heftigem  Sad^en  t)eran= 
laßte.  „33ei  meiner  Seele/'  fügte  er  ^in^u,  „natürlich 
gel)en  Sie." 

ift  üieUeid^t  gut,"  fagte  gräulein  Searle  mit  einer 
großen  Slnftrengung ,  bie  Bei  einer  ®ame,  ber  große  2ln= 
ftrengungen  offenbar  etmag  9^eue§  unb  Seltfameg  raaren,  un= 
auöfprei^Uc^  rüfjrenb  mar,  „raenn  xä}  3§nen  fage,  mas  mein 
armes  fleineg  Eiltet  ent()ielt/' 

„®ie  2tnge(egen^eit  mit  deinem  SBiEet,"  fagte  i^r 
trüber,  „werben  mir  unter  ung  beiben  abmadjen." 

„Saffen  Sie  mid^  feinen  3nl)alt  erratljen,"  fagte  Searle. 

„äld^,  man  fiat  gu  oiel  barüber  errat^en  rooKen,"  ant= 
raortete  fie  bef^eibentlid^.  mar  nur  ein  2Bort  ber 

SKarnung,  3<i)  tüußte,  baß  etmag  S^mer^Ud^eg  im  2ln= 
§uge  mar." 

Searle  nal)m  feinen  §ut.  „®ie  Sdjmer^en  unb  bie 
greuben  biefeS  ^ageS,"  fagte  er  ^u  feinem  3]ermanbten, 
„id)  merbe  fie  beibe  nie  oergeffen.  ®aß  id)  Sie  fennen 
lernte,"  unb  er  bot  gräulein  Searle  feine  §anb,  „ift  bie 
greube  ber  greuben  gemefen.  3d)  l}offte,  eg  mürbe  ft^ 
etroag  mel)r  baraus  entmideln," 

6* 
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^at  fid)  nur  Diel  baraug  entrotcfelt/'  fd^rie 
unfer  ^trt^,  ber  ftd)  ntd^t  ^Iten  fonnte. 

©earle  fal)  tfin  mit  mtlbem,  faft  Tt)ol)(tt)oI(enbem  SSUcfe 
Dom  ^opf  big  §u  ben  gü^en  an,  unb  bann  f(^lo|  er  feine 
Slugen  mit  einer  3!Jtiene,  aU  oh  er  p{ö|(i(^  pl)i}fifd)en  ©i^merj 
empfänbe,  unb  fagte:  „Sd^  fürd}te  miä)  fo.  t'ann  bag 
nid)t  mef)r  ausfjalten/'  gab  i^m  meinen  2lrm  unb 
fd^ritt  über  bie  6d^meUe.  mir  l)inau§gingen,  ^örte  xä), 
roie  gräulein  ©earle  in  eine  gUitl)  von  Xl^ränen  unb  (aute§ 
®d)Iud)§en  ausbrad). 

„2öir  merben,  wie  \^  anne()me,  nod)  t)on  einanber 
!)bren/'  fd^rie  i!)r  trüber,  inbem  er  unfern  9ftüd§ug  be= 
läftigte. 

(Searle  blieb  ftel)en  unb  brel)te  fid^  nad)  i^m  rafd^,  faft 
grimmig  um.    „D,  ©ie  lädierüd^er  Tl^n\^V'  rief  er. 

„SöoHen  ©ie  bamit  fagen,  ba^  ©ie  feinen  ^roce§ 
fütjren  motten?''  freifd^te  ber  Slnbere.  „3c^  merbe  ©ie 
Urningen,  §u  proceffiren.  3d}  merbe  ©ie  oox  ben  (S5eric^tg= 
^of  fdjleppen,  unb  ©ie  foKen  gef dalagen  merben,  gef dalagen, 
gef(^(agen  merbenl''  Unb  biefeg  fanfte  SBort  fu^r  fort, 
ung,  mttl^renb  mir  megfu()ren,  in  ben  D()ren  gu  !tingen. 


III. 

2öir  ful)ren  natürlid)  nai^  ber  fleinen  ©c^enfe  an  ber 
§eerftra^e,  oon  rao  mir  am  SWorgen  fo  unbe()el(igt  von 
geinben  ober  greunben  im  gangen  meiten  ©nglanb  au§? 
gegangen  maren.  9Jlein  greunb  fd^ien,  aU  ber  2öagen 
meiter  rollte,  gang  unb  gar  übermältigt  unb  erf(^öpft  §u. 
fein.    „2öag  für  ein  ^raum!''  murmelte  er  ftumpffinnig. 
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„2Baö  für  ein  ©rraac^en !  ^Öas  für  ein  langer,  langer  ^ag ! 
2ßa§  für  eine  entfe^lic^e  ©cene!   3^  Slrmer!    S)a§  arme 

2lts  Tpir  raieber  mn  unfern  !(einen  ne5eneinanber= 
liegenben  ©tuBen  S5efi^  genommen  Ratten,  fragte  id)  i^n, 
ob  baö  ^^iKet  gräulein  Searfe's  bie  %ola,^  x>on  irgenb  etmaö 
geraefen  fei,  voa§>  ^raifd^en  i^nen  vorgekommen,  alä  er  fte 
anfgufuc^en  gegangen. 

„3c^  fanb  fie,''  ermiberte  er,  „auf  ber  Xerraffe,  mo  fie 
unruhig  im  5!}tonbfc§ein  (jinfc^ritt.  mar  fe^r  aufgeregt, 
unb  faum  mei^  i^,  voa§>  ic§  gefagt  ^a6e.  3^  fragte  fie, 
ben!'  ic^,  ob  fie  bie  ©efdjidjte  oon  9}?argaret  ©earfe  fenne. 
Sie  fd)ien  erfc^roden  unb  Beunruhigt,  unb  fie  brauchte  juft 
bie  äöorte,  bie  i§r  SSruber  gebraudjt :  ic^  mei^  nichts,  gür 
ben  ^iugenbUd  mar  mir  ju  ^O^ut^e,  mie  einem  trunkenen. 
^(i)  ftanb  üor  il^r  unb  ergäf)(te  iljr  mit  großer  @mp[)afe, 
mie  (joib  e§  gemefen,  ba^  9}targaret  Searte  i^rem  §er§en 
ge^orc^enb  unb  ifjrer  ^^amilie  tro^enb  einen  bettelarmen 
2iu§(änber  gel)eiratl)et  ()abe.  2öä()renb  ic^  fprac^,  fc^ien 
fic^  baö  in  ©trauten  gebroc^ne  9)tonbli(^ht  um  un§  5ufammen= 
^ufc^Ue^en,  unb  mir  ftanben  mie  in  einem  ^raum,  in  einer 
©infamfeit,  in  einem  Sftoman.  Sie  rourbe  jünger,  ^olber 
unb  anmut^iger.  3d}  gitterte  oon  giDttüc^er  S^ebfeligfeit. 
33et)or  id^'S  gema^r  mürbe,  mar  i^  meit  gegangen. 
ergriff  i^re  ^anb  unb  nannte  fie  ^Rargaret!  Sie  {)atte 
gefagt,  ba^  e§  unmöglii^,  ba^  fie  nii^ts  t^un  tonne,  ba^ 
fie  eine  St^^örin,  ein  ^inb,  eine  Sflaoin  fei.  ®ann  fpra(^ 
id)  mit  plö^tic^er  fefter  Ueber^eugung  oon  meinem  2(nfprud§ 
auf  baö  ©ut.  (Er  e^iftirt  alfo  mirfHii^?  fragte  fie.  ®r 
ejiftirt,  antwortete  ic^,  aber  ic§  !)abe  i§n  aufgegeben,  ©eten 
6ie  gro^müt^)ig.  ^eja^len  6ie  i§n  mit  ^^rem  §erjen.  %üx 
einen  SlugenbHd  ftra^lte  il)r  ©efic^t.  2Benn  6ie  ^ei^ 
rat^e,  rief  fie,  fo  mill  id)  ben  ©d^aben  mieber  gut  machen. 
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^ei  unfrev  §etratl^,  fagte  id^  Beftätigenb,  rairb  aller  Sd^abe 
roegf^melgen  rate  ein  9tegentropfen  im  Dcean.  Unfere 
§eiratf)!  roieberliolte  fie  uertüunbert,  unb  ber  tiefe,  tiefe 
^lang  il)rer  Stimme  fd^ien  bie  fri^ftaEnen  SBänbe  i'^rer 
gilufion       gerfprengen.  mu^  nac^benfen,  mu^ 

na(i)benfen !  fagte  fie  unb  eilte  baoon,  inbem  fie  if)r  ©efid^t 
in  iljre  §änbe  barg.  fc^ritt  bie  ^erraffe  ein  paar 
5Iugen5lid'e  auf  unb  ab  unb  fam  bann  l)erein,  mo  @ud^ 
traf.  2)a6  ift  bie  einzige  33egauberung,  bie  ic^  angeraenbet 
^abe.^' 

^er  arme  5Renfc^  mar  burii^  bie  ©reigniffe  be§  ^age§ 
fo  aufgeregt  unb  gugleic^  fo  erfd)öpft,  ba^  xd)  ba^te,  er 
merbe  menig  ©c^laf  l^aben.  %ud)  meine§tl)eil§  miffenb, 
ba^  mxä)  ber  ©d^laf  ^rtnäd'ig  fliel)en  mürbe,  fleibete  xd) 
mid)  nur  tl)eilroeife  aus,  ftedte  mein  geuer  in  33ranb  unb 
fe^te  mxä)  l)in,  um  etmas  §u  fd^reiben.  l)örte  bie  gro^e 
2ffianbul)r  in  bem  fleinen  «Salon  unten  3^^^^f  / 
Ijoih  Qmx  fd^lagen.  ©erabe  mie  bie  Sd^allfc^roingungen  be§ 
legten  Si^^lages  in  ber  Suft  erftarben,  raurbe  bie  3serbin= 
bungötf)ür,  bie  in  ©earle'g  Stube  fül)rte,  aufgeflogen,  unb 
mein  ©efäljrte  ftanb  bleich  mie  eine  Seilte  in  feinem  ^ad)U 
liembe  auf  ber  Sd)melle.  @r  l)ob  fi($  oon  ber  ®un!el^eit 
l^inter  il)m  mie  ein  ©efpenft  ab. 

„Sel}en  Sie  mxd)  anV  fagte  er  mit  bumpfer  Stimme. 
„33erül)ren  Sie  mic^,  umarmen  Sie  mxd) ,  t)erel)ren  Sie 
mic^!  Sie  feljen  einen  ^enfd^en  oor  fid^,  ber  einen  @eift 
gefe^en  ^at.'' 

„©ro^er  §immel,  raas  meinen  Sie  bamit?" 

„Schreiben  Sie's  nieber!''  ful)r  er  fort.  „®a,  geben 
Sie  3l)re  geber  l)er.  bringen  Sie'§  in  furchtbare  Sporte. 
Mad)^n  Sie  barauö  oon  allen  ß^eiftergefc^ic^ten  bie  geifter= 
Ijaftefte,  bie  ma^rfte!  2Bie  fe^e  id}  auö?  Sel^e  id}  mie  ein 


■DJlenfi^  aus"?  ^&in  \d)  MaV?  'Sn:  icf)  rot^?  ©predje  ic§ 
.englif^?  ©in  @etft,  §err!  ^i^erftel)en  Sie  mt^?'' 

Sd)  gefteCje,  au^  mid)  überfam  burdj  bie  ^eriÜjrung 
mit  i(^m  ein  «S^auber  vox  inem  UeBernatürlidjen.  ^d]  werbe 
ftetg  fiifilen,  ba^  au^  idj  einen  ©eift  ge]el)en  fiabe.  93teine 
erfte  Q3en)egung  —  ic^  fann  and;  je|t  nod;  nid;t  tiarüber 
lächeln  —  tüar,  nad)  t)er  21}ür  ^^u  fpnngen,  fie  mit  einem 
ftarfen  Sto^e  ju  fd;Iief3en  un^  bann  ben  -Sc^lüffel  mx  ber 
gäfinenben  §^inftemt^  umjulireben,  am  raeli^er  <SearIe  Ijtx- 
üorgetau^t  mar.  ^W'^^.  ^^^^^  ^^^^  Beiben  §änben,  jte 

maren  na^  von  Sd^mei-g.  3d)  ]d;oB  einen  otul;!  Dor  baS 
geuer  unb  jmang  ifin,  ]xd)  Ijineinjufelen.  3d)  fniete  uor 
t^n  I)in  unb  l)klt  feine  öiinbe  \o  fejt  mie  mi^glid).  Sie 
gitterten  unb  Bebten,  feine  SCugen  maren  ftarr,  nur  ba^  bie 
^^upillon  fid;  mit  au^erorbentlii^er  £raft  ermeiterten  unb 
mieber  ^ufammen  ^ogen.  3d;  tl)at  feine  gragen  an  if)n, 
jonbern  martete,  o5fd;on  e5  mir  i)a5  öerj  aBbrüden  moÜ'te. 
©nblid^  fprad;  er. 

„3d)  Bin  nidjt  erfd;roden,  aBer  idj  Bin  —  o^l  auf  = 
geregtl  5)aö  BeiBt  SeBen !  ®a§  ift  leBen!  9]tetne  ^lercen 
—  mein  §er^  —  mein  @efjirn!  Sie  pu(firen  mit  ber 
S^ilbfjeit  von  einer  53tpriabe  SeBen.  gü^Ien  Sie  e§? 
'^rtdelt  Sie  es?  Sinb  Sie  I)ei^?  Sinb  Sie  falt?  galten 
Sie  mid)  feft  —  feft  —  feft!  ^d;  merbe  in  SöeKen  — 
33eßen  —  ©eilen  jer^ittern  unb  baö  Mi  fennen  lernen 
unb  mi^  meinem  Sd}i3pfer  näl;ern.'' 

§ier  Bielt  er  einen  5lugenBIid  inne,  "Dann  fuBr  er  fort : 
„(Sin  SÖeiB  —  fo  ^el(  wk  biefe  ^erje  —  nein,  vkl  geller! 
3n  einem  Blauen  S^Ieibe,  einer  f^marjen  ^Jtantille  um  t^ren 
^opf  unt)  mit  einem  fleinen  f^mar3en  93iuffe.  Sung, 
furdjtBar  fdjön,  Bleid)  unb  Iran!,  ffagte  unb  f(el)te  fie  midj 
an,  bie  Straurigfeit  aKer  grauen,  bie  je  lieBten  unb  litten, 
in  i^ren  tobten  fd^mar^en  Stugen.    ©ott  mei^,  ba^  id;  nie 
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etraaa  ber  %xt  get^an  i)ahe.  %btx  {le  l)ie(t  micJ^  für  einen 
früf)eren  Sßerraanbten,  für  ben  anbern  Clement,  ©ie  fam 
mir  f)ier,  raie  fie  bort  p  mir  gefommen  fein  mürbe, 
©ie  rang  i^re  §änbe  unb  fpra^  in  mir.  §eirat^e  micJ^! 
ftM)nte  fie,  §eirat^e  m\6)  unb  gieb  mir  meine  (E§re  mieber. 

fe|te  mic^  im  Sette  auf,  ganj  fo,  mie  td)  I}ier  ft^e, 
fa^  fie  an,  ^örte  fie  —  Ijörte  i^)re  Stimme  t)er^al(en,  be- 
obachtete, mie  iijre  ©eftalt  oerfd^mamm.  Gimmel  unb  (Srbe! 
§ier  bin  i^V 

ma^te  meber  einen  ^erfu(?§,  bie  SBifion  meinet 
greunbeg  §u  erÜären  no^  fie  i^m  au§§ureben.  genügt, 
menn  ic^  fage,  ba^  iä)  in  biefer  ©tunbe  mi^  oon  feiner 
Slufregung  unmiberftef)li(i)  angefte(lt  fü()ltc.  3m  SlEgemeinen 
benfe  id^,  ba^  meine  35ifion  bie  intereffantere  oon  beiben 
mar.  @r  f(^aute  blog  ba§  oorüberge^^enbe,  nidjtantmortenbe 
©efpenft,  i^  l)atte  ba§  menfc^Uc^e  ©ubject  noc^  I)ei^ 
Don  ber  ©egenmart  beg  (Scfpenfteg  oor  mir.  5Ri(^tgbefto= 
weniger  fam  ic^  balb  mieber  genügenb  ^u  SSerftanbe,  um  p 
füllten,  ba^  es  not^menbig  fei,  bie  ©efunbf)eit  meine§  greunbeS 
vox  ben  üblen  golgen  ber  Slufregung  unb  Stnftrengung  §u 
magren,  ©d^meigenb  listeten  mir  eg  fo  ein,  ba^  er  für 
biefe  5^ac^t  ni^t  in  fein  3^wmer  jurücffel)ren  foEte,  unb 
xö)  madjU  e§  i^m  balb  ge!)örig  bequem  an  feiner  ©teile 
Dor  bem  geuer.  S^bem  id)  oorgüglii^  einer  ©rfältung  t)or= 
jubeugen  münfc^te,  na^m  ic^  meine  Letten  meg  unb  füllte 
il)n  in  ga^lreic^e  Sollen^  unb  ©teppbeden  ein.  ^D^^eine 
9^ert)en  liefen  mi^  meber  fc^reiben  nod^  fc^lafen.  ©o 
löfd)te  id)  meine  £id)ter  au§,  brad)te  ba§  geuer  mieber  in 
35ranb  unb  fe^te  mid^  an  bie  gegenüberliegenbe  ©eite  beg 
§eerbeg.  f^inb  eine  3lrt  ernfter  Unterhaltung  in  ber 
SSeobaci^tung  meinet  greunbeS.  ©c^raeigenb,  bi§  an'§  ^inn 
eingefüllt  unb  eingepadt,  fa^  er  ftramm  unb  aufregt  oon 
ber  ^ürbe  feineg  großen  (Srlebniffes  ba.    ©eine  Slugen 
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iraren  r>ie  meifte  3^^^  geidiloiien ,  t»üc§  cffneic  er  fie  von 
3eit  3^^^  ^^^^^  l^^r^  Blicfte  ofjne  ^iiiinfern 
in  .ba§  2i(^t  bes  feuere,  als  c5  er  von  ?feiicin  ^fme 
cdir.uü'i  I^as  Stib  iene§  unieliaen  v3i abdiene-,  'aliu  i^^iit 
feinem  (eic^en^aften,  aucuKnicrgclicn  0cndnc,  icineu  tragifdien 
Jähen,  jr)el(^e  bao  "'dieinenfe  ©iui}en  Dee  geuerS 

noä)  me^r  fierri^rir.;  .  .i?,  feinem  fierunterftäntjentien 
fc^niar^en  Sdinurrbarte  ,  feiner  '  :  .:ng(id}en  ßrniis 
üaftiafeit  unt>  einem  hüdipfianiaftifdvji  ^ii.^c  in  t^ein  flacfern= 
t^en  ii^ediHU  von  ©e^anfen  auf  feiner  3tirn  fai)  er  auö 
niie  t^er  von  i^ificnen  fieiina.efudiie  Diitter  t^er  -^Diancfia,  aUl 
il)n  ber  ^'^erAOij  unt)  r*ie  c^Jer;ogin  inieaten,  ^ie  gan^e 
^ad}t  rer.rnu ,  r:-nc  rat  unr  fpradien.  @egen  iFir  ©nbe 
^in  fdi-:.^       :v.k  3tunrie.    illlö  ic^  munter  murine, 

fiaitüT  r-.c  :::::.dnai  i^ügel  ui  ;mitfdiern  begonnen.  Searle 
iai  t^iirdi  niditö  gefiort  r>a  unr>  fiarrte  mic^  an.  'S'ir 
taufefiten  einen  langen  5?Iicf  au§ ,  imt»  füfjlte  mit 
flür-^enrcrr.  .Oerzen,  r^a-^  feine  flimmerntien  klugen  ^um 
legten  iL^iuriidicn  3*1'.:^  cc-onct  batten. 

iivl-i  ci: fragte  \o.  3ie  fidi  moiil." 

ßr  faf)  einige  vor  ftdi   fiin  olme  antmorten. 

Tann  fprad)  er  mit  feltfamer  f)arm[ofer  6rofr"in-edierei  unb 
mit  'Raufen  ^mif^en  feinen  -Sorten,  mie  menn  eine  innere 
Stimme  ifim  einfiülfe:  ,,£ie  fragten  mid) ,  als  cie  midi 
juerft  fennen  lernten,  mae  ic^  fei.  Duetts,  jagte  ic^  — 
ni(^t5!  gür  ^Ridjtö  i]ah^  id)  mid)  immer  felbft  gelialten. 
2(kr  \d)  fiabe  mir  Unrei^t  getfian.  3d)  Bin  eine  üornelime 
^erfon.    Jd]   bin  eine  Seiteniieit  nntcr   i?en  ^^^umfdien. 

bin  ein  ©eifterfcijer." 

Ter  Sdilaf  mar  üon  feinen  Üdigen  gemidien,  idi  em= 
pfanti  mit  tieferem  S^mer^e,  ta^  audi  auS  feiner  Btimme 
bte  Dollc  Gc'un^beit  gemidien  mar.  ?I^ün  t'iefem  'i(ugen= 
BUcfe  an  l-erettete  ic^  mic^  auf  tjas  Sc^limmfte  nor. 
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lag  aber  in  meinem  greunbe  eine  fold^e  fein  ganzes  2Öefen 
burd^bringenbe  ©anftmut^  unb  conferuirenbe  ©ebulb,  ba^ 
biefe§  6d^Ummfte  für  bie  i^n  umgebenben  ^erfonen  n)a^r= 
fd)einlid§  o!)ne  §aft  unb  §eftigfeit  !am.  ©ute  SJlanieren 
maren  Bei  if)m  fo  §u  fte()enber  @emol}nI}eit  gemorben,  ba^ 
im  ^ern  be§  ^enfenS  bei  il)m  ber  ^roce^  ber  2luflöfung 
lange  l^ätte  arbeiten  fönnen,  o^ne  einen  5lu§n)eg  finben. 

5ll§  ber  ?[Rorgen  un§  üollftänbig  aufgubämmern  begann, 
mad^te  id§  unfrer  feltfamen  ^^ac^tmad^e  ein  ©nbe.  ©earle 
fdf)ien  fo  fc^raai^,  ba^  id^  il^m  meine  §änbe  gab,  um  il)m 
-beim  5luffte^en  i)on  feinem  ©tu^le  §u  Reifen,  er  l)ielt  fie 
nod^  einige  3^^^  f^f^/  nad)bem  er  auf  feine  gü^e  getreten 
mar,  ba  er  augenfdjeinlid^  unfähig  mar,  fi^  im  ©leic|= 
gemid)t  §u  erljalten.  „©ut,"  fagte  er,  „i(^  l]abe  einen 
©eift  gefe^en,  aber  id^  groeifle,  ob  id^'ö  erleben  merbe,  no^ 
einen  gu  fe^en.  3d^  merbe  balb  felbft  ein  fo  madrer  @eift 
fein,  als  ber  befte  oon  i^nen.  merbe  bei  §errn  ©earle 
fpu!en.  @5  fann  nur  ©ins  ^u  bebeuten  Ijaben  —  meinen 
na^en,  naiven  Xob  V 

%U  id^  üorfi^lug,  §u  früf)ftüdcn,  fagte  er:  „®ie§  foll 
mein  grü^ftüd  fein,"  unb  bamit  50g  er  aug  feinem  9^eife= 
fade  eine  ^Ijiole  mit  ?[Rorpl)ium.  @r  nal)m  eine  ftarfe 
®ofi§  ein  unb  ging  ju  33ette.  ^Jtittag  fanb  ic()  il)n 
mieber  auf  ben  gü^en,  angefleibet,  raftrt  unb  augenfdf)eini 
Ud)  erfrifd^t.  „3lrmer  Sunge,''  fagte  er,  „Sie  l)aben  mel)r 
befommen,  al§  um  ma§  6ie  l)anbelten  —  einen  oon  ©eiftern 
l)eimgefudf)ten  ^ameraben.  2lber  e§  mirb  nid^t  lange  bauern/' 

@g  fragte  fid^  nun  natürlid^  fogleid^,  mof)in  mir  meiter 
unfere  ©d^ritte  lenfen  foEten.  „®a  ii^  fo  menig  3^^* 
übrig  ^be,''  fagte  6earle,  „fo  möd^te  id^  ba§  33efte,  nur 
ba§  33efte  fel)en/'  3^  antmortete,  ba^  id^  mir  in  alle 
Söege  eingebilbet  l)abe,  Dsforb  fei  ba§  33efte  in  ©nglanb, 
unb  in  golge  beffen  reiften  mir  im  SSerlauf  einer  ©tunbe  ab. 
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3]on  Drforb  im  (Einzelnen  fpre^en  füf)Ie  tc^  tnemg 
33eruf.  ÖS  mu^  für  einen  5lmerifaner  lange  einer  ber 
n)o^ltl)uenb|ten  fünfte  feiner  Steifen  fein.  ®en  ©inbrud, 
ben  es  in  einem  amerifanifc^en  ©emütfie  Tjerüorruf t ,  bie 
©mpfinbungen,  bie  e§  erregt,  finb  gro^  unb  uerfd^ieben, 
um  fic^  in  3Sorte  faffen  (äffen,  fd^eint  mit  einer 
^soEftänbigfeit,  Don  ber  man  fid§  nid^ts  träumen  lä^t,  eine 
2(rt  unBeftimmten  unb  fieiligen  Sbeals  bes  raeftlid^en  ©eiftes, 
eine  Sd^utftabt,  eine  für  bie  ^etrad)tung  beftimmte  §eimatf) 
^u  üerförpern.  SSie  id^  mir  benfe,  nötfjigt  fein  anbrer 
Drt  in  ©uropa  unfern  Barbarifd^en  ^erjen  eine  fo  letben= 
fd^aftlidf^e  ^erounberung  ab.  ßine  feinere  geber  als  bie 
meinige  mu^  bie  prädjtigen  ©inricfjtungen  auf^ä^len,  mit 
benen  e§  biefe  grofee  SlufgaBe  au5füf)rt,  \ä)  fann  nur  S^na,- 
ni^  aBiegen  non  bem  bominirenben  ^^one  feiner  Söirfung. 

Snbem  man  burd)  bie  nerf^iebenen  Strafen  ge!)t,  in 
meldten  bie  ()intere  Sangfeitc  ber  altersgrauen  93tauern  ber 
ßoKeges  eine  ahert{)ümlid^e  (Stitte  §u  Bema^ren  fd)eint, 
empfinbet  man,  ba^  bies  bie  mürbecofffte  ber  Stiibte  ift. 
UeBer  W^m  unb  burd^  SlKee  maltet  unb  roirft  bie  gro|e, 
ju  einem  ^öi*per  üerBinbenbe  ^^l}atfad)e  ber  IXniüerfttät, 
raie  ein  ftetiger  in  einer  Spmp^onie  üon  leid^teren 
Saiteninftrumenten ,  mie  bie  mittelalterliche  unb  mpftif^e 
©egenmart  bes  Sieii^es  in  ber  geglieberten  g^^li^'^^i^iing 
lleinerer  (BtaaUw.  ®ie  einfädle  @otl)if  ber  langen  (Strafen; 
fronten  ber  Colleges  —  gefegneter  Serail§  ber  ^ilbung 
unb  ber  9Jtu^e  —  regen  bie  ^^antafie  auf  raie  bie  fenfterlofen 
§aremroänbe  morgenlänbifd^er  Stäbte.  S^^ner^alB  il)rer 
gemi3lBten  portale  jebod)  mirb  man  nod^  mel)r  gerDeil)te  unb 
fonnenlofe  §öfe  unb  bas  bunfle  ©rün  finben,  bas  bem  mm 
^üd^erlefen  angegriffenen  Sluge  einen  fo  n)of)ltl)uenben  9xuhe= 
punft  gemäfirt.  ^ie  graugrünen  '^^ierecfe  ftel}en,  üon  ebler 
unb  üertrauensüoller  @aftlid§!eit  Bemol)nt,  ftets  offen.  ^Der 
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©i^  ber  ^umanifttfd()en  ^ifjenfc^af.ten  mxU  ftärfer  burd^ 
ben  mal^nenben  (Sc!§atten  feine§  großen  9f?amen§,  als  bur(^^ 
ein  aufmarfd^irteS  §eer  oon  2Bäd^tern  unb  33ütte(n. 

Unmittelbar  nad^  unfrer  2^n!unft  raanberten  mein 
55reunb  unb  ic^  begierig  !)inau§  in  bie  U^terfüEte  ^äm= 
merung  be§'  ©pdtna^mittagg.  3ßir  erreid^ten  bie  SSrüdfc, 
n)eld)e  unter  ben  SJ^auern  beg  50^agbalenenißol(ege§  liegt, 
unb  fa^en  ben  ac^tfpi^igen  ^[)urm,  gegiert  mit  feinen  garten 
©ciulenfd;aften,  mie  bie  üoKenbete  ^rofa  ber  ©ot()i!  in 
ma^üoEer  ©d§önl)eit  ergeben  unb  bie  Singen  für  ben 
§imme(  merben,  inbem  er  (angfam  feine  ^eleucfjtung  vzx- 
lox,  2ßir  txattn  burc^  bie  fleine  fli3fterlic§e  ^^forte  unb 
ftanben  nun  in  jenem  büftern  pl)antaftifc^en  äußern  §ofc, 
ber  burd§  bie  2lEe§  bel)errfc^enbe  ©egenmart  be§  großen 
%f)uxm§>  üerengert  mirb,  wo  ba§  §er§  fd^netter  flopft  unb 
bie  ©d^malben ,  mie  mir  x)or!am ,  fid^  mit  me^r  Siebe  in 
ba§  ©emirr  von  @p^eu  fd^miegen,  aU  fonftmo  in  Dgforb. 
3Sir  roanberten  bann  in  ben  großen  ^reujgang  unb  ftu= 
birten  bie  fleinen  in  ©tein  gemeißelten  Hngetjeuer  an  ber 
getäfelten  2öanb  ber  Slrfabe,  3^  freute  mi^,  gu  fe^en, 
baß  ©earle  außerorbentUcf)  rege§  Si^tereffe  gemann,  aber 
iä)  begann  auc^  balb  §u  fürd^ten,  baß  ber  ©influß  be§ 
Drteä  fid)  p  miid^tig  für  feine  ^^antafie  erraeifen  mürbe, 
ber  eg  an  einem  ©egengeraic^t  feljUe.  fann  fagen,  baß 
e§  mir  oon  biefer  an  bei  meinem  unglüc!(ic§en  greunbe 
fiiimer  fiel,  gmifd)en  bem  ©piel  ber  ^^antafie  unb  ber 
Slrbeit  be§  ^enfens  §u  unterfd^eiben  unb  feftjuftellen,  miet)iel 
auf  mir!lid^e§  @eraal)ren  unb  mieöiel  auf  ©inne§täufd^ung 
fam.  @r  ^atte  bereits  Gefallen  baran  gefunben,  feine 
"iferfiDnlid^feit  mit  ber  jeneg  altern  Clement  ©earle  ju 
Derfc^melgen ;  je^t  begann  er  faft  gang  mie  aus  bem  Se^ 
mußtfein  feines  SSetters  auS  alter  3^^^  fpred^en. 

„^ieS  mar  baS  College,  in  bem  i^  ftubirte,''  fagte  er. 
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„bas  nobelfte  in  gang  Drforb.-  3Ste  oft  I)aS'  td§  mit  einem 
bamaligen  greunbe  biefen  ftilten  ^reu^gang  burc^f^ritten ! 
53teine  g-reunbe  finb  alle  tobt,  aber  gar  mandjcr  junge 
^urfc^,  loie  rair  if)nen  I)ier  Begegnen,  bunfel  ober  Blonb, 
groB  ober  flein,  erinnext  mii^  an  fie.  8elbft  Drforb  füJilt, 
roie  man  fagt,  um  feine  maffioen  ©runbmauern  bas  Tlnx- 
mein  ber  giutb^roelle  ber  S^\t,  es  roerben  ^inge  au5ge= 
fdjieben  unb  ^inge  aufgenommen,  ^c^  lebte  noc^  im  alten 
Crforb  —  ber  Stabt,  roo  ^Dtipräudje  auf's  3d)önfte  unb 
Heppigfte  mudjerten,  mo  §er!ommen  unb  ^orrei^t  bUif)ten. 
SSas  f)att'  i^,  ber  id^  ein  ooIKommner  ©entleman  mar 
unb  bie  ^af^en  ooll  ©elb  Ijatte,  mir  für  Sorge  ju  mad^en. 
Sd§  ^atte  'nen  3i>ed)fel  non  jraeitaufenb  '$funb  \al)xix^/' 

2(m.  folgenben  3:age  mürbe  mir  flar,  ba^  feine  ^raft 
im  2(bne^men  begriffen  unb  er  nidit  meljr  im  Staube  mar 
bie  2^nftrengung  regelmäßiger  ^efid)tigung  ber  Sel)en§= 
mürbigfeiten  augjuljalten.  @r  las  meine  S3efürd^tungen  in 
meinen  Slugen  unb  bemühte  fid^,  mir  bie  3>erfi($erung 
geben,  baß  i^  S^ec^t  f)abe.  „?Dtit  mir  ge^)t  e§  bergab. 
2)em  §immel  fei  ^anf,  es  ift  ein  fanfter  2tbf}ang,  beileibet 
mit  englifc^em  9tafen,  unb  unten  am  ?yuße  liegt  ein  eng= 
Ufd^er  ^ird)^of/'  ^ie  beinafje  f)ijfterif(^e  5lufregung,  meldte 
unfer  Slbenteuer  in  öodlep  ^^arf  I)eruorgerufen,  ^atte  einer 
allgemeinen  ftiUen  ^Sefriebigung  ^la^  gemad^t,  in  ber  fid§ 
bie  Scene  um  un§  mie  in  ben  3:tefen  eines  (eud^tenben 
Sees  fpiegelte. 

äi^ir  mad^ten  einen  -Jtad^mtttagSfpagiergang  burd§  bie 
ßf)riftd)urdf)  =  33iefe  unb  naf)men  am  g(ußufer  ein  ^oot, 
in  mel(^em  ic^  i()n  ftromaufmärts  nad)  Slfl^P  ^^"^  nad^  ben 
überl)angenben  23ä(bern  oon  5^unef)am  ruberte  —  burd§ 
bie  [)olbefte,  flad^fte,  fd^ilfreid^fte  Stromlanbfd)aft,  bie  ftd^ 
bas  §er3,  nur  münfd^en  fonnte.  -öter  trafen  mir  natürlid^ 
^u  ^unberten  bie  mäd)tigen  ©eftaften  ber  Sünglinge  üon 
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©nglanb,  gelleibet  in  wei^e  unb  Blaue  glaneEfiemben,  ge- 
waltig, blonb^aarig,  prächtig  in  il}rer  S^tÖ^nbflUle.  ^e^ 
()ag(ic^  trieben  fie,  balb  freunbfc^aftUd^  gepaart,  Balb  einfam, 
i:)ieUeic^t  infolge  ber  ^ebeutung  ber  Sßürben,  bie  i^nen  bie 
(5(^ule  t)erUel)en,  in  tl}ren  ©(Raulen  träge  in  ber  Strömung 
l)inunter,  ober  ruberten  mit  SInfpannung  aller  Tluotdn, 
rooBei  bie  ^SHannfc^aft  x>om  na§en  Ufer  au§  mit  l)eiferen 
3urufen  ermuntert  mürbe.  Söenn  man  fid)  gu  allem  biefem 
präd^tigen  (Sport  noc^  bie  grünenbe  Stille  unb  bie  filbernen 
§eiligtl)ümer  ber  ßollegien=©ärten  benft,  fo  fann  man  ni^t 
um^in,  ^u  empfinben,  ba^  bie  Sugenb  (^nglanbg  eine  gut 
gefallene  Suppe  t^t. 

2)a  mein  (^efä^rte  ftd^  immer  meniger  im  Staube  fal), 
gu  gel)en,  fo  feljrt'en  mir  an  brei  aufeinanberfolgenben  S^^agen 
na^  biefen  Sammelplä^en  ber  Stubenten  gurücf  unb  oer^ 
Brachten  lange  Stunben  bamit,  ba^  mir  an  il)ren  grünften 
BMm  fa^en.  Sie  fc^ienen  ung  bie  anmutljigften  ^inge 
in  ©nglanb  unb  bie  reifften  unb  fü^eften  grücf)te  be§  eng= 
lifd^en  Spftemg  ju  fein,  ©ingefc^loffen  in  il)r  alteg  2Biefen= 
grün,  gef(^ü^t  (mie  im  galle  beg  ^^Zem^ßollege)  burc^  freunb= 
lii^e  filBergraue  ßi^'t^^^i^/  ii:)xzn  Schultern  üBer  ba§ 

Derfloc^tene  SauB  Ijunbertjäljriger  S^teBftöcfe  emporragten,  mit 
^uft  unb  §eimlid)feit  unb  ©eljeimni^  erfüllt,  mit  eifrig 
ftubirenben  Stubenten,  bie  jic^  auf  bem  9tafen  gelagert 
I)atten,  al§  oB  fie  il)n  järtltc^  mit  bem  ^xud  i^rer 
StiefelaBfä^e  mx\d)omn  mollten,  unb  mit  ber  großen  con= 
fercatiDen  (Srfd^einung  ber  ßollegienfront,  bie  fie  ^u  einem 
©egenfal  §u  ber  unrul)igen  Slu^enraelt  mac^t,  fd^einen  fie 
Drte,  mo  man  fid^  für  immer  in'ö  ©raS  legen  möd)te  in 
bem  (S)lauBen,  ba^  bag  ganje  SeBen  ein  meiter  altenglifdjer 
©arten  unb  bie  geit  ein  enblofer  englifd)er  ^^^adimittag  ift. 
®iefe  gauBer^afte  2lBgef^loffenl)eit  mar  Befonberg  mol)l= 
tl)uenb  für  meinen  greunb,  unb  fein  ©efül)l  bat)on  erreidite 
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feinen  (jöc^ften  @rab,  raie  id)  mid)  entiinne,  an  bem  legten 
unfxer  brei  -DRac^mittage,  als  toir  trdument)  in  bem  ge= 
röumtgen  ©arten  bes  3t.  3ö^i^5=ßoEege  fa^en.  ^ie  lange 
gacat)e  bes  ßolleges  Brütet  §ter  über  ber  9^afenf(äc^e  meu 
leicht  mit  einer  roirfungsDoKeren  3Jtiene  eigentljümlic^en 
^Gefen  als  irgenbmo  anbers.  Searle  uerfiel  f)ter  in  un- 
auf^iDrlic^eS  ^(aubern  unb  ^uc^te  feine  fi^miirmenben 
ßmpfinbungen  mit  jarter  33efe{igung  am,  bie  aus  ber 
tt)unberlic^ften  9Xcifc§ung  von  ^(ugl)eit  unb  ^:f)or^eit  Beftanb. 
3eber  Stubent,  ber  an  uns  oorüberging,  mar  t)er  ©egen^ 
ftanb  eines  aus  bem  Stegreife  erfunbenen  ^Romans,  uni> 
jeber  ßfjarafterjug  bes  Crtes  bas  ^f)ema  einer  (r)rifc^en 
Sfl^apfobie. 

„3ft  bas  nicöt  SlUes  eine  ent^üi^enbe  £üge?''  fragte  er, 
,,^önnte  man  jiif)  nic§t  etnbitben,  ba^  bie§  ber  raa§re  6en= 
tralpunft  be§  ^er^enä  ber  2Öe(t  märe,  mo  alte  ßc^os  bes 
^öeltfeBens  nur  ^ufammenträfen,  um  ftecfen  §u  bleiben  unb 
gu  fterben?  <öorc^,  bie  Suft  ift  üoü  üon  üer^altnen  Stimmen, 
(gs  ift  gut,  ba^  es  foIcJ^e  Crte  giebt,  bie  im  ^ntereffe  ein=- 
gebilbeter  SSebürfniffe  gefd^affen,  bie  gebilbet  finb,  um  ber 
aus  ^Sü^ern  entftanbenen  3e()nfud)t  nod)  einer  Sp(}äre  ju 
bienen,  in  ber  man  oI)ne  (Srroad^en  träumen  unb  ofjne 
2£nberlegung  glauben  fann,  um  bie  Ijolbe  ^dufc^ung  3U 
nä()ren,  ba^  ^lEes  gut  fei  in  biefer  ermübenben  SSelt,  ba^ 
Sldes  DoKfommen  unb  abgerunbet,  mei(^  unb  fertig  fei  in 
biefer  3pf)äre  jämmerlidier  Unfertigfeit  unb  furi^tbaren 
3R£)c^nid)tangefangenfein§.  ^ie  SÖelt  ift  fertig!  S^as  3Serf 
ift  getf)an'!  Se^t  9Jtu^e!  ©nglanb  ift  geborgen!  S^^t  ju 
X()eofrit  unb  öora^,  ^u  Sßiefengrün  unb  Himmelsbläue! 
^^aQ  für  ein  @efü§(  uns  bas  ätUes  von  bem  5ufammen= 
gefegten  Seben  ßnglanbs  giebt,  unb  mas  für  einen  mefent= 
liefen  g-actor  bes  gebiibeten  britifi^en  SBerau^tfeins  man 
überfielt,  menn  man  ni^t  an  C^forb  benft!  2^em  Gimmel 
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fei  ©an!,  ba^  fie  ben  35erftanb  Ratten,  midfi  in  ber  früheren 
3eit  ^ierl}er      fenben.  "^^t  meinem  ^iergemefen^ 

fein  t)iellei(i^t  nic^t  t)ie{,  aber  mag  mürbe  o'^ne  ba§  ge= 
mefen  fein,  ©ie  nebligen  '^^)üxm^  unb  ^f)ürmc^en  DjforbS 
fern  über  bem  (S^efilbe  gefefjen  finb  alk  biefe  S^t)re  ^in= 
burc^  eine  meiner  fteten  Erinnerungen  gemefen.  '^m  (Ernfte, 
ma§  leiftet  D^forb  biefen  Seuten?  ^inb  fie  meifer,  fein^ 
fü^Uger,  reii^er,  tiefer?  3n  Stugenblito,  wo  fein  maffiger 
©inbrud'  mie  eine  glutl^moge  in  mein  ©emüt^  l)inein= 
branbet,  nel)me  i^  il)n  mie  eine  Seleibigung  meiner  2Bürbe 
auf.  9Jieine  ©eele  roenbet  ftd^  ^urütf  §u  bem  nagten  §inter- 
grunbe  unfrer  eignen  @rgiel)ung,  gu  ben  leeren  meinen 
SÖänben,  t)or  benen  mir  unfre  Stoßen  fpielten.  ftimme 
il)m  mit  einer  Strt  üer^meifelter  ©e(affen{)eit  bei,  ic^  beuge 
mid^  üor  i^)m  mit  einem  mürrifc^en  ©tolge.  2öir  merben 
am  entgegengefe^ten  ^ol  aufgewogen,  ^f^acft  !ommen  mir 
in  eine  nad'te  2öelt.  liegt  eine  gemiffe  ©röf^e  barin, 
ba^  jebe  mise  en  sc^ne  fe^lt,  eine  gemiffe  Ijeroifd^e  ©traff= 
l^eit  in  jenen  jungen  ©eiftern  be§  2öeften§,  bie  nid^t§  für 
il)re  §änbe  gemadjt  finben,  bie  il)re  eignen  ©el^eimniffe 
braud^en,  bie  ^od)  in  unfre  50^orgenluft  ^inein  mit  !lin= 
genbem  §ammer  unb  liallenben  ^^lägeln  bie  ©d^löffer  auf= 
fteigen  laffen  müffen,  in  benen  fie  mo^nen.  Noblesse  oblige 
—  Djforb  legt  Sßerpflid^tungen  auf.  2öie  entfe^lid^,  biefen 
^^erpfli($tungen  nid)t  §u  entfpred)en !  2Benn  man  bie  (Sd)ulb, 
bie  ung  bie  ^ietät  abverlangt,  bi§  gum  legten  geller  mit 
il)ren  S^^^^^^ff^^  abjaljlt,  !ann  man  mit  feinem  ©egen 
burcJ^'S  Seben  getien;  aber  menn  man  fie  unl^onorirt  ftel)en 
lä^t,  ift  man  ein  fd)limmerer  Barbar  al§  mir.  Slber  mie 
bem  au(5^  fei,  benfen  ©ie,  mie  fe^r  eö  in  50Zt)riaben  uon 
©tn^elfiergen  geliebt  fein  mu^!  3Bie  baö  jugenbli^e  @efü^l 
ber  5[)tenf(^l)eit  fo  fid^tlid^  mit  ^l)eilnal)me  auf  bem  Drte 
gu  ru^en  fd)eint !  2)en!en  Sie  an  bie  jungen  Seben,  bie  in 
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feinen  ß^orriboren  iinb  ^reuggängen  je^t  garße  gerainnen, 
^enfen  ©ie  an  bie  3^i^^^unberte  füttenbe  ©efc^tc^te  tobter 
Jünglinge  —  tobt  ebenfo  burc^  ben  ©d)Iu^  ber  3ugenb= 
tage,  benen  biefe  Drte  eine  gegenwärtige  2öe(t  raaren,  raie 
burd)  ba§  ©nbe  ber  länger  bauernben  SeBen,  bie  eine  ernftere 
-SJtutterfcene  in  itire  roudjtige  ©efc^ic^te'  gufammengefa^t 
Ijat.  2Öer  finb  biefe  Beiben  jungen  SBurfc^en,  bie  bort  if)re 
^eine  üBer  bas  ©ra§  ftreden?  ^er  ©ine  ^at  bie  ©aturbat) 
S^eoien)  in  ber  §anb,  ber  Slnbere  —  Bei  meiner  6eele! 
®er  Slnbere  ^at  ben  3^rtemu§  2öarb!*)  2öo  leBen  fie,  raie 
f  leben  fie,  meld^enx  graed'e  leBen  fie?  TOferaBle  jungen! 
2Sie  fönnen  fie  2lrtemu§  Sßarb  unter  biefen  genftern  @li= 
faBetl)g  lefen?  Söaö  galten  ©ie  für  ba§  S^eigenbfte  in 
D?:forb?  ®ie  ^oefie  geraiffer  genfter*.  ©e^en  ©ie  'mal 
baö  ba  brüBen,  ba§  graeite  üon  jenen  fleineren  35ogenfenftern 
mit  ber  ^erBrodjenen  genfterpfofte  unb  bem  offnen  ©c^ö^djen, 
®a§  mar  ba§  genfter  meines  § ergenS freunbeS  üor  I}unbert 
3af)ren.  Erinnern  ©ie  mid)  baran,  ba^  ic^  3§nen  bie  @e= 
fdjidjte  jener  ^erBrod^enen  genfterpfofte  ergä^Ie.  ©agen  ©ie 
mir  nic^t,  ba^  e§  etmag  lXngen)i)l)nli^e§  fei,  i^t  einem 
anbern  (SoKege  einen  ^er^engfreunb  §u  I)aBen.  Bitte 
©ie,  mar  id)  benn  verpflichtet,  geroöfinlic^e  ®inge  ju  t^un? 
@r  mar  ein  rei^enber  Surfd).  ®r  ^atte  Beiläufig  oiel 
2lel)nli(^!eit  mit  S^nen.  ^^tatürli^  unterfc^ieb  er  fic^  üon 
S^nen  burd)  feinen  breiedigen  §ut,  burc^  ben  fc^mar^en 
18eutel,  in  bem  er  fein  langes  §aar  trug,  feinen  gimmet= 
Braunen  ©ammtan^giig  unb  feine  geBlümte  2öefte.  ®ir 
jungen  §erren  Don  ©tanbe  pflegten  ®egen  §u  tragen." 
(^s  mar  etmas  UeBerrafd^enbeS  unb  ©inbrudgoolleö  in 


*)  3lrtemu§  Sßarb,  ein  ameritanifd^er  ^umorift,  ber  in  ben 
jünfsiger  ^a^ren  auc^  in  ©nglanb  burc^  feine  SSorträge  3luffef)eu 
•mad^te.  2).  Ueber). 

-Pfttrr)  ^arnes,  ©in  leibenfifiaftltc^er  (Srbcrtpirger  jc.  7 
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ber  fprubelnben  ©ro^praf)(eret  metneg  greunbeS.  ®er  arme' 
entmut^)igte  S3ummler  ()atte  fic^  in  einen  9lt)apfoben  unb> 
6e!)er  üerraanbelt.  33ejonber§  überrafd^te  e§  mid),  fe^)en,- 
n)ie  er  bie  25ertrauen§lofig!eit  unb  fd^eue  ©elbfterfenntni^  bei 
(Seite  geleckt  l^atte,  bie  i^n  mä^renb  ber  erften  Stage  unfrer 
35e!anntf^aft  bejeicJ^neten.  @r  war  nte^r  unb  mef)r  ein 
feinem  Körper  entflogener  S5eobad)ter  unb  ^eurt!)etler  ge= 
morben,  bie  (BäjaU  be§  ©innenlebenö,  täglid)  bünner  unb 
burd)fic^tiger  merbenb,  Ue^  ba§  3^^^^^"^^  feines  lebenbiger 
gemorbenen  ©eifte§  er!ennen.  @r  entmidelte  eine  unt)er= 
mut^ete  @abe,  mit  ben  ()erumfd§lenbernben  ©tubenten= 
talaren  35e!anntfd^aft  gu  madien,  benen  mir  auf  unferen 
Söanberungen  nad)  ba{)in  unb  bortl)in  begegneten.  Söenn 
i^  i()n  auf  ge()n  3}tinuten  »erlief,  mar  id)  ficJ^er,  il)n  bei 
meiner  3ftüdfe()r  in  eifrigem  ©efpräd)  mit  einem  gugäng^ 
li^en  jungen  ©elefirten  §u  finben,  ber  bort  fierumftrid). 
SJfe^rere  junge  Seute,  mit  benen  er  auf  biefe  Sßeife  ^e= 
§ie()ungen  angefnüpft  i^atte,  luben  il)n  auf  i^re  3^^^^^ 
ein  unb  bemirt^eten  i()n  l^ier  mit  ungeftümer  ©aftfreunb^ 
fc^aft.  3^  meine§t()ei(§  gog  t)or,  bei  biefen  @e(egenl)eiten 
ni(^t  zugegen  ^u  fein,  id^  fcJ^ra!  t^eils  baüor  gurüd, 
irgenbmie  üerantraortlic^  gemad^t  §u  merben  für  feine  gafe= 
leien,  tl)ei(§  bauor,  ^^n  ber  fd§mer^Ud)en  (Steigerung 

berfelben  fein  §u  muffen,  bie,  raie  iä)  fürd^tete,  burd)(SI)am- 
pagner  unb  jugenblid^e  ©efeKfi^aft  ^erbeigefüljrt  merben 
!onnte.  @r  berid^tete  über  biefe  Slbenteuer  mit  raeniger 
35erebfam!eit,  al§  id^  geglaubt  !^atte,  aber  id^  nermutfie,  ba^ 
il)m  eine  geroiffe  5!}tetl)obe  in  feiner  33errüdtl)eit  unb  eine 
gemiffe  geftig!eit  in  feiner  meidien  f(^mel§enben  ©utmütl)ig= 
feit  im  ©an^en  üollfommene  2ld^tung  geftd)ert  l)atten.  S^zi 
3)inge  inbe^  ftellten  fid^  beutlid)  l)eraug:  ba^  er  mefir 
(Sljampagner  tran!,  al§  gut  für  il)n  mar,  unb  ba|  ba§ 
fnaben^aft  täppifd^e  berbe  2Befen  feiner  äöirt^e  bei  nälierer 
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UeBerletjung  etmgerma^en  ba^in  roirfte,  ba^  baö  reine 
'Silb  von  D?:forb  in  feiner'3eele  geftört  raurbe.  gleitet 
3eit  aber  üerüodftänbtgte  es  feine  ^enntni^  bes  Drtes. 
Snbem  er  mit  mehreren  ^Tutoren  unb  geKoras  Befannt 
raurbe,  fpetfte  er  in  einem  f)a{6en  S)u:^enb  (EoKeges  an  ber 
öffentlidjen  Grafel  mit,  auf  uield;e  ^anfette  er  bann  mit 
einer  2trt  anbä^tiger  Salbung  i)inraie§. 

ßines  SlBenbö,  am  Sd)Iuf3  eineö  folc^en  Si^maufes, 
fam  er  in  einer  ®rof(^fe  in  bas  §oteI  ^itrüd.  Begleitet 
üon  einem  Befreunbeten  Stubenten  unb  einem  Birgte,  ©r 
fa()  tobtenBIeid)  am,  Gr  mar  Beinx  S^erlaffen  ber  S^^afel 
in  £ijnmad)t  gefallen  unb  fo  lange  ol^ne  ^emu^tfein  ge= 
BlieBen,  baj^  er  unter  feinen  (^efäljrten  grof^e  33eängftigung 
ueranla^t  (latte,  ©ie  folgenben  üierunb^raan^ig  Stunben 
oerBrac^te  er  natürlid)  im  ^ette;  aBer  am  britten  ^age 
erflärte  er,  ftarf  genug  5U  fein,  unt  raieber  ausgeben  §u 
fönnen.  SWs  er  bie  Strafe  erreii^te,  uerlie^  i^n  feine 
^raft  roieber,  unb  id)  Beftanb  barauf,  ba^  er  in  fein  Q^m-- 
m.er  jurüdfef^re.  Gr  Bat  mid)  mit  ^liränen  in  feinen 
Kugen,  if)n  ni^t  ein^ufperren.  „Gs  ift  meine  le^te  @elegen= 
^eit,''  fagte  er.  „3d)  mbdjte  auf  eine  Stunbe  in  jenen 
©arten  beS  St.  ^oi-jm  GoKege  5urüdfe§ren.  Saffen  Sie 
mxii)  fe!)en  unb  füfjlen,  morgen  fterBe  iä)/' 

Gö  fdjien  mir  möglid),  ba§  bie  ©i'pebition  fic^  mit 
einem  3^oIIftui)(e,  raie  man  fie  in  ^atl)  für  bie  Traufen 
fjat,  ma^en  (äffen  raerbe.  ©as  §oteI  Befa^,  raie  fii^  ergabt 
ein  fold)e5  gu§rraerf,  unb  es  raurbe  fofort  pm  33ürfd§ein 
geBracfit.  Gä  ftelite  fic^  Ijierauf  ba§  Sebürfni^  Ijeraus, 
jemanb  §u  ^aBen,  ber  ben  Stu(}l  fc^öBe.  ©a  nid^t  gleich 
jemanb  für  ben  graed  ju  I)aBen  mar,  machte  id)  mi^  Bereit, 
bie  Sadje  felBft  §u  Beforgen;  aBer  eBen  I)atte  fid^  Searle 
gefegt  unb  raar  geijörig  eingel)üKt  raorben  (er  litt  neuer= 
bings  fd)raer  von  groft),  als  ein  älterer  5Diann  au§  einem. 

7* 


100 


©c^Iupftüinfel  neben  ber  2^^iir  auftaud)te  unb  fid)  mit 
einem  förmlii^en  (^ru^e  erbot,  bem  §errn  mit  feinen 
^ienften  auf jumarten.  2Bir  milUgten  ein,  nnb  er  mad)te 
fic§  feierlid)  baran,  ben  ©tul)(  wx  ]xi^)  i)xn  §u  rotten.  3cJ^ 
er!annte  in  i§m  ein  Sn'^^^^'^itvim ,  meld^eg  xi^)  bereits  ju 
gemiffen  3^^^^^^  mätjrenb  unfereö  §ierfein§  fd)eu  unb  mit 
einer  gebrüdten  5[Riene,  mie  menn  er  33efd)äftigung  fui^te 
unb  hoffnungslos  gmeifte,  irgenb  eine  gu  finben,  ^atte  um 
bie  §oteUl)üren  ()erum!ungern  fel}en.  @r  ^atte  \x6)  einft 
in  ber  %ljat  mit  I^albem  ^fJlut^e  uns  §um  ßicerone,  ber 
ni^t  üom  §anbmer!,  für  einen  (^ang  burc^  bie  ß^oEegeS 
angetragen,  unb  als  tc^  il)n  je^t  anfal),  gab  eS  mir  einen 
6ti(^,  inbem  x6)  mxä)  erinnerte,  baf3  ic^  feine  S)ienfte  mit 
unzarter  .^ur§angebunben!)eit  jurüdgeraiefen  ^atte.  6eit 
biefer  Qtxt  mar  feine  ©c^üc^ternlieit  augenfi^einlic^  geringer 
ober  feine  3^oth  größer  gemorben;  benn  mit  einer  feltfamen, 
grimmigen  ©ierbe  brang  er  unS  je^t  feine  SDtenfte  auf.* 
@r  mar  ein  bemitleibenSmertfieS  SSilb  fc^äbiger  ^orne^m^eit 
unb  ber  ©c§mu^ig!eit  !)erabge!ommener  ^er^ältniffe.  @r 
üerliel)  bem  SluSbrud  „fc^mierig"  eine  etgentl)ümli^e  ^e= 
beutung  unb  £raft.  @r  mar  t)ermutl)lid}  ein  günfgiger, 
aber  fein  bleic!§eS,  ausgemergeltes,  ungefunbeS  ©efi^t,  feine 
fläglic^e,  fc^lotterige  §altung  unb  ber  unljeilbare  SSerfall 
feiner  ^leibung  fd^ienen  bie  Saft  fetner  ^age  unb  feiner 
(Srfal}rung  §u  üergrii^ern.  ©eine  2lugen  roaren  mit  ^lut 
unterlaufen  unb  fa^en  fc^mac^  auS,  feine  ^übfdjgeformte 
5^afe  mar  purpurrotl}  gemorben,  unb  fein  gelblid)er  ^art, 
ftar!  mit  @rau  untermifc^t,  ftarrte  oon  einer  oergmeifelten 
©leic^gültigfeit  gegen  baS  SSarbiermeffer,  bie  fic^  über  einen 
-gangen  5!Jlonat  erftredt  l)aben  mu^te,  3^  att  biefer  ruppigen 
^erfommen^eit  oerbarg  ft(|  eine  mer!ltd)e  Slnbeutung,  baf^ 
unfer  greunb  beffere  ^age  gefeiten  ^atte.  Dffenbar  mar 
er  baS  Dpfer  irgenb  eines  oer^ängni^oollen  ©infenS  beS 
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^Olarftpreifee  retiier  ©entiütdt.  fiatte  etipas  furdjtßar 
^>at^etifc^e5  in  ber  2(rt  xtnb  -2L>eiie  gelegen,  inie  er  ärgerlt^ 
Den  Q]eriucf)  imterbrücft  fiatte,  ben  fettigen  9ianb  feines  aiu 
inor>ifcf)en  .^uteö  in  uioMgerunbeter  unt»  ava;ii:fev  3ct)unngnng 
■:or  uns  burcf)  ^ie  ijun  frein^ii  ;u  iaiicu ,  imc  man  unter 
Beineögleic^en  grüBt.  ^J^Dem  ipir  im  -Ii}eitergef)en  ein  paar 
©orte  mit  i^m  roec^feften,  mar  id)  ii6erraf(^t  t)on  ber  gein= 
f)eit  feines  ^oneö. 

,Xc^^^]\  Hie  iiau  tincu  Qj!}eg  rinaöunx  madien/'  fagte 
3earie,  „10  i}ai3  id)  10  inele  (IoIIege=-l5}äntie  felie  a[§ 
mi3g(id;/' 

„Sie  fönnen  bod)  mit  i^m  ^erumftrei^en,  ofine  iid;  r)on 
^Iirem  ^C-c^:  ;u  uerirren?"  fragte  ic^  unfern  53egreiter. 

i:..:e  id}  roof)!  fönnen,  mein  <*JenV'  fagte  er  nad) 
einem  äOugenMide  voü  -Ii^ürbe.  Unb  ate  mir  an  -Sabfiam 
(College  üorbeifamen,  fügte  er  f)inui :  „^as  ift  mein  QoU 
lege,  mein  -x^err." 

S(uf  tiieie  ©orte  hin  6ieB  3earU  .^;alt  madien, 
fommen  iini?  fid]  gegenübertreten."  „3ie  lagen,  r>a5  märe 
Jfn*  Goilege'"  fragte  er. 

,,©atfiam  Bnnte  mid)  üerleugnen,  mein  c^S'rr/'  er^ 
mibex-te  Jener,  „aber  ber  Gimmel  nerfjüte,  i?af3  idi  ©atifiam 
iDen  nerfeiigne.  ©enn  3ie  mir  erlauben  iiioilen,  3ie  nad) 
tiem  üieredigen  .\xnc  ui  füfiren,  fo  miii  idi  Jlmen  bie 
A-enfter  geigen,  mo  id)  Dor  breif^ig  J^ibren  n^olmte." 

3car(e  laf;  t*^^  nur»  ftarrto  ifm  mit  feinen  ungeheuren 
bleidjen  :}Uigcn  an,  t^te  je^^t  in  feinem  uermüfteten  ©efidjte 
t>en  meiften  -^^(aB  megnafimen.  Gr  mar  i^oÜ  3taunen  unt> 
03iit{eib.  „©enn  3ie  fo  gütig  fein  moUen,"  fagte  er  mit 
t»er  gri^Bten  .^i3f[id}feit.  S(5er  gerabe  als  t>iefer  entartete 
3cl/n  ©at)f)am5  im  'Q3egriffe  mar,  ifm  über  l?ie  3d)raeffe 
t>eö  ^^ofes  ^u  fd^ieben,  brefjte  er  fid  berum,  mad)te  feine 
^^änbe  mit  eigener  .»oanb  oon  ber  3tuf}Üebne  (oö,  ^og  if)n 
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neben  \\d)  unb  fe()rte  jid)  mir  ju.  „<Bo  lange  voxx  ^)ter  jinb, 
mein  lieber  gunge/'  fagte  er,  „feien  ©ie  fo  gut,  mir  biefen 
^ienft       leiften.    ©ie  t)cr[te{)en  lächelte  unferm 

©efäfirten  meine  Unterm erfung  unter  feinen  2öunf(^  ^u, 
unb  mir  festen  unfern  2Seg  fort.  Sener  geigte  uns  bas 
genftcr,  ba§  wx  brei^ig  3al)ren  bas  feine  gemefen,  unb 
rao  je^t  ein  rot^bäcfiger  Jüngling  in  einem  fi^arlai^nen 
9taui^fe^^  im  offnen  genfterflügcl  eine  Zigarette  fdjmauc^te. 
2]on  bort  begaben  mir  un§  in  ba§  ©arteten,  mie  iä)  glaube, 
bag  !(einfte  unb  fieser  ba§  Ueblic^fte  t)on  alkn  bufc^igen 
$Iä^d)en  Orforbö.  3^  fd)ob  ben  mi\tu^  fort  bi§  ju 
einer  33anf  an  ber  2öiefe,  brefjte  i^n  ^erum  nad^-ber  gagabe 
be§  ßoKeges  unb  fe^te  mid^  in'§  ©ra§  nieber.  IXnfer  ^Se= 
gleiter  miegte  fic^  mit  trauriger  ?!Jiiene  üon  einem 
gum  anbern.  ©earle  beobachtete  i^n  offnen  ?!Jiunbeö. 
©nblid^  brach  er  in  bie  2öorte  au§:  „deiner  ©eeP,  §err, 
6ie  nehmen  boc^  nii^t  an,  ba^  ic^  erroarte,  ba^  6ie  fte^en 
bleiben?  ^a  ift  eine  leere  ^anf/' 

„3d)  banfe  ^j^nen,"  fagte  unfer  greunb,  inbem  er 
feine  ©elenfe  jum  ©i|en  bog. 

„3^1^  ©nglänber,"  fagte  ©earte,  „feib  boc^  mirflic^ 
fabelfjafte  Seute.  mei^  nid)t,  ob  id)  ©uc^  me^r  be= 
munbere  ober  me^r  üera^te.  9^un  aber  fagen  ©ie  mir: 
mer  finb  Sie?  roa§  finb  ©ie?  roa§  ()at  Sie  ()iergu  gebracht?'' 

SDer  arme  93tenfdh  mürbe  rot^  big  §u  ben  Singen  ^)inauf, 
nd)m  feinen  §ut  ab,  unb  roif(^te  fi^  bie  Stirn  mit  einem 
?,erfe|tcn  ^afc^entui^e.  „^lein  5^ame  ift  Sftamfon,''  fagte 
er  enblic§.  2öag  fonft  gu  fagen  märe,  ift  eine  lange  ©e= 
fliehte.'' 

„3ch  frage  Sie  au§  ^f)eilnal)me,''  fagte  Searle.  „3^ 
füf)le  mie  Sie:  Sie  finb  ein  armer  Teufel,  i6)  bin  aud) 
ein  armer  Teufel." 

„3^  bin  ber  ärmere  Teufel  oon  uns  Reiben,"  fagte 
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ber  grembe  mit  einem  Ieid;ten  bieg  5e!räftigenben  5^itfen 
be§  ^opfe§. 

„5}lögli(^ermeife.  t)ermut(je,  ein  englifi^er  armer 
3:;eufel  ift  ber  ärmjte  von  aEen  armen  2:^eufeln.  Hnb  bann 
jtnb  ©ie  üon  einer  §ü^e  heruntergefallen.  33t)n  2ßabl)am= 
(Eottege  aU  (l)ent(eman  ©ommoner  —  fo  mar  mo^I  S^irc 
SSe^eic^nung  ?  —  l)inab  2ßabf)am=6o((ege  alg  ein  ^RolU 
jtu^lfi^ieBer.  @uter  §immel,  3Jtann,  ber  gal(  reid^t  ^in, 
lim  '^ijx  ^ob  5U  fein!'' 

„D,  e§  fam  nii^t  auf  einmal,  mein  §err!  3"^  fanf 
je|t  ein  bisi^en  unb  bann  mieber  ein  Bi§(^en/' 

„®a§  ift  mie  i^,  ba§  ift  raie  itf) rief  ©earle,  in  bie 
-.§änbe  !latf(^enb.  „llnb  je^t/'  fagte  unfer  greunb,  „fann 
ic^  nic^t  weiter  fallen." 

„5!Jtein  lieber  Sunge/'  fagtc  ©earle,  inbem  er  feine 
.§anb  ergriff  unb  f (Rüttelte,  „unfer  ©i^^iflal  ift  üollfommen 
ö^nli^.'' 

§err  S^amfon  gog  bie  Slugenbrauen  in  bic  ^ö^e  unb 
ermiberte:  „Slbgefe^en  von  bem  Unterfc^iebe,  ba^  ber  ©ine 
in  einem  3ftollftul)le  fi^t  unb  ber  2lnbere  l)interl)er  gef)t.'' 

„D  \6)  fte^e  bei  meinem  legten  Slt^em^uge,  §err 
.iRamfon.'' 

„3<^  ftelje  bei  meinem  legten  Pfennig,  mein  §err.'' 

„33u(^ftäblich  fo,  §err  9tamfon?'' 

§err  ^tarafon  f (Rüttelte  feinen  ^opf.    @g  lag  eine 
Iffielt  unbeftimmter  ^itterfeit  barin.    „3^  ^in  beinahe  gu 
bem  fünfte  gelangt/'  fagte  er,  „nur  no^  figürlich  mein 
1Bier  ju  trinfen  unb  meinen  'Sioä  §u§ufni3pfen,  aber 
fpred^e  nic^t  in  (Sleic^niffen." 

Snbem  \^  fürd)tete,  ba^  bie  Unterljaltung  eine  2öen= 
bung  genommen,  bie  ein  jiemli^  pl)antaftifd)eö  Sicf)t  auf 
3^ie  ^ot^)  §errn  9^arafon§   gu  raerfen  fc^einen  lönnU^ 
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nd)m  id§  mir  bie  greil)eit,  xl)n  mit  großem  ©rufte 
fragen,  mie  er  fi(^  fein  33rot  erraürbe. 

„3<i)  erraerBe  mir  gar  fein  33rot/'  fagte  er  mit  t^ränen= 
volkn  Slugen.    „3^^  fann  mir  mein  33rot  nid}t  erwerben. 

!)abe  eine  grau  unb  brei  ^inber,  bie  am  35erl^ungern 
finb,  mein  §err.  6ie  mürben  mir  nii^t  glauben,  menn 
i^  3^)^ß^t  fagte,  wol)\n  es  mit  mir  gekommen  ift.  3^ 
f^idfte  meine  grau  gu  il)rer  Ätter,  bie  e§  fd)mer  mög= 
ii^  ma^t ,  fie  bei  fic^  §u  be()alten ,  unb  fam  vox  einer 
2öod^e  nad)  D^forb,  inbem  ii^  backte,  id^  fönnte  burd^ 
herumführen  von  Seuten  burd^  bie  ßoEegien  ein  paar  tialbe 
fronen  auftefen.  216er  eg  nu^t  nid)t§.  3d)  l}abe  bie 
S)reiftigfeit  nii^t.  ^^^^  anftänbig  auö.   Sie  motten 

einen  faubern  !(einen  alten  Mann  f)aben  mit  f^mar^en  §anb= 
fdiu^en,  einem  reinen  §embe  unb  einem  ©tod  mit  einem 
filbernen  Knopfe.  3Sa§  fel}e  id)  au§,  al§  ob  i6)  etmas  Don 
D^forb  mü^te'/' 

„2ld^  bu  meine  (^üte,''  rief  ©earle,  „marum  fprad^en 
®ie  nur  nid)t  früher  ^u  un§  barüber?'' 

„3<^  moKte  eg,  ein  f)aih  ©u^enb  Mal  ftanb  id^  auf 
bem  fünfte,   ^ä)  rou|te,  ba^  Sie  Slmerifaner  finb/' 

„Unb  Slmerifaner  finb  reic^,''  rief  ©earle  lad^enb. 
„^ein  lieber  §err  SRamfon,  obmolil  id)  ein  2lmeri!aner  bin, 
lebe  id)  mn  ber  5iJtilbtl)ätig!eit/' 

„Unb  id^  lebe  baüon  nid)t,  mein  §err.  S)a  Ijaben  ©ie'§. 
Sd()  fterbe,  meit  eg  mir  an  milbtl)ätiger  Unterftü^ung  feljlt^ 
(Sie  fagen,  Sie  finb  ein  33ettler;  e§  bebarf  eines  amerifa= 
nifd^en  33ettler§,  menn  einer  in  einem  9ftollftul)l  ^erum^ 
rollen  foll.   5lmerifa  ift  ein  bequemet  Sanb/' 

„2öel)e  mir ftiD^nte  Searle.  „^in  id)  nad^  ben  ©arten 
mn  Sab^am  gefommen,  um  Slmerüa  loben  §u  l)ören?'' 

„S)ie  ©arten  oon  3Babl)am  —  Sllleg  red^t  fd)ön,''  fagte 
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§err  S^ainfon,  „abev  man  fann  f)ier  fo  c^ui  me  anöcrönio 
hungrig  unb  fd)ä5tg  fi^en,  fo  lange  man  nid;t  fd)ä6tg 
ift.  Sie  werben  mid)  nid^t  überzeugen,  baj3  eS  brüBen  nt^t 
(eid)ter  ift,  fid)  ü6cr  ^i>ajjer  erf)altcn  atö  f)ter.  ^d)  roodte 
td}  tüärc  bort,  bamit  ^^ßunltum/'  fügte  §err  S^arafon  mit 
einer  %xt  fd)raad)mütf)iger  Gnergie  ^in^u.  ^ann  ü6er  bas 
il)m  miberfafjrene  Unredjt  nad)grü5e(nb,  fragte  er:  „§a6en 
Sie  einen  ^^ruber?  ober  3ie,  mein  §err?  ®s  ^at  für  Sie 
nidjt  oiel  bebeuten.  S(6er  eS  fiat  für  mic^  fe()r  üiei  311 
Bebeuten  geljabt.  3o  fd)ä5ig  mie  id)  f)ier  fi^e,  ()abe  id) 
einen  trüber  mit  fünftaufenb  ^^funb  jäfjrli^er  ©infünfte. 
Sßeil  er  ein  paar  '^ai)x  älter  alg  id)  ift,  lebt  er  im  Ue6er= 
f(u^,  n)ä^)renb  \^  oer^ungere.  ^a  ^a6en  Sie  (^nglanb  für 
unfer  ein§.    ©in  feljr  fiübfc^er  Ort  für  il)n'/' 

„Slrmes  ©nglanb!''  fagte  Searle  (eife. 

„§at  31}r  trüber  3^nen  nie  geholfen?''  fragte  id). 

„©ine  3i^^^'t5iö=$fii^J^='^^oi^  ^'^^^^^  ^^^^  mann. 
nidjt,  baf5  id)  feiner  G)ro§mut()  nid)t  ßeiten  ftarfe  ^^roben 
^ugemutljet  ()ätte.  3d)  bin  nii^t  gemefen,  wm  id)  fein 
foUte.  ^d)  f)eiratl)ete  furd)tbar  unoerftänbig.  2lber  bie 
Teufelei  bei  ber  3ad)e  ift,  baf^  er  oon  oornfjerein  gut  unb 
id)  oon  oornf)erein  fd)Ied)t  baran  mar,  ba^  id)  ben  ©efi^mad, 
bie  SÖünfi^e,  bie  ^^ebürfniffe,  bie  @efü()(e  eines  93tanne§ 
ber  beffern  3tänbe  unb  —  weiter  niij^to  ^atte.  ^d)  bin^ 
ni(^t  im  Staube,  in  ©nglanb  ju  (eben/' 

„S)iefer  arme  §err  ^ier,''  fagte  id),  „bilbete  fid)  oor 
ein  paar  9Jtonaten  ein,  nid^t  in  Slmerifa  leben  ^u  fönnen/' 

„3c^  mürbe  im  Slugenblid'e  bie  5Iu6fid)ten  mit  il)m 
auötaufd^en  V  Unb  §err  9^amfon  flapfte  fid)  leibcnfd)aftlid} 
auf  bas  Stnie. 

Searle  lci)nte  fid)  mit  gefd)loffenen  Slugen  in  feinen 
Stul)l  5urüd',  unb  fein  G)efid)t  ^udte  oon  heftiger  9^ül)rung. 
^B^lid)  i)ffnete  er  feine  älugen  mit  unl)eimlid)em  ©rufte. 
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.„5D^etn  greunb/'  fagte  er,  „©ie  ftnb  ein  ücrfe^Ues  Seben. 
Unterwerfen  ©te  \xd)  bem  Sftic^terfpruc^e.  Sieben  ©ie  ntd)t 
von  Stürmten.  Sfteben  ©te  nid^t  baüon,  ba^  eins  von 
porn^erein  gut  ober  \ö)Ud)t  bran  geraefen  ift.  3<^^  fte^e 
felbft  auf  biefem  fünfte,  fo  ba^  ein  Sfted^t  §um  ©pred^en 
f)aht,  @g  liegt  rceber  in  unfern  2lu§fi(^ten  no<i)  in  ber 
2lrt,  n)ie  rair  von  t)ornl)erein  bran  finb,  wenn  wir  ©rfolg 
^aben  fotten,  unb  anä)  nx^t  in  irgenb  einer  ©ad^e,  bie  ein 
löruber  t^un  ober  unterlaffen  fann.  @§  Uegt  in  unferm 
Sßitten.  ©ie  unb  id^,  §err,  {)aben  feinen  gel)abt,  ba§  liegt 
beutli^  auf  ber  §anb.  2öir  finb  weid)  gewefen,  §err, 
weii^  wie  2öaffer.  §ier  fi^en  wir  nun,  ftarren  einanber 
in  bie  ©efii^ter  unb  lefen  unfre  ©c^wä^e  gegenfeitig  in 
unfern  Slugen.    2Öir  gä^len  nic^t  mit/' 

§err  Siawfon  na^m  biefe  Slnrebe  mit  einer  SJliene  auf, 
in  ber  fic^  ()er§lid^e  Hebergeugung  wunberli(^  mit  bem  un= 
ibeftimmten  ©efü^le  oermifc^te,  bas  gehörige  ©elbftac^tung 
non  i^m  forbere,  ba^  er  i()re  nic^t  fi^meic^lerifd^e  2luf= 
rid^tigfcit  übel  ne^^me.  3^^^  SSerlauf  einer  TOnute  wiö)  bie 
gehörige  ©elbftai^tung  bem  warmen  bel)aglid)en  ©efü^le, 
Derftanben  gu  fein,  wenn  auc^  ni^t  gerabe  §u  feiner  @^re. 
„gal}ren  ©ie  fort,  mein  §err,  fahren  ©ie  fort,''  fagte  er. 

ift  l)eilfame  3ßal)rf)eit/'  IXnb  er  wifd^te  fid^  bie  Slugen 
mit  feinem  fdjmu|igen  2:^afd^entu(^e. 

„Sieber  ©ott,  ba  l)ab'  id^  ©ie  ^um  Steinen  gebracht!" 
rief  ©earle.  „91un,  wir  fpred^en  oon  9Jlann  ju  ^^ann. 
Sc^  würbe  mid^  freuen,  wenn  xä)  benfen  bürfte,  ba^  ©ie 
für  einen  Slugenblid  bas  ©eitenli(^t  oon  jener  großen 
@ntna(^tung  beS  ©eiftes  gefüllt  Ijätten,  weli^e  ber  er= 
^)ahn^n  —  ber  erhabnen  ©rtem^tung  burd§  ben  'Xo'o  oor= 
ausgebt/' 

§err  9tawfon  fa^  einen  Slugenblic!  fd;weigenb  ba.  ©r 
Ijatte  bie  Slugen  auf  ben  Soben  geheftet,  unb  feine  wo^W 
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geformte  ^a\z  war  burii)  9^u§rung  no^  tiefer  gefärbt  aU 
ge!t)ö()nlid}.  3^^^^^  blitfte  er  auf  unb  fagte:  „6ie  finb 
tm  fef)r  gutherziger  ^Jlanrt,  mein  §err,  unb  6ie  raerben 
mi^  nic^t  Überreben,  ba^  Sie  nic^t  mn  einem  gutherzigen 
18oI!e  abftammen.  ©agen  ©ie  über  Slusfi^ten ,  maS  6ie 
moEen,  menn  jemanb  fünfzig  '^af)xe  alt,  h^runtergefommen, 
o^ne  einen  Pfennig  ©elb,  @atte  unb  SSatcr  ift,  fo  ift  eine 
Slusfii^t,  roieber  auf  bic  Seine  gu  fommen,  nii^t  ju  t)er= 
aä)Un,  ©in  ©tmaS  fagt  mir,  ba^  meine  Stusfii^t  in  '^^)x^m 
^aterlanbe,  ber  großen  §eimath  ber  S(u§fichten,  liegt.  3c§ 
fann  natür(i(^  h^er  üer^ungern,  aber  i(f)  mill  ni(^t  t)er= 
hungern.    Qim  §en!er,  §err,  ich  ^^^^       Seben  bleiben. 

fehe  noch  brei^ig  Sahre  Seben  nor  mir.  2Öenn  16)  fte 
nur  mit  ©otteS  §ü(fe  bort  oerleben  fönnte!  (S§  ift  eine 
fi^e  Sbß^  bei  mir.  3"^  ^)^^^  f^ß  bie  gangen  legten  i^l)n 
Sahre  gehegt.  @g  ift  ni^t,  meil  i^  rabical  märe.  2ltt= 
©nglanb  ift  für  mii^  gut  genug,  aber  i^  bin  nicht  gut 
genug  für  2I(t=@ngIanb.  S^h  bin  ein  f^äbiger  5!}tann,  ber 
au§  einem  3^^^^^  i^^Ö  motzte,  bas  oott  oon  ihn  an= 
ftierenben  roohtgefteibeten  Seuten  ift.  mu^  immer  unb 
überalt  roth  merben.  @g  ift  ein  mahrer  2:^obe5fampf  bes 
©eifteö.  Edteö  erinnert  mich  ^^^^  jüngere^  unb  befferes 
D,  ba^  ich  c^^^^  fühlenben  reinigenben  ©prung  in 
bas  mich  ^^^)^  ^ennenbe  unb  mir  ni(^t  33efannte  thun  tonnte, 
©obalb  ich  ftufraache,  liege  \^  ba  unb  ben!e  baran.'' 

(Searte  fd)(o^  feine  SCugen  unb  fchüttelte  fich  in  einem 
langgezognen  ©rgittern,  oon  bem  id)  faum  raupte,  ob  i^  es 
für  einen  S^lusbrud  phpfifchen  ober  geiftigen  «Schmergeg  h^^^^^^ 
foltte.  S^ach  ^^ertauf  eineä  2(ugenblicfe§  bemerfte  ich,  ^^fe 
fein§  oon  Seiben  mar.  „D,  mein  Saterlanb,  mein  Saterlanb, 
mein  Satertanbl''  murmelte  er  mit  gebroi^ner  Stimme, 
^ann  fa^  er  einige  Q^xt  gerftreut  unb  niebergefd)lagen  ba. 
3^  gab  unferm  Segleiter      oerftehen,  ba^  es  3^^^/  ^^^f^^'" 
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6i^un(;  ein  ©übe  gu  tnad)en,  unb  er  fe^te  \x6)  of)ne  gögern 
in  ^efil^  beg  f(einen  §anbgriffö  an  bem  S^ollftu^le  unb  fd)o5 
i^n  üor  ftc§  ^er. 

Wix  waren  auf  ber  §älfte  beg  2öege§  nad^  §aufe,  be= 
üor  ©earle  fprad)  ober  bewegte.  $lö|Ud),  als  wir 
auf  ber  §tgf)ftreet  vox  einem  ©peife^aufe  üorbeifamen,  au§ 
beffen  offnen  3:;i}üren  ein  fräftiger  S)uft  faftiger  beulen, 
unb  fetter  $ubbing§  t}eroorftri3mte,  rainfte  er  un§  §a(t  ^u 
machen. 

„®ie§  finb  meine  legten  fünf  $f unb/'  fagte  er,  inbem 
er  fie  au§  feinem  2:;afc^enbuc^e  §og.  „^^un  ©ie  mir  ben 
(Gefallen,  §err  Sftamfon,  fie  an^uneljmen.  ©e()en  <Sie 
bortI)in  unb  beftetten  6ie  ein  foloffaleg  9Jlittag§effen.  ^e= 
ftellen  ©ie  aud^  eine  glafd^e  SSurgunber,  unb  trinfen  «Sie 
fie  auf  meine  unfterblid^e  (S5efunb(}eit/' 

§err  Sfiarofon  richtete  fid)  auf  unb  empfing  bie  @aBe 
mit  gingern,  bie  einen  Stugenblid  nid)t  mußten,  \va§>  fie 
tfjaten.  Slber  §err  Sftarafon  ^atte  bie  5^eroen  eines  fein= 
fü(}{enben  5Ranne§.  fa()  bag  33eben  feiner  ^^tngerfpi^en, 
alg  fie  fid)  über  bem  rafc^elnben  Rapiere  fc^Ioffen,  x6)  be= 
mer!te  ba§  feine  ©r^ittern  feiner  purpurgeröt^eten  9^afen= 
flügel,  alg  fie  beS  na()rl}aften  ®ufte§  be§  Drteä  fid)  tiefer 
beraubt  mürben.  @r  gerbrüdte  bie  fnifternbe  .^anfnote  in 
feiner  §anb  mit  frampf^aftem  ®rud. 

foll  ß§ambertin  fein  V  fagte  er  mit  einer  rafd^en 
tiefen  SBerbeugxmg.  gm  nctd)ften  Slugenblide  fdjiug  bie 
^[)ür  Ijinter  i^m  gu. 

6earle  verfiel  mieber  in  fein  ftumpffinnigeö  §inbrüten,. 
unb  aU  mir  ba§  §otel  erreichten,  ^)alf  ic^  xljn  §u  ^ett 
bringen.  S)en  9left  bes  2:;age§  lag  er  in  einer  2lrt  .§alb= 
fd^himmer  ol)ne  33emegung  unb  o^ne  Sprache.  ®er  ©octor, 
ben  id^  ftetö  bei  ber  §anb  l)atte,  erüärte,  baf5  fein  ©nbe 
nalje  fei.    ©r  brü dte  feine  gro^e  Beberrafd^ung  auö,  ba^ 


109 


eö  mit  ii)m  fo  lange  gebauert  ^aBe,  er  müfje  fd)on  einen 
5!Jtt)nat  von  graufam  m  abgebrungner  ^raft  gelebt  f)akn. 
©egen  2l5enb,  als  \d)  in  ber  bunfler  raerbenben  S)ämmening 
neben  feinem  Sette  ]a^,  er^ob  er  ft^  in  einer  Slbfii^t,  bie, 
mie  mir  ein  nnbeftimmtes  ©efii^l  gefagt,  jic^  unter  feiner 
■D^utje  langfam  gebilbet  ^atte.  „SJteine  ßoufine,  meine  (Eou= 
ftne/'  fagte  er  ipermirrt.  „3ft  fie  §ier?''  mar  baä  erfte 
3RaI  feit  imferm  Söeggange  von  Socflei)  ^ar-f,  ba^  er  von 
gräulein  (Searle  gefproc^en  ^atte.  „3^^  follte  fie  f)eiratl)en/' 
fu§r  er  fort.  „SBas  für  ein  2:raum !  g^ner  %ao,  mar  mie 
eine  3Rei()e  von  SSerfen  —  gereimten  Stunben.  2^ber  ber 
(e^te  ^Sers  ift  fc^lei^t  gemeffen.  Söas  ift  ber  9^eim  auf 
'Sieben?  Grüben!  SSar  fie  ein  einfadjeg  9Jcäbd;en,  ein 
i)o(beg  ^Räbc^en?  Dber  ^abe  ic^  banon  geträumt.  (Sie  ijatte 
bie  @abe  ber  Teilung,  if)re  ^erü^rung  mürbe  meinen 
2öal)nfinn  geseilt  t)aben.  3^  ö^tte  @ie,  etmas  ju  t^un. 
(Sdjreiben  'Sie  brei  3^^^^^-  ~sbe  mof)I,  gebenfe  mein,  fei 
glüdüc^.''  ©ann  nac^  langer  ^aufe  fu§r  er  fort:  „(^g  ift 
feltfam,  ba^  ein  SJtann  in  meiner  Sage,  no^  einen  SÖunfdj 
^at.  Tlxi^  (Siner,  ber  gefjenft  merben  foE,  no^  frü^ftüden? 
SÖas  für  ein  ©efc^i3pf  ift  bo(^  ber  Tlen^ä)  1  2Öa§  für  eine 
^üffe  ift  ba§  Seben!  §ier  liege  ic§,  gufammengefd^rounben 
5u  einem  bloßen  puIfirenjDen  gieberpunite ,  id)  at^me  unö 
t§ue  nichts  meiter,  unb  boi^  ^abe  ic?^  einen  SÖunfc^.  93tein 
Sßunfc^  (ebt.  2Benn  id)  fie  no^  einmal  fef)en  fönnte! 
S]er^elfen  oie  mir  ba§u,  unb  bann  laffen  ©ie  mid) 
fterben.'' 

Gine  tjalbe  Stunbe  fpäter  fi^idte  id)  oerfu^smeife  ein 
Eiltet  an  gräulein  Searle:  „3f)r  S^etter  liegt  im  (Sterben. 
(Sö  getjt  raf^  mit  ifjm  ju  ®nbe.  @r  münfi^t  (Sie  §u  fe^en.'' 
3^  mar  mir  beraubt,  ba^  bie§  eine  2trt  Xlnfreunblid^feit 
mar.  mu^te  gro^e  Sßerlegen^eit  l^erbetfüljren ,  unb  fie 
f)atte  nid)t  bie  ^raft,  ber  ^^erlegenljeit  bie  ©tirn  ^u  bieten. 


110 


2I6er  ic^  f)egte  bte  UeBeüoKe  §offuung,  ba^  au§  i^rer  '^oify 
ft(^  bie  ^tnret(^enbe  2^f)at!raft  entroideln  raerbe. 

2lm  folßenben  ^age  roar  bte  ©rfd^öpfung  metneg 
greunbeS  fo  üollftänbig  geraorben,  ba^  tc^  §u  füri^ten  be= 
gann,  fein  SBeroujstfetn  fei  gang  gef^raunben.  2^ber  gegen 
3lbenb  erI)oIte  er  ftd^  für  eine  Sßeile  unb  fprad)  in  ab= 
fpringenber  2öeife  über  melerlei  ®inge,  raobei  er  in  un= 
()eimli(i§em  S)urc§einanber  bie  Erinnerungen  ber  Dergangnen 
2öoc^en  mit  bcnen  (ängft  ba()ingefd}n)unbener  '^aljx^  §u= 
fammenraarf. 

„33etläufig/'  fagte  er  plö|li^,  I)abe  lein  ^eftament 
gema(i^t.  ()abe  nid^t  Diel  §u  rermac^en,  Unb  boi^  !^abe 
tc^  etraag/'  @r  ^atte  gerftreut  mit  einem  großen  ©iegel= 
ring  an  feiner  linfen  §anb  gefpielt,  ben  er  je^t  abgugie^en 
üerfui^^te.  „3c^  l)interlaffe  Sfinen  baö/'  fagte  er,  inbem  er 
if)n  t)ergebUc§  ^erumbrelite,  „wenn  ©ie  i^n  abfliegen  !önnen. 
2öa§  für  bide  £nöc|eU  (Bo^^  ^nö^^l  müffen  bie  5}lumien 
ber  ^^araonen  I)aben.  %n,  wenn  id)  tobt  bin.  S^^ein, 
i(^  !)inter(affe  3^)^^^^  etroaä  ^effereS  aU  ©olb  —  ba§  @e= 
füf)l  einer  großen  @üte.  Slber  id)  ^abe  nod^  ein  menig 
@o(b.  SSringen  ©ie  mir  jene  ©d^mudfad^en  I)er/' 
legte  auf  ba§  ^ett  mx  xljm  üerfdjiebene  S^raeliermaaren, 
3fteliquien  früfierer  ©legang,  feine  Ufir  nebft  ^ette,  beibe 
von  großem  Söertfie,  ein  9}iebaillon,  ein  ^etfdjaft,  einige 
§emben!nöpfe  unb  ^ud^nabeln.  @r  fpielte  einige  2lugen= 
blide  mit  i^nen  mit  fd^n)ad)er  §anb,  inbem  er  Derf(^iebene 
mit  iljuen  nerfnüpfte  3^amen  unb  ®aten  murmelte.  3wle|t 
blidte  er  mit  plö|lid^er  ©nergte  auf  unb  fagte:  „2öa§  ift 
au§  §errn  S^amfon  geworben?'' 

„©ie  münfd^en  i^n  §u  fe^en?" 

„2öie  üiel  mi3gen  biefe  Singe  mertl)  fein?"  fragte  er, 
ol)ne  auf  mic^  Slc^t  §u  geben.  „2öie  oiel  @elb  mürbe  i^r 
Verlauf  bringen?"    Unb  er  l)ielt  fie  mit  feinen  fdjmad^en 
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cniinnen  empor.  „Sie  fiaBen  ein  grof^eo  ©ett)trf)t.  S^^^^^' 
fuintiert  ^^^funti?  Jdi  bin  reidier  aiö  idi  badite.  Ü^aiPlon 
—  Oi'aiüfon  —  'Xu  inödjteji  fort  am  Diefem  frudjtßareu- 

^d)  fdiritt  auf  bie  ^f)ür  ^u  unb  erfuc^te  ben  Liener, 
Den  tdi  in  Dem  anftof^enben  ©ofm^immer  ftete  bereit  fiielt,. 
fortjufdjtden  unO  (rvfunbiinmg  einu^iefjen,  ob  t^Jerr  Üxamfon 
im  §aufe  fei.  Gr  tarn  nad)  einigen  ä(ugenblid;en  ^urücf 
unb  füfirte  unfern  fd)ä6igen  greunb  f}erein.  ^Jerr  Ü^amfou- 
\mx  bkid),  feißft  an  feiner  unb  Ijattc  in  feiner  unter= 
brücften  ^^(ufregung  ein  rei^t  uornefjmeö  'itusfeljen.  3d> 
füf}rte  ilin  an  ba§  'Bett,  Searle'o  'klugen  (eud)tete,  als 
fie  auf  if)n  fielen,  einen  Slugenblicf  baö  Sid)t  eines  innigen 
(niiDerl id)en  ©ruf^es. 

,,G)roBer  ©Ott'.''  fagte  §err  ^Hamfon  mit  tiefer  ßr= 
griffenfjeit. 

„5}tetn  greunb/'  fagte  Searle,  „eö  rairb  balb  einen 
'3Imeri!aner  raeniger  geben.  ?3iad)en  Sie,  ba^  Dafür  einer 
mef)r  mirb,  ^nt  fd)(immften  %alk  merben  Sie  ein  ebenfo 
guter  fein  als  id),  id;  tfjörid^tes  2)tng.  -Jlel)men  Sie  biefe 
@ol'Dfad;en,  (aflen  Sie  fie  Sdjnen  auf  Den  Ji>eg  I)e(fen. 
Sie  finb  @efd)enfe  unb  '^(nbenfen,  aber  fo  finb  fie  beffer 
üerraenbet.  3^cr  .^Vanmel  gebe  3f)nen  eine  g(üd(id)e  Üieife. 
9Jii3ge  5(merifa  Jiincn  freunb(id)  fein.  Seien  Sie  im  uun 
legten  Slugenblide  freunblid;  gegen  :3f)r  ^^atertanb.'' 

„2Öaf}rf)aftig,  ki§  ift  ^u  üiel,  id}  fann  md)t,''  proteftirte 
unfer  greunb  ntit  bebenber  Stimme.  „'2Öerben  Sie  gefunb, 
unb  id)  w'xü  Ijier  bleiben.'' 

„9Zein,  id)  bin  für  meine  9^eife  eingefd)rieben,  Sie  für 
bie  Sf^e.  ^d)  f)offe,  Sie  (eiDen  nid;t  Don  ber  See= 
franffjeit." 

Öerr  Üi'amfon  i)ax[d)U  einen  Seufzer  ()ü(fIofer  2)anf= 
bavfeit  au§  unb  raeljrte  fid^  iammeruott  gegen  ein  fo  un=- 
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(jetmltdjeö  ©lüd.  tft  rate  ber  ©ngel  bes  §errn/'  fagte 
er,  „ber  ben  Seuten  in  ber  ^tbel  gebietet,  fic^  aufgumad^en 
unb  3U  flicken/' 

©earle  wax  erfd^öpft  auf  fein  ^opfüffen  guvüdgefunfen. 
Sdj  führte  §errn  9ian)fon  gurüc!  in  bas  SÖoIjn^immer,  rao 
id)  i^m  mit  brei  Söorten  ben  35orf^(ag  machte,  er  folle 
mir  bie  2ÖertI)fad§en  unfres  greunbes  §u  einem  greife,  ben 
id)  i^m  nad)  o6erfIäd§U(^er  2lbf(^ä^ung  berfelBen  nannte, 
ablaffen.  ©r  railligte  alö  t)ol(!ommen  moljlergogner  Mann 
ein,  fie  gingen  in  meinen  unb  eine  gmeite  ^anfnote  ging 
in  feinen  ^efi^  über. 

©earle  gab  menig  Qddjtn,  ba^  er  fi^  von  bem  Qw- 
fammenbrei^en,  ba§  biefer  raoblt^ätigen  §anb(ung  gefolgt 
mar,  mieber  erljolen  mürbe.  @r  at^mete,  mie  er  gefagt 
ijatU,  unb  ba§  mar  SlEes.  ^as  3^^^^^^  üerbunf'cfte  fidj, 
id)  günbete  bie  9lac^tlampe  an.  ®er  S)octor  fa^  fi^meigenb 
unb  bienftbereit  am  gu^enbe  be§  ^ette§.  3c§  naljm  meinen 
gemö^nlii^en  ^la^  in  ber  ^ai)t  feines  ^opfeg  ein. 

^lö^lidf)  öffnete  ©earle  bie  2lugen  meit,  „(Sie  mirb 
md)t  fommen,''  murmelte  er.  „Slmen!  6ie  ift  eine  eng= 
lif^e  (Sd^roefter.'' 

günf  ?[Jtinuten  »ergingen,  als  er  auffuljr.  „©ie  ift 
gefommen,  fie  ift  Ijter!''  flüfterte  er.  ©eine  2öorte  gaben 
meinem  ©emütbe  eine  f o  üollftänbige  ©emi^l)eit ,  ba^  id) 
rafd)  aufftanb  unb  in  bie  9Sol}nftube  ging.  3n  bemfelben 
?iJlomente  füfjrte  ber  S)iener  burd)  bie  entgegengefe^te  Si:;i)ür 
eine  3)ame  l)erein.  fage,  eine  ©ame,  benn  einen 
2lugenblid  lang  mar  fie  nur  eine  fold^e,  l}o^geraad^fen, 
bleid),  in  tiefe  ^^rauer  ge!leibet.  3^  nöd^ften  Slugenblide 
Ijatte  id^  i^ren  ^flamen  auSgefpro^en  —  „gräulein  «Searle 
©ie  fa^  ge^n  3af)re  alter  au§. 

©ie  !am  mir  entgegen,  beibe  §änbe  auggeftredt  unb 
eine  unerme^li^e  grage  in  i^rer  TOene.    „@r  l)at  foeben 


113 


S^ren  3^amen  geäußert/'  fagte  ic§,  unb  bann  fragte  xd) 
mit  volkxm  SBerou^tfein  ber  SSeränberung  in  t^rer  ^leibung 
unb  if)rem  ©efii^te:  „Sßa§  ift  gefc^e^en?'' 

^ob,  ^ob'/'  fagte  gräulein  ©earle.  „©ie  unb  lä) 
finb  üerraaijt/' 

S^re  Sßorte  gaben  mir  einen  ©to^,  ber  etraaS  raie  ®!el 
m  \xd)  ^atte;  benn  bag  ©efül)!  ber  poetifd^en  ©ered)tig!eit 
J^atten  fie  grimm  meggebrtingt.    „3f)r  trüber     fragte  id). 

Sie  legte  i^re  §anb  auf  meinen  S(rm,  unb  i^  fül}lte 
feinen  ©ruc!  fi(^  fteigern^  aU  fie  fprac^:  „6ein  ^ferb 
marf  i§n  ab  im  $ar!e.  @r  mar  auf  ber  ©teile  tobt, 
©ec^s  ^age  finb  feitbem  üerfloffen.    ©e^§  5[}Ionatel'' 

(Sie  na§m  meinen  2lrm.  ©inen  Momznt  fpäter  Ratten 
mir  fein  ©cfjlafjimmer  Betreten  unb  uns  feinem  33ette  ge= 
näl)ert.  ®er  5Doctor  50g  \xd)  gurüc!.  ©earle  öffnete  feine 
2lugen  unb  Blidte  fie  vom  ^opfe  bis  §u  ben  %ü^tn  an. 
ipiö^lic^  fc^ien  er  §u  Bemerfen,  ba^  fie  in  Sl^rauer  mar. 
„©d)on  je^t!''  rief  er  ^örBar  aus,  mit  einem  Sätteln,  mie 
ic^  glaube,  bes  ^oljlgefalleng. 

©ie  fiel  auf  bie  ^nie  unb  ergriff  feine  §anb.  ,,^xd)t 
um  S)ic^,  lieber  33et-ter,''  flüfterte  fie,  „um  meinen  armen 
trüber/' 

@r  fuljr  mie  üon  einem  galtanifd^en  ©Imlage  getroffen 
^ufammen  unb  ftredte  fi(^  in  feiner  Döllen  Sänge  mie  ein 
©terbenber.  „^obt!  er  tobt!  ^aä  Seben  felbft!'^  2)ann 
fagte  er  nac^  einem  Slugenblide  mit  leife  \xä)  fteigernber 
Betonung:  „®u  bift  frei?" 

„grei,  3]etter.  traurige  greil)eit!  Unb  je|t  —  je|t 
—  loas  nu^t  mir  bie  greil)eit!'' 

@r  fa^  il)r  einen  ?fJ{oment  feft  in  bie  Slugcn,  bie  in 
ben  f(^meren  ©(Ratten  i^re§  büftern  ^rauerf(^leier§  fi^marj 
erfd)ienen.    „Hm  mxfi)/'  fagte  er,  „trag  ^eUe  garben/' 

©in  Stugenblicf  nod),  unb  mieber  gab  e§  einen  S^obten, 

^penr^  3ame§,   ©in  letbenj^aftU^er  (Srbenpitger  :c.  8 
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S)er  2)octor  ^atte  fc^raeigenb  beftättgt,  unb  gräuletn 
«Searle  wax  in  ©d^luci^^en  ausgebrochen. 

2öir  begruben  t^in  auf  bem  Keinen  ^ir(^^ofe,  rao  er 
einft  §u  liegen  geraünfd^t,  unter  einem  ber  mäd)tigften  eng= 
lifdjen  ©ibenbäume  unb  bem  Keinen  3:;^urme,  ben  feiner 
in  gan^  ©nglanb  burcJ^  fanftereS,  e^rmürbigereg  2l(ter§grau, 
übertrifft.  (Sin  Sci^r  ift  feitbem  t)erf(offen.  gräulein  ©earle 
trägt  je^t,  mie      glaube,  ^elle  garben. 


2er  2e$tc  Ux  ^akxkx. 


3cf)  f)atte  mefir  atc  einmal  ©eletjenfiett  gef)aßt,  ;u 
erflaren,  lüenn  meine  ^^atfie  einen  '^uölänber  I)eiratfien 
moUte,  fo  mürbe  id)  mid)  uieigern,  jic  meguigeben.  Unb 
t)üd) ,  al§  ber  juniT;e  6raf  ^Intterio  mir  in  ^Rom  alc^  tfir 
erflärter  unl?  anaencmmner  'Sräritigant  uoroieiteUt  murfe, 
fanb  ic^/  ba^  id)  aur  t^en  g(ücflid}en  'Surfi^en,  nat^bem  id) 
ifjn  einen  3IugenHid  mit  fpradiloiem  Staunen  angeftarrt, 
mit  einem  gemijjen  uäterlidien  ii^oljlmoUen  Mid;ic,  ini?em 
idj  bälgte,  vom  maleriid^en  ©efii^töpimfte  miiren  fie  in 
ber  ^ijat,  fie  mit  ifiren  gelben,  er  mit  feinen  Dunfeln 
Socfen,  ein  ü6erra]cf)en^  gut  ;uiammenpajjen^eö  ^paar.  3ie 
Brai^^te  iljn  Ijaih  ]toly  lialb  id)üd)tern  mir,  inbem  fie 
ir)n  ycr  fid)  (jerfdjoB .  unb  mid)  mit  einem  il)rer  tau6enf)aften 
Q3Iide  bat,  ja  rcd)t  fii^flidi  ui  lein.  Jd)  müf^te  nid)t,  ba^ 
id}  Befonberö  ^ur  ©rüMicit  geneigt  mare,  aber  fie  mar  fo 
tief  Don  feiner  "i^ornefimfjeit  überzeugt,  ba^B  fie  eS  für 
unnuxTlid;  liielt,  ifim  genug  d'Bre  anuitfirm.  ^ie  '^ornef)m= 
f}eit  bes  (Sonte  'intlerio  u^ar  für  ein  amerifanifd)e§  -?3ui^d)en, 
t>aö  bie  DJtiene  unb  Beinafje  i:>ie  ©emofinfieiten  einer  ^^rin= 
jeffin  (jatte,  oljnc  3^i^^ifß^  nid;to,  für  bas  fie  in  i:»ic  -Trom; 
pete  5U  fto^en  (;atte,  aber  fie  mar  ner^rDeifelt  rerliebt  in 
ifjn,  unb  nic^t  BIoö  ifjr  öerj,  fonbern  auc^  if)re  (£tn5ilbung5= 
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fraft  max  bauon  berü()rt.  @r  war  über  bte  5[Ra^en  f)übfdj 
unb  ()atte  eine  etgent^iümltdjere  SCrt  6(f)ön()eit,  al§  bie  ge= 
raö^nltc^e  ber  ^übfcJ^en  römifc^en  3^ace.  @r  ^tte  eine  ge= 
raiffe  2:;iefe  be§  ©efid^tSauSbrucfg  unb  ein  ernfteö,  (ang= 
fame§  Säckeln,  ba§  feine  gro^e  9^afd§§eit  bc§  SSerftanbe^ 
üerriet^,  aber  eine  leibenfc^aftglofe  3nnig!eit  beS  ©efü^Ie§, 
weld^e  @lüc!  üer^ei^enb  für  5[Rart^  raar.  @r  I)atte  roenig 
t)on  ber  (eichten,  nic§t§loftenben  Urbanität  feiner  SanbSleute 
xinb  mel)r  t)on  einer  geraiffcn  fci^raerfäKigen  Slufrid^tigfeit 
in  feinem  SSlicfe,  rceld^e  bie  'itntraort  aufjufdiieben  f^ien, 
bi§  er  fieser  raar,  ben  grager  üerfte^en.  @r  voax  mzh 
lei^t  ein  bigc^en  biimm,  unb  ic^  bad)te,  ba^  bie  3lntn)ort 
auf  eine  poUtifd^e  ober  dft^etifc^e  ^rage  befonberg  lange 
auf  ficJ^  warten  (äffen  raürbe,  „@r  ift  gut  unb  ftarf  unb 
brat)/'  üerfic^erte  mir  inbeffen  ba§  junge  ?Oläb(^^en,  unb  i^ 
I)atte  feine  9Jtü^e,  i§r  ^u  glauben.  6tarf  mar  ber  ßonte 
3]alerio  gemi^;  er  Ijatte  einen  ^opf  unb  einen  §al§  roie 
einige  mn  ben  33üften  be§  33atican§.  %nx  mein  3luge, 
meld^eS  je^t  fo  lange  fc^on  mit  bem  ^lide  be§  3}lalerö 
auf  bie  ®inge  gef(^^aut  ^at,  mar  es  gerabeju  etraaö  3Ser= 
blüffenbeö,  einen  folc^en  §alö  fid^  über  bie  raei^e  §ale= 
binbe  ber  ^eujeit  ergeben  ^u  fe^en.  @r  trug  einen  ^opf 
fo  maffiü  runb  mie  ber  jener  rool)lbefannten  Süfte  bes 
.^aiferS  ßaracalla  unb  bebedt  mit  berfelben  bid^ten  Soden^ 
fülle  mie  ber  biefe§  ScutpturmerfS.  ®a§  .^aar  beS  jungen 
5Ranne§  roud^§  prac^tooll,  e§  mar  fold)  §aar,  mie  bie 
alten  9^ömer  gel)abt  ^aben  müffen,  al§  fte  barhäuptig  unb 
t)OTi  ber  ©onne  bronjirt  burc^  bie  2öelt  gingen,  bil^ 
bete  einen  üollftänbigen  35ogen  über  feiner  niebrigen  glatten 
6tirn  unb  verlängerte  fic^  an  Söange  unb  ^inn  in  einem 
bid^ten,  gefräufelten  ^arte,  ber  mn  5^atur  ftarf  unb  nid^t 
üom  Sflafirmeffer  ^ugeftu^t  mar.  2öeber  feine  ^afe  nod^ 
fein  UKunb  mar  gart  geformt,  aber  fte  l)atten  etmas  Wdä)- 
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tigee,  Stattliches  unb  9)tann()afte§.  Seine  (^efidjtsfarbe 
raar  ein  tiefes  gluf)enbeö  33raun,  raeli^es  fid)  buri^  feine 
©emütfjsberoegung  üeränberte,  unb  feine  großen  (eud)tenben 
2lugen  fc^ienen  einen  anjuftarren  raie  ein  ^aar  poUrte 
2tgatfteine.  @r  roar  Don  mittelcjro^em  3öu(^fe,  unb  feine 
33ruft  max  uon  fo  mädjtigem  Umfange,  ba^  man  l)aib  unb 
ijalh  fein  §emb  planen  ^u  fe^en  erwartete,  raenn  er  nur 
%ti)m  ^Jolt^,  Unb  bod)  fa(}  er  mit  feinem  einfa^en 
freunblidjen  Säci^eln  meber  mie  ein  juntjer  ^uf(e  nod)  roie 
ein  ©labiator  auö.  Seine  gemaltige  Stimme  mar  ni^t 
im  3}tinbeften  grett,  unb  feine  lange,  ceremonieKe  ©r= 
mtberung  auf  mein  ß^ompliment  fjatte  ben  mafficen  ^o^)U 
!(ang,  mit  meld^em  Sieben  an  bie  33ürgerfd;aft  im  3^^^= 
alter  beä  Eaifers  Sluguftuö  gef)alten  roorben  fein  müffen. 
Sc^  hatte  meine  $atl}e  ftets  für  eine  in  alten  anmut^igcn 
33ebeutungen  bes  Jöorteö  fe^r  amerifanifc^e  fleine  ^erfon 
gehalten,  unb  ic^  h^gte  meine  S'^qx^^I,  oh  bi.efer  ftämmige 
junge  Sateiner  bas  transatlantifi^e  ©lement  in  ifirer  9^atur 
üerfte^en  mürbe,  aber  augenfc^einlid^  mürbe  er  ifjr  ein 
treuer  unb  glü^enber  SieBtiaber  fein.  Sie  fd^ien  mir  in 
if)rer  blonben  Sd)i3nf)eit  fo  gart,  fo  anfi^^miegenb,  fo  be= 
jaubernb,  ba^  man  unmiDglid)  glauben  fonnte,  er  benfe  an 
bies  Sllles  ni(^t  mef)r  als  an  baö  Ijübfc^e  S^ermögen,  üon 
bcm  er  fic^,  raie  id)  bod)  mit  einigem  33erbruf3  glaubte,  als 
guter  Staliener  bas  genaue  9Jia^  oerfc^afft  l)aben  mu^te. 
Sein  eignes  meltlid)es  ^efi§t§um  beftanb  in  bem  üäter= 
liehen  ©Ute,  einer  ^^il^a  innerhalb  ber  93iauern  9^oms,  bie 
feine  !ärglichen  9Jtittel  in  traurigen  Verfall  Ratten  gerat^en 
laffen.  „Sie  ift  in  bie  ^illa  gang  ebenfo  fef)r  Dertiebt 
als  in  ben  ©rafen,''  fagte  il)re  5!}tutter.  „Sie  träumt 
bat)on,  ben  ©rafen  gu  unferm  ©lauben  gu  befel}ren,  baä 
ift  Etiles  rec^t  gut.  Slber  fie  träumt  au(^  oon  ber  3^eu= 
mi3bürung  ber  3]illa/' 
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Tlan  fc^icfte  üor  ber  §od^geit,  rote  tc^  glaube,  ^ape= 
jterer  hinein,  unb  es  gab  ein  großes  6(^rubbcn  unb  gegen 
ber  ©a(on§  unb  ein  gcraaltigeg  ^ätzn  unb  2trbeiten  mit 
bem  9ftec§en  in  ben  ©ängen  unb  2ttteen  beg  ©artend. 
3Jlart§a  machte  ^äufig  ^ejuc^e  gur  Snfpection,  roä^renb 
biefe  Zeremonien  ftattfanben,  aber  eineö  ^age§  fam  fie 
nac§  ber  9^ü(ffel)r  wn  einer  biefer  ^ifiten  mit  einem  (^e= 
fid^t  voll  ergi3|U(i^en  ©ntfe^en^  in  mein  ©tubierftübd)en. 
©ie  ^atte  fie  barüber  betroffen,  mie  fie  ben  6arfop^ag  im 
(Steineic^engange  abfc^rubbten,  mie  fie  i()m  fein  MooSfleib 
aussogen,  mie  fie  i^m  bie  Trufte  be-o  gel)eiligten  grünen 
©djimmelö  ber  S^^^^'fjunberte  nahmen.  ® a§  mar  i^re  3Sor= 
ftcttung,  mie  man  bie  35iEa  bet)agli(^  einrichten  muffe.  Sie 
aber  I}atte  befo{)len,  i^n  an  bie  feuc^tefte  ©teile  ^u  fd^affen, 
bie  fie  finben  fönnten ;  benn  niii^^ft  jenem  langfam  fommen= 
ben  unb  (angfam  ge^enben  2äd)eln  i^reö  ©eliebten  mar  e§ 
bie  roftige  garbe  feiner  von  ben  Spätem  ererbten  ?[Rarmors 
fa^en,  bie  fie  am  f)öd)ften  fc^ä^te.  ^ie  ^e!e!)rung  beg 
jungen  (Strafen  machte  meniger  rei^enbe  gortfd)ritte,  unb 
ic§  glaube  in  ber  2;;i)at,  baf5  feine  SSerlobte  menig  ©ifer 
in  ber  2lngelegenl)eit  mitbrachte,  ©ie  liebte  tl}n  fo  in^ 
brünftig,  ba^  fie  glaubte,  feine  25eränberung  fönne  ilin 
beffer  machen,  unb  fie  mürbe  bereit  geroefen  fein,  um 
feinetroillen  ^u  @pipl)aniaö  ^^um  ^eiligen  ^inblein  gu  beten. 
Slber  er  l)atte  ben  guten  ©ef^macf,  fein  fold;e§  Dpfer  gu 
verlangen,  unb  ich  w^^"  erftaunt  über  bie  glücfliiihe  33er= 
[)ei^ung,  bie  in  einem  Sluftritt  lag,  von  bem  ich  S^f^^^^9 
3euge  mar. 

@g  mar  in  ©anct  $eter  eine§  greitagS  am  ^^Zacihmittag, 
roährenb  be§  SSegpergottesbienftes,  meld)er  in  ber  Slapelle 
be§  (^l)ox§>  ftattfinbet.  3ch  begegnete  meiner  ^atl)e,  mie 
fie  glüdfelig  am  2lrm  ihres  beliebten  f)erummanberte, 
.n)ä^enb  ihre  ^Tcutter  auf  ihrem  gelbftuf)l  in  ber  9lähe  ber 
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^apeKent^ür  untergeBra^t  raar.  ®ie  ^O'^enf^enmaffe  ^tte 
ftd§  bort!^erum  angefammelt,  unb  ba§  ©^iff  ber  ^ir(J^e  raar 
leer.  ®ann  unb  raann  fi^Iüpften  bie  ^o^en  ©timmen  ber 
Sänger  ^inauö  in  ben  ungeheuren  Sftaum  brausen  unb 
fd^molgen  langfam  ^tnroeg  in  ber  mn  Sßei^rau^  oerbicften 
Suft.  ©in  @tn)a§  in  bem  ©ange  be§  jungen  ?!Jläbc^en§  unb 
in  ber  2lrt,  vok  fie  ben  2lrm  i^reS  ©eliebten  umfaßt  f)atte, 
jagte  mir,  ba^  i^re  Sefriebigung  üoEfommen  wax,  Sllg  fie 
i^ren  ^opf  gurüifraarf  unb  in  bie  prad^tt)oHe  Hnerme^lio^feit 
von  ©en)HBe  unb  Kuppel  emporBli^te,  füllte  ic^,  ba^  fie 
fid^  in  ber  Beneibenöwertljen  (Stimmung  Befanb,  in  meld^er 
fid^  ba§  gan§e  SSemu^tfein  um  ein  ein§ige§  Zentrum  bre^t, 
unb  ba^  i^r  ©efü^l  für  bie  !)errUd^en  SDinge  um  fie  ^erum 
eins  roar  mit  ber  ^ergüdtlieit  über  i^ren  2lngeBeteten.  ©ie 
BlieBen  vox  jener  büftern  ©ruppe  Don  SSeic^iftü^ten  fielen, 
bie  fo  raui^tig  bie  ©ünb^aftigfeit  ber  2öelt  üerüinben,  unb 
URart^a  fd^ien  gegen  etmaS  faft  (eibenfc^aftlic^  Sßerma^rung 
einzulegen,    ©in  paar  5!Jlinuten  fpäter  ^olte  id^  fie  ein. 

„(^eBen  ©ie  mir  nid^t  S^te^t,  UeBer  ^reunb/'  fagte  ber 
©raf,  ber  mic^  ftetS  mit  ber  lieBreid^ften  SC^tung  anrebete, 
„ba^  i^,  Ber)or  ein  fo  reine§  unb  ^olbeS  2öefen  ^eirat^e, 
an  eine  oon  biefen  (Stetten  ge^en  unb  jebe  (3ünbe  Beid^ten 
fottte,  beren  id^  mid^  fc^ulbig  gemacht  liaBe  —  jeben  üBeln 
©ebanfen,  ^rieB  unb  2ßunf(^  meiner  tief  fünbigen  3Ratur 

SD^art^a  fa§  il)n  an,  l)alh  Bittenb,  l^alB  l)ulbigcnb.  ^^)x 
M'xd  fd^ien  barauf  ^u  Befte^en ,  ba^  ifjr  ©elieBter  feine 
geiler  ^aBe,  unb  gugletd^  bie  HeBer^eugung  §u  vertreten, 
ba^  fie,  menn  er  beren  ()ätte,  etraa§  Großartiges  ^aBen 
müßten.  „§i3ren  (Sie  if)m  einmal  lu/'  fagte  fie  läd^elnb. 
„®ie  Sifte  mürbe  lang  fein,  unb  raoEteft  ®u  marten.  Bis 
'^u  bamit  gu  ßnbe  fämeft,  fo  mürbe  eS  für  2)idf)  §u  fpät 
für  bie  §0(^§eit  merben.  SIBer  menn  ®u  2)cine  (Sünben 
meinetmegen  Beichten  raittft,  fo  ift  eS  nur  Billig,  baß  ic^ 
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bie  meinigen  um  ^emettüUIen  betd^te.  Sßtffen  ©ie  mf)h. 
raaS  ic^  foeben  §u  ßamitto  gejagt  f)abe?"  fügte  fie  ^in^u,- 
inbem  fie  fid§  mir  mit  bem  ^alb  töc^terUd^en  SSertrauen, 
ba§  fie  mir  immer  gezeigt,  unb  mit  einer  rofigen  ©Iut§ 
auf  i^ren  Söangen  gumenbete,  „ba^  id)  für  i()tt  etmaS 
me^ir  gu  t^un  üor^abe,  al§  5(}läbc^en  gemötmlid^  für  i^ren 
Bräutigam  tt)un  —  ba^  id)  einen  ©(^ritt  §u  tl^un,  ein. 
2öagni^  gu  unternehmen,  felbft  ein  @efe^  gu  brechen  beab^ 
fic^tige?  3d)  bin  bereit,  meine  Sfteligion  §u  n)ed)feln,  mcnn 
er  mich  ^^^^^  ^i^^fe^-  ®^  9^^^^  Slugenblide,  mo  ii^  eg 
fürd^terlid§  fatt  ^cibe,  ben  ^athoUci§mu§  einfad^  anguftarren,. 
e§  mirb  mir  eine  ©rleid^terung  fein,  in  eine  ^irc^e  ge^en 
lu  !önnen,  um  hin^ufnien.  ®a§  ift'§  ja  boc^  am  (Snbe,. 
n)0§u  fie  gemai^t  finb.  ^eä^^tib,  Camillo  niio,  menn  e§ 
®ir  einen  ©d^atten  über  ba§  §er§  mirft,  benfen  gu  müffen,. 
ba^  id^  eine  ^e^erin  bin,  fo  will  i^  h^nge^en  unb  vox 
biefem  guten  alten  $ri efter  l^infnien,  ber  eben  bort  in  ben 
^eid§tftuhl  getreten  ift,  unb  gu  i^m  fagen:  Allein  Später, 
id^  bereue,  ii^  fd^möre  ab,  ic^  glaube.  2:^aufe  mid^  im 
einzig  magren  ©tauben!" 

„^enn  ba§  ein  (Kompliment  für  ben  (trafen  ift,''  fagte 
id^,  „fo  fd^cint  mir,  er  foEte  i^m  babur^  guoorfommen,, 
ba^  er  ^roteftant  mürbe/' 

©ie  hcttte  leid^tliin  unb  mit  einenx  Säd^eln  gefprod^en,. 
aber  bod^)  lag  in  i^rem  ^one  aucf)  ein  gemiffer  mäbc^en^ 
hafter  ©ifer.  ^er  junge  Mann  fal)  fie  mit  ernftem  oer= 
munbertem  ©efi(^te  an  unb  fd^üttelte  ben  ^opf.  „^e^alte 
©eine  9teligion,"  fagte  er.  „Seber  bie  feine.  Sßenn  ®u. 
oerfud^en  mollteft,  bie  meine  anzunehmen,  fo  fürd^te  id^, 
©u  raürbeft  einen  Sd^atten  in  bie  Slrme  f(^lie|en.  3^. 
bin  ein  fd^led^ter  ^atholif!  Sc^  oerfte^e  alle  biefe  ©efänge,, 
(Zeremonien  unb  §errlid^!eiten  nid^t.  2ll§  id^  ein  ^inb- 
joar,  fonnte  id^  niemals  meinen  ^ated^i^mug  lernen,  3J^eim 
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armer  aüer  ^ei(^tt)ater  gab  mid)  uor  langer  3^'^^  1<i)on 
auf,  er  jagte  mir,  ic^  märe  ein  guter  Sii^g^/  'i^ß^  ^^^'^ 
§  e  i  b  e  1  ^u  barfft  nic^t  befler  fatf)oUfc^  fein  al§>  5Dein  9Jiann. 
3»^^  ()aUe  (Sure  Sfleligion  burd}aug  nic^t  für  Beffer,  aber  id) 
bitte  2)id),  fie  ni(^t  mit  ber  meinen  §u  oertaufdjen.  2ßenn 
fie  beigetragen  ^at,  S)id^  ^u  3)em  §u  mad^en,  roa§  ^u  bift, 
fo  mu^  fie  gut  fein/'  Unb  inbem  er  bie  §anb  be§  jungen 
'IRäb^ens  ergriff,  mottte  er  fie  eben  liebeuoE  an  feine  Sippen 
führen,  als  er  fid^  plö^Iid)  erinnerte,  ba^  fie  fid^  an  einem 
Orte  befanben,  ber  nid^t  ^u  profanen  Seibenfc^aften  pa^te, 
unb  fie  mit  einem  fomifc^en  Säckeln  fallen  Ue^.  „@ef)en 
mir'/'  murmelte  er,  inbem  er  fi(^  mit  ber  §anb  über  bie 
<Stirn  ftrid^.  „^iefe  bide  Suft  ber  ^etersfirdjc  mai^t  mir'© 
immer  bumm  im  ^opfe/' 

Sie  mürben  im  93tonat  9Jiai  getraut,  unb  mir  trennten 
uns  für  ben  Sommer,  inbem  bie  50tama  ber  ßonteffa  ab- 
reifte,  um  ben  I)äu5lid)en  ^reiö  in  5^eur)orf  mit  bem  auf  fie 
gefaUnen  mürbeooKen  2id;te  ju  erleudjten. 

id^  im§erbfte  na^  ^om  ^urüdffefirte,  fanb  id)  Das 
junge  ^aar  in  ber  ^I>iUa  ^salerio  eingerii^tet,  bie  al(mäf)(ig 
i^rem  alten  ^ßerfall  entriffen  mürbe.  3d;  bat,  bie  §anb 
ber  SSerbefferung  nur  leid)t  über  fie  ^inge^en  ju  (äffen, 
benn  als  ein  gemiffenlofer  alter  ©enremaler  mit  einem 
2luge  für  „^ormürfe"  50g  ii^'ö  oor,  bie  2:;rümmerl)aftigfeit 
anraad^fen  §u  fe^en.  5Jteine  ^at^e  badete  gan§  in  ber  3Btife 
mie  ic^,  unb  fie  fiatte  einen  priidjtigen  33lid  für  baö 
^Jlalerifd^e.  S^^^^ii^  fi^  fid)  öftere  mit  mir  über  beab= 
fid^tigte  33eränberungen  berietl),  mar  fie  ^uroeilen  confev= 
oatioer  mie  ic^  felbft,  unb  mel)r  als  einmal  lädf)elte  id) 
über  il)ren  arc^äologifd)en  ©ifer  unb  erflärte,  baf^  id)  glaube, 
fie  l)abe  ben  ©rafcn  ge^eiratl)et,  raeil  er  mie  eine  ^ilbfäule 
bes  Untergangs  9tomS  auSfä^c.  mar  immer  eingelabcn, 
meine  ^age  in  ber  '^^illa  zuzubringen,  unb  meine  Staffelei. 
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trar  ftet§  in  einem  ber  ©artenraege  aufgeftellt.  @ö  !am 
mit  mir  ba!)in,  ba^  i^  bie  Seibenfd^aft  eines  ?!JlalerS  für 
ben  Ort  empfanb  unb  mit  jebem  üermad^fenen  ©traud^e 
unb  jebem  gerounbenen  Saume,  jeber  mooSBeüeibeten  SSafe, 
jebem  f(^immlid)en  ©arfopfjage  unb  jeber  traurigen  üer= 
ftümmelten  33üfte  jener  grimmen  alten  S^tömer  vertraut 
raurbc,  bie  eS  fo  übel  fertig  Brachten,  magere  ©efii^^ter  ju 
r)aBen.  ®er  Ort  ^atte  eine  geringe  2(u§bel)nung,  aber  oh 
woljl  e§  üiele  Seilten  gab,  bie  anfprud^SüolIer  unb  pröi^tiger 
maren,  fo  fc^ien  mir  bod^  leine  tiefere  malerifd^e  Sfteije  gu 
Ijaben,  feine  romantifd^er  lieberlid)  unb  ungepu^t,  !eine 
me^r  mit  f oftbarem  antifcn  ^e!)rid)t  überfiiUt  unb  oon 
l^albgefd)td)tlic§en  ßdjoö  burd)fpu!t  §u  fein.  @r  fd^lo^  eine 
alte  ©teineic^enallen  ein,  in  meld^er  i^  jeben  ^ag  gemiffen= 
!^aft  eine  IjalU  Stunbe  zuzubringen  pflegte  —  inbem,  mie 
i(^  geftel)e,  eine  !^albe  <Stunbe  gerabe  fo  lange  mar,  alö  id} 
bleiben  fonnte,  oljne  gu  niefen.  ®ie  Säume  roölbten  unb 
nerflodjten  fid)  ^ier  über  il)rem  fdjattenbunfeln  ®urd)blid  in 
ber  feltfamften  ©rjmmetrie,  unb  ba  bie  SlHee  ol)ne  tlnter= 
bred)ung  bem  Sßeften  ausgefegt  mar,  pflegte  bie  niebrige 
3lbenbfonne  fie  mit  einem  golbenen  9Mel  ju  burd)ftrömen 
unb  burd)  benfelben  über  Slätter  unb  !norrige  Süfc^e  unb 
moofige  9Jiarmorfa(^en  mit  taufenb  farmoifinrotljcn  gingern 
^inburd)  5U  fpielen.  ©ie  mar  mit  auSgegrabnen  Srudjftüden 
üon  Silbljauermerfen  angefüllt  —  namenlofen  (Statuen  unb 
nafenlofen  köpfen  unb  raul)bel)auenen  @arfopl)agen,  bie  fie 
föftlid}  feierlid)  machten,  ^ie  ©tatuen  ftanben  ba  in  bem 
unaufljörlidjen  ^^^'^'^^^cl^te  mie  ^inge  mit  Senni^tfein,  bie 
über  bie  (Erinnerungen  nad)fannen,  bie  fid)  um  fie  gefammelt 
IjatUn.  3<^)  pP^Ö^ß  i^'^^'i)  ^^^^  '^^W^^  aufjuljalten,  inbem  id) 
Ijalb  unb  l)alb  erwartete,  fie  mürben  fpred)en  unb  mir  il)re 
rftcinernen  ©eljeimniffe  er^älilen  —  leife  oon  ber  Sage  ibrer 


123 


inobernt>en  6efäfirten  flimern ,  bie  nodi  nicfit  trieber  auf= 
gebecft  im  dTtibot^en  ruhten. 

li]unue  ^Oatfie  war  iiMiHifcf)  glücflicf)  unb  mn\  unb  gar 
in  i-iebc  auracaanaen.  ^^di  mufsie  befennen,  ief6n 
ftrentje  iRcacln  ibre  ^lu-MTabincn  fia5en,  unr>  baB  ein  italio= 
nifc^er  ©rar  bann  uni:i  irann  ein  efirfidier  Q3uric^  ift. 
ß^milfo  mar  von  ^er^enögrunti  einer  ter  2(rt  nnt^  fc^ien 
es  gan^  aufrieben  ui  lein,  fid)  anaebetci  ;u  ichen. 
Seben  u^ar  ein  finblidier  '^(ucnauicfi  von  £--.a^::"iiii,^on ,  fo 
treuherzig  unt^  unaeineiien  une  ^ie  vo]i  Sdiafern  uni^ 
(Sdjäferinnen  in  einem  bucolüdien  ©cr^idne.  -]]tit  ihm  in 
bem  3tein.eidiengange  hin  unti  her  ;u  1d^^en!^ern,  'Den  ^ix\n 
ihres  ©arten  um  ihre  IiaiUt  unr^  icinc  rdnilter  an  ihrer 
SBange  ju  fühlen,  ihm  diaarrctiin  ui  rcüen,  nnün-cn^  er 
fte  in  ber  großen  marmcrgepflafterten  iftotuntie  im  ^?]ii:tel; 
punfte  bes  oauieö  iierpaffte,  ihnt  baö  ©(aö  aus  einer  alten 
roitiacn  reiben  ?(mrbora  ;u  niUen  —  bieie  anmuthigen  Q3e= 
f(^ät:-^u;i,;cn  bcfr:ci}iaien  t^ie  junae  ©rann. 

Sie  ritt  mit  ihm  hiömeilen  in  bem  heicharteten  ©raie 
t)on  35>aiier(eitungen  unt^  ©rabern,  unr^  acitatrete  ihm  bi^^= 
raeilen,  feine  fi^i^ne  J-rau  bei  rcmiidien  öanmahlern  uni) 
35ätten  geigen.  Sie  fpielte  mit  ihm  nadi  Iriidie  Domino 
imb  führte  mit  häufigen  Unterbrechungen  t^en  -I>lan  auö, 
i^m  tiiglid)  t>ie  3^^^^^^^^^*^^^  rorzuie-ten.  ^ieie  ©emohnheit 
erlitt  jvfuctuationen,  bie  r^urdi  Die  unbcik\U\n-e  'Düngung  bes 
©rafeu  einuiidlafen  peranlafst  murinen  —  einen  geiler, 
ben  icine  Fs-rau  nie  ui  bemänteln  ot^er  ;u  miltiern  rnn-fiK^te. 
Sie  inicaic  fid)  bann  neben  ihn  ;u  feigen  unr^  ihm  bie 
fliegen  abuimehren,  mähreni?  er  maleriid)  tiatag  unD 
fcfinaufte,  unt^  menn  idi  midi  in  feine  iiuihe  magte,  inlegte 
jte  iljren  a-*^^^^^^'^'  1^^)  ^'^^^^  S-ippen  ui  legen  unD  ntir  5U= 
juflüftern,  Daf3  ihr  ?]lann  ihr  idilafenti  gan;  cbenio  I)übf^ 
porfäme  mie  mad;enb.    5d)  geftehe ,  baf^  id;  midi  oft  per= 


124 


fud§t  füllte,  xl)x  5U  erraibern,  ba^  er  raentgftenß  eSenfo^ 
tinter^altenb  raäre;  benn  ba§  ®IM  be§  jungen  50tanne§ 
I)atte  bie  ©egenftänbe  m6)t  üerme^rt,  über  bte  er  geläufig 
fpred^en  fonnte.  @r  Befa^  uiel  gefunben  9Jtenfd^ent)erftanb> 
unb  feine  ^Jleinungen  über  pra!tifd^e  Stngclegen^eiten  raaren 
immer  merti),  ba^  man  fie  fjatte.  Dft  !am  er,  fe^te  fid), 
mä^renb  id)  an  meiner  Staffelei  arbeitete,  neben  mid^  unb 
bot  mir  eine  freunbf^aftU(^e  ^ritif  an.  ©ein  (S^efd^mad 
mar  ein  menig  rol),  aber  fein  Sluge  mar  üortrefflii^ ,  unh 
fein  ^bmeffen  ^er  2lel)nlid)!eit  ^mifd^en  einem  fünfte  meiner: 
ßopie  unb  bem  Original  fo  gxwerläffig  mie  ba§  mit  einem, 
mat^ematifdien  Snftrumente  angeftellte.  Stber  er  fdjien  mir 
entmeber  eine  feltfame  gurüd^altung  ober  eine  feltfame- 
(Einfalt  gu  befi^en,  mn  ©runb  aus  of)ne  ba§  §u  fein,  ma§ 
man  „3bee''  nennt.  @r  l)atte  meber  ©lauben,  no6)  §off=- 
nungen  ober  Befürchtungen  —  nid)tö  alg  ©efü^le,  33egierben 
unb  einen  Reitern  üppigen  ©efi^mad  für  oerfi^iebene  S)inge. 
2Benn  xd)  il)n  fo  l^erumfi^lenbern  unb  auf  feine  gnngernägel 
blid'en  fal),  fragte  id)  mid^  oft  oerraunbert,  ob  er  moljl 
etroaö  ^dtte,  mag  man  im  eigentlichen  «Sinn  eine  (Seele 
nennen  fönnte,  unb  ob  gute  ©efunb^eit  unb  ©utmütl^igs 
feit  nid^t  am  ©nbe  Sllleg  mären,  roorauS  fid^  fein  S)afetn. 
5ufammenfe|te. 

„@§  tft  ein  (SJlüd,  ba^  er  gutmütl)ig  ift,"  pflegte  xd) 
mir  lu  fagen;  „benn  raenn  er  bas  nid^t  märe,  fo  liegt  in 
feinem  ©eraiffen  nidjts,  mas  il)n  in  Drbnung  ^u  l)alten  üer= 
mi3d)te.  2öenn  er  reizbare  9^erüen  ftatt  ruhigere  ^ätte,  fo 
mürbe  er  uns  ermürgen  mie  ba§  ^inb  §er!uleö  bie  armen 
fleinen  ©erlangen  ermürgte.  ©r  ift  ber  3^aturmenfd) !  ©in. 
©lüd,  ba^  feine  ^^Zatur  fanft  ift,  ic^  fann  meine  garben 
mifci)en,  ol)ne  2lngft  ^^aben  §u  müffen.''  ^d)  fragte  mic^,. 
ma§  er  in  ber  fonnigen  Wu^t  raol)l  bäd^te  unb  fid)  burd^'g. 
(^emütl)  gelten  lie^e,  bie  il)n  oon  jener  mobernen  SSerfeU 
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tagSraelt  ausgufc^Ue^en  festen,  ber        mir  tro^  meiner 
Seibenfi^aft  für  ba§  ^eflejen  alter  §otgtafeIn  mit  mir!uttg§= 
lofen  ^ortraitö  nerfi^immelter  33ilbfäulen  ein  TOtglieb 
fein  fc^mei(^elte.  ging  fo  meit,       glauben,  er  göge 

ftc^  Bisraeilen  gang  unb  gar  von  ber  2öclt  gurüd.  @r  ^atte 
Stimmungen,  in  meli^cn  fein  Serou^tfcin  fi(^  fo  meit 
entfernt  ju  l^aBen  unb  fein  @emüt^  fo  unprec^nungsfä^ig 
unb  ftumpf  gu  fein  f^ien,  ba^  nur  eine  rei^^t  ^anbgreiflidjc 
SieBfofung  ober  eine  pli3^lic§e  931i^l)anblung  i^n  erraed'en 
fonnte.  ©elbft  feine  überreic^lid^e  3ärtli(^^feit  gegen  feine 
grau  batte  eine  ®igenf(i^aft,  bie  mir  nur  ^alb  gefiel.  Db 
er  felber  eine  ©eele  ober  feine  Tratte,  !onnte  baljingeftellt 
bleiben,  aber  er  fd^ien  bei  i^r  feine  ju  oermut^en. 
na^m  bas  S^tereffe  eines  ^at^en  an  bem,  ma§  ic^  xljxt 
moralifd}e  ©ntmidelung  nannte  —  ein  Slusbrud,  ber  mir 
nti^t  immer  l)erb  unb  pebantifi^  oorfam,  Siebreid^  l}ielt  id) 
fie  für  ein  Sßefen,  ba§  für  bie  feineren  geiftigen  Sftegungen 
empfänglid^  fei.  Stber  ma§  rourbe  au§  iljrem  geiftigen  Seben 
in  biefem  nie  enben  mollenben  ^eibnifc^en  §onigmonate? 
@ine§  fc^önen  ^age§  mu^te  fie  bie  fi^^önen  Slugen  bes 
©rafen  fatt  befommen  unb  fic^  an  fein  ©emüt^  menben. 
Sie  Ijatte  meinet  Sßiffens  ^släne,  gu  ftubiren,  2Öol)lt^tig; 
feit  5u  üben,  i^re  9^olle  al§  (Eonteffa  ^alcrio  mürbig  §u 
fpielen  —  eine  Stellung,  für  rael^e  bie  gamilienurfunben 
fe§r  anregenbe  33eifpiele  enthielten.  Slber  menn  ber  @raf 
bie  gß^ti^ttö^^  einfiel df er nb  fanb,  fo  gmeifelte  i^,  ob  er  bie 
33ldttcr  ^ante'g  fe^r  raf(^  für  feine  grau  ummenben  ober 
mit  oiel  Sebl)aftigfeit  über  bie  2lnefboten  25afari'ö  läi^eln 
mürbe.  2Öie  fonnte  er  i^r  S^at^geber,  Sef)rer,  Stü^e  fein  ? 
Unb  menn  fie  3[Rutter  rourbe,  roie  fonnte  er  iljre  2Serant= 
mortlid^feit  tlieilen?  Dl^ne  3n)eifel  roürbe  er  feinem  fleinen 
So^ne  unb  ©rben  für  ein  paar  tüd^tige  Slrme  unb  33eine 
unb  eine  präii^tige  SodenfüUe  fte^en  unb  biSmeilen  feine 
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ßigarrette  aug  bem  SKunbe  ne^)men,  um  ein  (Brünen  an 
if)m  füffen,  aber  id)  fanb  eä  fdiraer,  mir  auszumalen, 
mie  er  feine  «Stimme  I)erUeI),  um  bem  muntern  ^engel  fein 
%hc  5u  (ef)ren  ober  feine  ©eBete  ober  bie  3^tubimente  !inb= 
li^er  ^ugenb.  Snbe^  5efa^  ber  @raf  boi^  eine  @igenf(^^aft, 
bie  i^n  gu  einem  angene!)men  ©pielfameraben  machen  mu^te : 
er  trug  in  feiner  ^afc^e  eine  (Sammlung  oon  f oftbaren 
SrucJ^ftüd^en  antifen  Steinpflafterä  mit  fi^  ^erum  —  Btixd- 
d^en  ^orpI)i)r  unb  50^alad^it,  SapiglaguU  unb  ^afalt,  bie 
auf  feinem  eignen  Soben  ausgegraben  unb  oon  oielem  ©e= 
braud^  glänjenb  poUrt  raaren.  Mit  biefen  fonnte  man  if)n 
I)albe  ©tunben  lang  fic§  in  ber  2öeife  bef^ctftigen  fefien, 
ba^  er  fie  emporraarf  unb  mieber  auffing,  fie  in  einen 
^rei§  orbnete,  fie  in  3^otation  fe|te  unb  fie  mit  bem  9^ücfen 
feiner  §anb  auffing.  Sein  ©efc^ic!  mar  fo  merfmürbig,  ba^ 
er  einen  Stein  fünf  in  bie  Suft  empor  f(i^nel(te  unb 
bie  übrigen  raarf  unb  fing  unb  an  eine  anbere  SteKe  t)er= 
fc^te,  beoor  er  if)n  mieber  empfing. 

Mit  liebeüoEer  Seforgnif^  martete  i^  barauf,  ba^  bei 
Tlaxt\)a  bas  (S^efütjl  aufbämmern  fotlte,  baj^  fie  fid^  einen 
etmaS  fonberbaren  Seben§gefd()rten  geraäfjU  Ijabe.  ©in  ober 
graei  Tlal  mar  mir,  als  bie  Söod^en  fo  Ijingingen,  als  ob  ic!^ 
etmas  ber  %xt  in  i^r  läfe,  unb  als  ob  fie  mid^  mit  Slugcn 
anfä^e,  bie  fic^  an  gemiffe  frühere  Sleu^erungen  von  mir 
erinnerten,  roo  ic§  —  mit  fo  oiel  ©runb,  als  ber  Sefer 
an^unelimen  belieben  mag  —  erflärt  Ijatte,  baf^  ein  %xan^ 
jofe,  ein  Italiener  ober  Spanier  ein  rec^t  guter  ^urfi^ 
fein  !önne,  ba^  er  aber  baS  2öeib,  baS  er  p  lieben  t)or= 
gäbe,  nie  mirflid^  ad^ten  merbe.  S^^be^  vergingen  biefe 
büftern  Grübeleien  leicht  in  ber  zauberhaften  SttmoSp^äre 
unfereS  romantifc^en  §eimn)efenS.  2öir  lebten  au^erlialb 
ber  mobernen  ^elt  unb  )^atten  nichts  mit  mobernen  Scru= 
peln  zu  fdfiaffen.    ©er  Drt  mar  fo  Reiter,  fo  ftill,  fo  ge= 
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raet^t  ber  f^raetgenben,  burd^  ntd^t§  ftörenben  35er= 
gangen^eit,  ba^  ein  fdjläfrigeö  33e()agen  natürlic^eä  @ef.e^ 

fein  fdjien,  unb  mandjmal,  raenn  ic^,  bei  meiner  Slrbeit 
fi^enb,  meine  ©efäl^rten  Stvm  in  2lrm  quer  über  einen  ber 
lang  fid^  ()ingiet)enben  ©urc^blide  gel)en  fal),  unb,  inbem  id^ 
mic^  §u  meiner  faltete  jurüd'raanbte ,  meine  garben  im 
35ergleid;  mit  ber  ftral)lenbcn  SSifion  mir  matter  üor!amen, 
fonnte  id)  leidet  glauben,  ba^  id^  ein  el)rlid^er  alter  2luf= 
5eid)ner  einer  üollfommen  poetif d§en  (Sage  fei. 

@g  lialf  meine  ©efü^le  ber  Serbrie^lid^feit  entf leiben, 
ba^  ber  (^raf,  bem  S)rängen  feiner  grau  nai^gebenb,  eine 
Sfleilje  f^)ftematifd^)er  Sluögrabungen  unternommen  l)atte. 
2lu§grabungen  finb  ein  fojtfpieliger  Sups,  unb  roeber  (Ea= 
millo  nod)  feine  legten  93orfal)ren  fiatten  bie  ^littel  §u 
unintereffirter  S^erfolgung  ardjäologifd^er  Qmdz  befeffen. 
Slber  feine  junge  grau  ^atte  bie  Ueberjeugung  gemonnen, 
ba^  ber  üielbetretene  ^oben  ber  ^illa  fo  noll  üon  begrabnen 
©d;ä^en  fei  mie  ein  <g)od^5eitöfu(^en  üoll  S^ofinen,  unb  baf^ 
e§  ein  ^übfdfieö  (Kompliment  für  ba§  alte  §auö,  baö  fie  als 
Herrin  angenommen,  fein  mürbe,  menn  fie  einen 
i^rer  3!}Zitgift  barauf  oermenbe,  feine  mobernben  @^ren 
an'ö  2:;ageölid)t  ju  beförbern.  3^  glaube,  ba^  il)r  babei 
aud;  bie  3Sorftellung  oorfdjroebte ,  biefeg  freigebige  'I>er= 
faljren  merbe  i^ren  5)anfee=^ollar§  ben  ärgerlid^en  @erud) 
nad;  ^rämerfd^aft  benelimen.  (Sie  Derfd^affte  fidj  in  ^e= 
treff  ber  ©ad^e  gelel)rten  3^at^,  unb  mar  balb  fo  roeit, 
^u  f Comoren,  ba^,  mie  auö  unmiberlegbaren  5Borauä= 
fe^ungen  l)ert)orgel)e,  eine  foloffale  5!Jtinert)a  uon  oergolbeter 
33ron§e,  bie  ©trabo  ermälint,  an  einer  (Stelle  ^manjig 
3^tutl)en  üon  ber  norbmeftlid^en  (Sde  beö  §aufeg  gebulbig 
il)re  2luferftel)ung  ermarte.  (Sie  l)atte  ein  paar  munber= 
lid^e  alte  2lltertt)umöforfd^er  ^um  grüljftüd  bei  fid),  mit 
benen  fie  fic^,  nadjbem  fie  biefelben  mit  ungemol)nten 
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Traufen  bearbeitet,  auf  bem  ©ebtete  beö  §aufee  bte  S3einc 
ablief,  unb  obrao^I  fie  fonft  in  nichts  von  ber  Söelt  über= 
cinftimmten,  uerfidjerten  fie  i^r  bo(^  jeber  einzeln,  ba^  ge= 
^öric^  geleitete  5fIad)forf (jungen  ti:)al)tf(^einlid^  eine  ©rnte  von 
€ntbecfungen  gur  golgc  l^aben  würben,  bie  3l)re§gleicben  fudö te. 

®er  ©raf  raar  nid)t  nur  gegen  ben  ^lan  gleici^gültig, 
fonbern  fogar  bagegen  geraefen,  unb  me!^r  al§  einmal  l)atte 
er  bie  l)öfli(^en  §inbeutungen  feiner  grau  auf  benfelben  mit 
ungewohnter  §erbig!eit  be§  ^one§  unterbrochen. 

„Sa|  fie  bo^  liegen,"  fagte  er  „bie  armen  abgefegten 
©ötter,  bie  TOneroa,  ben  Slpollo,  bie  ß^ereS,  bie  ^u  fo 
gemi^  gu  finben  l)offft,  unb  unterbrid)  i^re  Sf^u^e  nic^t. 
2öa§  roillft  ®u  mit  i^nen?  2öir  fönnen  ©ie  nic^t  anbeten. 
^öcf)teft  ®u  fie  auf  ^iebeftale  ftellen,  um  fie  anguftarrren 
unb  fid}  über  fie  luftig  §u  madjen  ?  2ßenn  S)u  nid)t  an  fie 
glauben  l'annft,  fo  ftöre  fie  nic^t.    griebe  fei  mit  iljnen  !" 

Sc^  erinnere  mi(^,  ba^  ein  !räftigeS  ©ingeftänbni^, 
tüelc§e§  il)m  baburi^  abgebrungen  mürbe,  ba^  feine  grau  in 
^Beantwortung  gemiffer  ©inmenbungen  in  biefem  3itfciwmen= 
Ijang  fc^erg^ft  erflärte,  er  fei  burd)  unb  burc^  abergläubif^, 
üiel  ©inbrud  auf  mic!^  machte. 

„3ci,  beim  ^ac§u§,  ic^  bin  abergläubifc^ !"  rief  er 
aus.  „SSielleic^t  §u  fe'§r.  Slber  ic^  bin  ein  alter  '^talk- 
ner,  unb  ^u  mu|t  mid)  nel)men  mie  S)u  mic^  finbeft. 
DD^an  l}at  l)ier  SDinge  gefe^en  unb  getrau,  bie  feltfame 
©nftüffe  Ijinter  fid^  jurüdgelaffen  l)aben.  ©ie  berühren 
^ic!^  of)ne  ^^^^ifel  nii^t,  ba  ®u  oon  einem  anbern 
@efchled)te  ftammft.  Slber  mid)  berühren  fie  oft,  im 
©eflüfter  ber  Blätter,  im  ^uft  be§  moberigen  Sobenö 
unb  in  ben  leeren  3lugenhöl}len  ber  alten  35ilbfäulen.  '^ä) 
iann  e§  nid^t  ertragen,  ben  33ilbfäulen  in  bie  ß^cfic^^ter 
^u  bliden.  Mix  ift  eö ,  aU  fä()e  ic^  anbere  unljeimlic^e 
klugen  in  ben  leeren  §öl)len,  unb  id^  mei^  !aum,  maS  fie 
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;mtr  lagen,  ^d)  nenne  t^ie  annen  alten  3tatuen  ©einer. 
i'D'afirltdi,  unr  haben  hier  aenua,  mao  unc^  auö  je^em  idiat; 
tigen  ü.L^infel  unlieimlidi  aniiierr.  ©rabe  nidit  nodi  melir 
auf,  ionit  irebe  idi  nidit  für  meinen  'iHn-fiant'." 

^^iefe  i^3^ittbeilung  über  damiUo'o  empfin'Dfameö  $}efen 
iiHir  ;u  pbanrafiifdL  um  feiner  A-\\m  nid)t  beinahe  roie  ein 
3dier^  poruifcmmen,  unt^  obmobl  idi  niebr  j?artn  perntutbete, 
madite  er  tiodi  fc  feiten  einen  2dier^,  i^af;  ee  midi  betrübt 
baben  mürt^e ,  tiac^  ^jadieln  Der  armen  fleinen  ^vrau  t^urdi 
eine  Grflaruna  abidmei^en  ^u  muffen.  'D3iit  ibrem  ^iadieln 
erreidne  fie  ibren  3^^'^'^'  ^^^^^^  ''^^^^^  ^^^^^^i"  -^^^gen  traf 
eine  i}(rt  geheimer  i^oli;eiec>mmiffar  Der  ^(rchäülogit  ein, 
tier  ein  S^ui^enri  mit  -X'^atfen  unD  3initen  hemaffneter  '^(r= 
heiter  mitbrad)te.  ^d)  meineötheilo  mar  incniefieim  rer- 
DriefUidi  über  Diefe  energifdien  i^]uifu"egeln ,  tienn  obmchl 
idi  auöaegrabne  3tatucn  liebte ,  hatte  idi  ror  t^em  ^Dluö; 
graben  ^Ibnciaung  unt^  beflagte  t^aö  inTfane  Öerauidi,  Dac 
fortan  in  Die  fd^Uifrige  3tille  r^ec^  G)arteno  grell  hinein  tonen 
füllte.  53efoni?erö  uimiber  mar  mir  t^ie  ^I^erfbnlidifeit,  meldie 
bie  Cperationen  leitete,  ein  här;lidieö  ;uHn-genbafteö  ii]iann= 
lein,  bac^  gan^  une  ein  unterirtiifd^er  ©eniuö,  ein  G:rt»anome 
t^er  llnteruHlt  auöfah  unb  um  Den  Crt  mit  einem  boöhaften 
G3rinfen  herum  foabte,  unidieo  mehr  ü.i>eblacnülen  an  Dem 
öelDe  rerrieth,  Dac^  Der  3ignor  dorne  ui  begraben  int  -5e= 
griff  mar,  ah:^  an  Den  erroarteten  ^Jiarmorfadien  unb -Sron^en. 

3(10  Die  erfte  3diolle  untgemenDet  morDen  mar,  fdiien 
Die  3timmung  Deö  G5rafen  fidi  ui  peranDern,  unD  feine 
9ieugier  überu\inD  feine  3irupel.  (rr  ;pg  entulcft  Den 
^uft  Der  feuditen  (rrDe  ein  unD  bepbadnete  bie  Sfrbeiter, 
alö  fie  immer  tiefer  unD  tiefer  famen,  mit  einer  auf leud}= 
tenben  iy^"^"^!-"^^  feinen  klugen.  3obalD  einmal  eine 
3pi|fiacfe  flingenD  auf  einen  3tein  ftief^/  bradi  er  in  einen 
grellen  3cf)rei  auc^  unD  lieB  lidj  nur  Durd)  Die  ^^erfidjerung 
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beö  Hetnen  gorfd^erö,  ba^  es  ein  falfc^er  Särm  fei,  üom 
§ina6fpringen  in  bie  ©rnbe  abI)aUen.  ®ie  na^e  2(ugfi(^t 
auf  ©ntberfungen  fc^ien  auf  feine  5^eruen  ^u  mxUn,  unb 
me^)r  al§  einmal  begegnete  id^  i()m,  rate  er  unrul)ig  in 
feinen  (Sebernalleen  f)erumftrid^ ,  a(g  06  er  enblid^  auf'g 
teufen  üerf allen  raäre.  @r  nal)m  mid^  beim  2trme,  nöt^igte 
mid^,  mit  il)m  ^u  ge^en,  unb  fpracf)  eifrig  t)on  ber  2(u§= 
fid^t  auf  einen  gunb.  3d^  munberte  mi(^  einigermaßen 
über  feinen  plö^Iid^en  ßifer  unb  fragte  mid^,  ob  er  fein 
3Iuge  auf  bie  3[^ergangenl)eit  ober  auf  bie  3wtoft  —  auf 
bie  ©d^on^eit  ber  möglid^ermeife  t)orI)anbenen  TOneroen  ober 
SlpoHog  ober  auf  i^ren  SJ^arftpreig  geri(^tet  ^abe.  ©obalb 
ber  @raf  einmal  fam  unb  feine  f leine  2lrmee  oon  ©paten- 
männern  für  einen  §aufen  unnü^er  33ummler  erflärte, 
blidfte  mid^  ber  fleine  gorf^er  mit  einem  farfaftifd^en 
Slinjeln  an,  mefc^eö  an^ubeuten  fd^ien,  baß  2tu§grabungen 
ein  ©d^minbel  feien,  ©inige  ^zxt  »erging  mit  unerfüllten 
©rmartungen ;  benn  man  ^atte  oerfd^iebentli^  bie  ©ad^e 
falfd^  angegriffen.  ®ie  ©rbe  mürbe  an  falf d^en  ©teilen 
unterfudf)t,  ^er  ©raf  fing  an,  ben  9Jlutl)  §u  oerlieren 
unb  feine  in  ber  legten  3^^^  abge!ürjte  ©iefta  mieber  §u 
verlängern.  Slber  ber  fleine  gad^mann,  ber  feine  eignen 
3been  ^atte,  fe^te  pfiffig  feine  Slrbeiten  fort,  unb  raenn 
id^  fo  an  meiner  ©taffelei  faß,  ^örte  ic^,  mie  bie  ©paten 
an  ben  losgetrennten  ©teinen  er!langen.  ^ann  unb  mann 
^ielt  id^  inne,  inbem  ein  unerflärlid^eS,  nid^t  gu  bemeiftern= 
beg  §er§flopfen  mid§  befiel.  „@ö  fann  fein,"  pflegte  id^ 
bann  ju  fagen,  „baß  irgenbein  marmornes  9Jleiftermerf  fid^ 
bort  unter  ber  leidster  merbenben  (Srbe  über  i§m  regt. 
2öer  meiß  —  'S  ift  3llleS  möglid§!  ^ielleid)t,  baß  man 
mid^  einmal  megruft,  um  einem  gmeiten  SlntinouS  —  einer 
SSenuS,  einem  gaun,  einem  SluguftuS  ju  neuem  9^ufe©lüdE 
IVL  münfd^en." 
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©ines  ^SHorgenö  wax  es  mir  t)orgefommert ,  a(5  ob 
eine  §aI6e  (Stunbe  lang  ein  lebfjafteres  Stimmengerairr 
als  tjeroö^nlii^  gehört  (jätte,  aber  ba  itf)  mn  einem  fc^mierig 
auö^ufüfjrenben  Bind  3lrbeit  in  2lnfpru(^  genommen  mar, 
fo  erfunbigte  ic^  mid^  ni^t  nac^  ber  Urfad^e.  ^slö^tid^  fiel 
mir  ein  Si^atten  auf  bie  Seinraanb,  unb  \d)  bref)te  mid) 
um.  2)er  fleine  9^ad)forf(^er  ftanb  neben  mir.  'Sein  Stuge 
bli^te,  er  fjielt  bie  t)3iü|e  in  ber  .'oanb,  feine  Stirn  mar  in 
Sc^mei^  gebabet.  ber  §ö^lung  feines  2Irme§  ru()te 
ein  mit  @rbe  befc^mu^tes  33ru^ftüd  oon  5Jtarmor.  2it§ 
2^ntmort  auf  meinen  fragenben  ^ixd  Ijkit  er  es  empor  unb 
Dor  mi^  ^in,  unb  i^  fai),  ba^  es  bie  mo^lgeftaltete  §anb 
eines  SÖeibes  mar. 

„kommen  Sie!''  fagte  er  einfad^  unb  füfjrte  mid)  §u 
ber  Stelle  ber  Slusgrabung.  ^ie  SCrbeiter  Ratten  ftc^  fo 
bidjt  runb  um  bie  offne  ©rube  gefammett,  ba^  xä)  ni^t 
e^er  etroas  fa^,  als  bis  er  fie  auseinanber  treten  lie^. 
®ann  gemährte  ic^  in  oottem  Sonnenlidjt,  ba§  es  trq^ 
feiner  bunffen  (Srbfrufte  beina()e  mieber  fpiegelte,  gegen 
einen  Raufen  (Erbe  mit  §ü(fe  oon  Steinen  gelef)nt,  ein 
majeftätifdjes  9}?armorbilb.  @g  fdjien  mir  beinafje  fo(offa( 
ju  fein,  obmo^I  id)  fpäter  bemerftc,  ba^  es  oon  oodfommen 
menf(^(i^en  ^Proportionen  mar.  Wmm  $u(fe  begannen  ju 
flopf en ;  benn  ic^  f üfjUe,  ba^  fie  etmas  ©ro^es  fei,  unb  ba^ 
e§  etmas  ©ro^es,  unter  ben  ©rften  ;^u  fein,  bie  fie  fennen 
lernten.  3§re  rounberbare  Sd^önfjcit  gab  if)r  ein  2tu§fe§en 
faft  mie  bas  eines  lebenben  9Jienfd)enbiIbe§,  unb  i[)re  fel)= 
lenben  3lugen  fi^ienen  fid)  and)  über  uns  ^u  oermunbern. 
Sie  mar  rcic^  mit  ©emanbung  oerfe^en,  fo  ba^  id^  faf), 
ba^  fie  feine  3]enus  mar. 

„Sie  ift  eine  Suno,"  fagte  ber  Seiter  ber  Slu^grabung 
mit  ßntfd)iebenf)eit ,  unb  fie  f(^ien  in  ber  %i)at  bie  3Ser= 
lörperung  I)immlifc^er  §errf(^ergemalt  unb  ^ni)^  in  fein. 

9* 
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$5f)r  fc^öner  topf,  mit  einem  einzigen  Sanbe  ummunben, 
fonnte  ftd)  nur  gebeugt  ()akn,  um  einen  ^efe^l  gugunicfen. 
^^re  5lugen  Blickten  gerabe  t)or  fid^  ^in,  i^r  ^unb  mar 
unerbittU^  ernft,  bie  eine  §anb,  bie  auögeftre^t  mar,  fd^ien 
eine  2lrt  ^errfc^erftab  geilten  §u  fiaben,  ber  2lrm,  t)on 
me(d)em  bie  anbere  abgebrochen  morben,  l^ing  mit  ber  l^iDc^ften 
elaftif^en  5!}lajeftät  an  i^rer  ©eite  ^erab.  ^ie  33ilb^auer= 
arbeit  mar  oon  ber  feltenften  SßoEenbung,  unb  obmo^l  in 
t^)rem  2lu§bru(f  üieKeidjt  eine  %xt  unbeftimmter  moberner 
Sßerfu^  gu  ^arafterifiren  lag,  mar  jte  im  ©ro^en  unb 
©angen  in  Dem  eblen  unb  einfaci^en  (3tt)l  ber  großen 
grie^ifd^en  ^eriobe  auögefü^rt,  fie  mar  ein  50^eifterftü(f  ber 
tunft  unb  munberbar  gut  ersten. 

„2öei^  eö  ber  @raf?''  fragte  tc§  balb;  benn  i^  l^iatte 
ba§  Semu^tfein,  al§  ob  mir  un§  einer  3Ser(e|ung  fetner 
Sted^te  fcJ^ulbig  mad)ten,  al§>  ob  unfre  Slicfe  il)r  etroa§ 
näl^men/' 

„^er  ©ignor  ßonte  ^It  feine  ©iefta,''  fagte  ber  Seiter 
ber  ^f^ac^grabungen  mit  feinem  fpöttifc^en  ©rinfen.  ,  „2öir 
ftören  xi)n  ni^t  gern/' 

„§ier  fommt  er,"  fc^rie  einer  ber  5lrbeiter,  unb  mir 
mad^ten  i()m  ^la^.  «Seine  ©iefta  mar  offenbar  plö^üd^ 
unterbrochen  morben;  benn  fein  ©eftcJ^t  mar  gerottet  unb 
fein  §aar  in  Hnorbnung. 

„21^,  mein  ^raum  —  mein  ^raum  l)atte  alfo  9ied)t'/' 
rief  er,  bann  trat  er  .l)in  Dor  bie  SSilbfäule  unb  bücfte  fie 
üermunbert  an. 

„2öa§  mar  3l)r  ^raum?''  fragte  id),  ba  fein  @eftd§t 
mel)r  SSerbru^  als  ©ntgüden  gu  üerratljeu  fc^ien. 

„^a|  fie  eine  guno  fänben,  unb  ba^  fie  aufftänbe  unb 
auf  mid^  ^u  !äme  unb  it)re  3)tarmorl)anb  in  bie  meine  legte, 
fagte  ber  @raf  aufgeregt. 

@ine  Slrt  tief  au§  ber  te^le  fommenbeg  „311)''  be§ 
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^öd[)ften  Staunend  Ue^  au§  ber  9lei^e  ber  ^u^örenben 
5(rBeiter  f)ören. 

„®ie§  ift  bie  §anb/'  fagte  ber  fletne  gorfc^er,  inbem 
er  fein  unt)erfe^rte§  gragment  empor^ielt,  „Sc5^  ^be  fie 
in  ber  legten  falben  ©tunbe  ge{)abt,  unb  fo  !ann  jie  ©ie 
mä)t  berührt  ^ben/' 

„Slber  Sie  ^aben  augenfc^einlic^  9ted^t,  ba^  fie  eine 
3uno  ift/'  fagte  ic^.  „^erounbern  ©ie  fie  mit  33^u^e/' 
Unb  ic^  roenbete  mtc^  ab;  benn  wenn  ber  ©raf  aber= 
gläubifdj  wax,  fo  raünfc^te  ic^  xijm  ^rei^eit  §u  laffen, 
feinem  ^er^en  Suft  p  marfjen.  begab  mid^  bem 
ipanfe,  um  bie  ^unbe  meiner  $at^e  überbringen,  bie 
Iii)  —  roie  eg  fc^ien  traumloö  —  über  einem  großen 
arc|äologifrf)en  Dctacbanbe  fc^lummernb  antraf,  „©ie  ^aben 
©runb  gefunben/'  fagte  ic§.  ,,6ie  ^aben  ^um  atterminbeften 
eine  Suno  mn  ^ra^iteleg  entbeilt."  ©ie  lie^  it)ren  Dctaü= 
banb  fallen  unb  fUngelte  nad^  einem  ©onnenfd^irm. 
bef^rieb  il)r  bie  (Btaim,  aber  üermut^lici^  nic^t  red^t  beutlii^ ; 
benn  50fJart^a  machte  eine  etmaö  fpöttifc^e  Mkm, 

„@in  langes  gefaltetes  ^eptum?"  fugte  fie.  „3Bie 
munberlid^ !  glaube  nid§t,  ba^  fie  fc^ön  ift."  „6ie 
ift  fd)ön  genug,  figlioccia  mia,"  antwortete  tc^,  „um  2)i(^ 
eiferfücf)tig  §u  mad^en." 

2öir  trafen  ben  (trafen,  mie  er  mit  übereinanber= 
gefd^lagenen  Firmen  in  ftarrer  33etrac^tung  t)or  ber  n)ieber= 
auferfte^enben  ©öttin  ftanb,  (Sr  fc^ien  fic^  non  ber  2luf= 
regung  feines  Traumes  erholt  §u  l)aben,  aber  mir  mar,  als 
oh  fein  ©efi^t  eine  nod^  tiefere  ©mpfinbung  üerrietlje. 
@r  mar  bleid^  unb  gab  feine  Slntmort,  als  feine  grau  lieb= 
fofenb  feinen  %xm  umfcf)lang.  3d;  bin  inbe^  nici^t  fieser, 
ob  nid^t  bie  Haltung  feiner  ^rau  eine  lebhaftere  Slnerfennung 
ber  ^Sollfommen^eit  beS  33ilbmerfeS  mar.  6ie  ^atte  über 
meine  Sobpreifung,  als  mir  oom  §aufe  meggingen,  gelad^t^ 
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unb  id^  ^atte  m'v^  einer  SSe^uptung,  bie  irgenbwo 
gefeiert,  erinnert,  mä)  rael^er  grauen  ber  ©mpfinbung  ber 
reinften  (3c§ön!)eit  ermangelten.  591artl)a  jebod^  f^ien  lang- 
fam  bie  unenblii^e  ©(i^ön^eit  unfrer  ^mo  p  ermeffen.  Sie 
blickte  fie,  an  i^ren  hatten  geklont,  lange  Qzxi  fii^raeigenb 
an  unb  ftieg  bann  l)al6  f^üd^tern  l)inab  auf  bie  Steine, 
raelc^e  für  bie  gigur  eine  rol)e  Unterlage  bilbeten.  ©ie 
legte  il^re  Reiben  rofigen  unbe^anbfd^uljten  §änbe  auf  bie 
fteinernen  ginger  ber  (Göttin,  unb  blieb  einige  Slugenblicfe 
in  biefer  ©teltung,  inbem  fie  biefelben  mit  il)rem  marmen 
^rucfe  preßte  unb  i^re  lebenben  Slugen  auf  bie  falte  gleic^= 
gültige  ©tirn  l^eftete.  2llö  fie  fic^  umbrel)te,  blinfte  in 
il)rem  5luge  eine  2:;i)räne  ber  ^emrmberung  —  eine  S^^^räne, 
bie  il)r  §u  tief  in  bie  ^etrai^tung  ber  ©tatue  üerfunfener 
©atte  nii^t  bemerfte.  @r  fiatte,  wie  eö  fd^ien,  bie  Sßeifung 
gegeben,  bie  Slrbeiter  §u  (^^ren  il^rer  ©ntbedung  mit  einem 
gaffe  3Bein  gu  tractiren.  ©affelbe  mürbe  je|t  gebraut  unb 
auf  ber  ©teile  geöffnet,  unb  ber  fleine  gorfc^er  trat,  nad^= 
bem  er  ba§  erfte  (Bla§>  gezapft,  mit  bem  §ute  in  ber  §anb 
t)or,  um  e§  ehrerbietig  ber  ©räfin  bargubieten.  ©ie 
feuchtete  nur  il^re  Sippen  bamit  unb  reid^te  e§  bann  i^rem 
(Sema^le.  tiefer  er^ob  es  med()anifd§  an  bie  feinigen,  bann 
^ielt  er  plö^lid)  inne,  erl)ob  eö  mieber  unb  go^  e§  hierauf 
langfam  unb  feierlid^  wx  ben  gü^en  Si^^o'ö  au§. 

„(^i  ber  STaufenb,  baä  ift  ja  eine  Sibation!''  rief  ic^. 

@r  gab  !eine  Slntraort  unb  ging  langfam  l)inmeg. 

liefen  ^i^ag  raurbe  nid)t  me^r  gearbeitet.  ®ie  ^age= 
löl)ner  lagen  auf  bem  ©rafe,  blidften  auf  i^ren  gunb  mit 
bem  ben  S^ömern  angebornen  2Bol)lgef allen  an  einem  fd^önen 
^ilb^uermerfe,  t)erfd^roenbeten  aber  feinen  SBein  me^r  mit 
heibnif(^en  Zeremonien.  2lm  Slbenb  ftattete  ber  @raf  ber 
Suno  eine  gmeite  3Sifite  ab  unb  gab  Sefel)l,  fie  am  fol= 
genben  ^age  nac^  bem  (Saftno  §u  fd)affen.    ©as  ßafina 
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war  ein  nerlaflenes  ©arten^aus,  t>aö  nic^t  o^ne  2(nmutf) 
einen  joniid)en  Tempel  netiJ)bi(i?ete ,  unt)  in  ineldjem  Qa- 
millo'e  5l>orfal)ren  jic§  oft  üerfammelt  l)a6en  mußten,  um  tuf)le 
fü^e  ©etränfe  aus  üenejianifc^en  ©Itifern  trinfen  unt) 
gelef)rten  ^Jtabrigafen  ^u^u^ören.  enthielt  oerfdjiebene 
BeftäuBte  ^rucfiftüde  antüer  Sculpturraerfe,  unb  es  raar 
geräumig  genug,  um  bie  reichere  Sammlung  ju  faflen,  von 
ber  bie  S^no  froher  Hoffnung  iwii  nur  als  Slnfang  ^u 
Betrauten  Begann.  §ier  mürbe  biefe  fc^bne  Sdjöpfung  nad) 
fur5em  '^ufent^alt  in  f)eiterer  Slnmutf)  aufgeftellt,  inbem 
ein  umgefe^rter  ©raBftein  aue  alter  .3^^^  l)iureid;enb 
folibes  5'UB9^ft^^f  lieferte.  2)er  fleine  gorfd)er,  ber  in  allen 
Grforbernifjen  ne^  ^Jteftaurirens  erfaf)ren  ju  fein  fi^ien,  rieB 
fie  unb  )d)aBte  fie  mit  geBeimnipoUer  ^unft,  f^affte  t)ie 
ßrbflede  r»on  i^r  raeg  unD  uerboppelte  ben  ©(anj  i^rer 
(S^ön^eit.  ^ijx  fanftes  2i>e)en  fd;ien  üon  einer  %xt  mieber= 
aufleBenber  9tein^eit  unb  ^(ütfie  ju  erglül)en,  unD  märe 
iBr  ~Die  §anb  ni^t  aBgeBrod^en  gemefen,  fo  ^ätte  man 
glauben  fönnen,  fie  Ijätte  eBen  erft  ben  legten  Stof^  Des 
DDtei^els  empfangen.  ^i)x  ^uf  Blieb  fein  ©eljeimniB. 
Saufe  ber  näc^ften  jmei  ober  brei  ^age  fam  ein  lialBe§ 
S)u|enb  neugieriger  ,.cognoscenti'''  angeiiidt,  um  fie  in 
^lugenfdjein  ju  neljmen.  3d}  mar  zufällig  jugegen,  al§  ber 
erfte  von  biefen  §erren,  ein  ^4)eutf^er  mit  Blauer  Frille 
unb  einem  3:afd)enbud)e  unter  Dem  Mnm,  fid)  in  ber  Odilia 
präfentirte.  2)er  ©raf,  t)er  feine  Stimme  an  ber  %i)\xx 
l)brte,  fam  Ijerbei  uni)  betradjtete  il)n  falt  vom  ^opfe  Bis 
5U  ben  gü^en. 

„S^re  neue  .guno,  Signor  ßonte/'  Begann  ber  S)cutfc^e, 
„ift  nad§  meiner  93teinung  üiel  raa^rfc§einlid)er  eine  ge= 
miffe  ^roferpina 

„3d;  l)aBe  meber  eine  guno  nod)  eine  ^^roferpina  mit 
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S^nen  eri3rtern/'  fagte  ber  ©raf  furj  angebunben.. 
„©ie  finb  falfd)  berid)tet." 

„©ie  E)aben  alfo  feine  ©tatue  ausgegraben?"  rief  ber 
2)eutfd)e,    „2öa§  für  ein  f^änblid^er  ©c^rcinbel 

„^eine,  bie  S^rer  ge(ef)rten  2(ufmerffamfeit  roürbig 
wäre.  3d^  bebauere,  ba^  ©ie  bie  5[Rü^e  gef)abt  f)aben, 
3^r  Heineg  9^oti§buc^  fo  raeit  tragen  §u  müffen."  ^er 
©raf  raar  plö^lid)  rai^ig  geworben, 

„2iber  ©ie  ^aben  bod)  fieser  etraaS,  ^ag  ©erebe 
bat)on  ge^t  burc^  S^om. 

„3um  2^eiifel  mit  bem  ©erebe!"  fc^rie  ber  &xa\ 
wüt^enb.  „5d^  ()abe  nichts  —  »erfte^en  ©ie  mic^?' 
©cien  ©ie  fo  gut,  ba§  ^i)xtn  greunben  §u  fagen/' 

^ie  Slntwort  war  beutlic^,  unb  ber  arme  %x^'doloa, 
^og  ab,  inbem  er  feine  fläd^ferne  5D^ä^ne  fc^üttelte.  Slber 
id^  f)atte  TOtleib  mit  i^m  unb  magte  bem  ©rafen  3Sor= 
fteKungen  ju  macf)en.    „©ie  fönnte  ebenfo  gut  noc^  in  ■ 
ber  ßrbe  liegen,  menn  5Riemanb  ©ie  fe^en  foK,"  fagte  ic^. 

„3d^  merbe  ©ie  fe[)en,  oaö  ift  genug  !"  antwortete  er 
mit  berfelben  unnatürlichen  33arf^()eit.  ®ann  fagte  er, 
inbem  er  mi^  barüber  betraf,  ba^  il)n  mit  betrübtem 
©rftaunen  ron  ber  ©eite  anfa£):  „^iKir  mar  fein  gro^eg 
^afd^enbud^  guroiber.  @r  moEte  irgenb  eine  abfd^euUd^e 
3eirf)nung  üon  i^r  mad^en." 

„2l§,  ba§  ge§t  aud^  tnid^  an,"  fagte  ic^.  „Stuc^  id^ 
f)atte  ben  $lan,  eine  fleine  ©%e  §u  madien." 

®r  t)erl)ielt  fid^  einige  SlugenbUdfe  ftill ,  worauf  er  fic^ 
umwenbete  unb  mit  weniger  Slufregung,  aber  au^eror= 
bentlid^em  ©rnfte  meinen  %xm  ergriff.  „(i5c^en  ©ie  gegen 
bie  Slbcnbbämmerung  hinein,"  fagte  er,  „unb  fe^en  ©ie 
ft^  eine  ©tunbe  ^in  unb  fel)en  ©ie  fie  an.  benfe, 
©ie  werben  S^i^c  ©%e  aufgeben.  2öo  nid^t,  mein  guter: 
alter  greunb,  fo  foE'g  mir  aud^  red^t  fein." 
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3d)  folgte  feinem  9tat^e  unb  gab  als  greunb  meine 
Sfi^^e  auf.  älber  ein  ^ünftler  Bleibt  ein  ^ünftler,  unb 
fo  feinte  ic^  mic§  insgefieim  bod)  öarnac^,  eine  ju  üer= 
fuc^en,  (Sg  würben  ber  ^i^ienerfc^aft  '33efe^Ie  genau  im 
ßinf lang  mit  ber  ^3(ntroürt  gegeben ,  bie  ber  @raf  unferm 
beutfc^en  ^^eunbe  ertfieilt  ^atte,  unb  bie  Seute  uerfic^erten 
mit  (ei<^t  gufriebengefteUtem  italienifc^en  ©eraiffen  unb 
anmut^iger  itaUenifi^ei-  Ueberrebungsgabe  auf  alle  fpäteren 
9^ac^fragen,  ba^  man  fie  bebauerlic^  falfc§  berietet  t)abe. 

f)ege  in  ber  ^^t  feinen  ,    ba^    fie  auä 

5Range(  an  einer  befferen  (Gelegenheit  bas  Sebauem  ein^ 
träglii^  matten.  SBeitere  ^Nachgrabungen  rourben  für  je^t 
eingefteUt,  ba  fie  eine  Seleibigung  ber  unvergleichlichen 
3uno  einfchloffen.  ^ie  2(rbeiter  ^ogen  ab,  aber  ber  fleine 
gorfcher  befui^te  noch  immer  ben  £rt  unb  fonbirte  ben 
Soben  ju  feiner  eigenen  Unterhaltung,  ©ines  ^ages  fam 
er  mit  feiner  geroi^hnlichen  5n)eibeutigen  ©rimaffe  5U  mir. 
„^ie  fd^öne  §anb  ber  S^no/'  murmelte  er,  „toas  ift  au^ 
ihr  gemorben?'' 

„3ch  h<^^^  1^^  gefehen,  feit  Sie  mi^  abriefen,, 

um  fie  mir  an^ufehen.  3^  erinnere  mich,  ba^  fie,  al^ 
i^  megging,  auf  bem  ©rafe  neben  ber  ©rube  lag." 

„-Bo  ich  i^^  f^^^it  hingelegt  hatte !  gemach  oerfchmanb 
fie.    Ecco  V 

.  „§aben  Sie  einen  oon  Sh^^"  Slrbeitern  in  '5?erba^t? 
(Sin  folches  gragment  mürbe  mehr  Scubi  einbringen,  als 
bie  meiften  oon  ihnen  jemals  ^u  fehen  befommen  h^ben.'' 
„ßinige  finb  vielleicht  größere  ^iebe  alö  bie  'ilnbern. 
3Iber  roenn  ich  fchlimmften  oon  ihnen  h^r^^^^fs^  wnb 
auflagen  mollte,  fo  mürbe  ber  ©raf  bajmifi^en  treten." 

„(Sr  mu^  aber  biefe  fchöne  §anb  boch  ^u  fchä^en 
miffen." 

^er  fleine  ga(^mann  in  Slusgrabungöfac^en  fah  fich 
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um  unb  blinzelte  mit  bem  einen  2luge.  mei^  fie  fo 

gut  gu  fc^ä^en,  ba^  er  jie  felber  bei  ©eite  gebrad^t  ^t. 
®a§  ift  mein  ©laube ,  unb  ic^  benfe,  je  meniger  mir  bat)on 
reben,  bejto  befjer/' 

„SSei  (Seite  gebraut,  mein  lieber  §err?  %m  ©nbe  ift 
jie  boc^  fein  (Sigentf)um/' 

„®o(^  ni(^t  in  bem  5[Ra^e,  roie  er  ee  treibt,  ©ine  fo^ 
fc^one  ©cJ^öpfung  ift  me^r  ober  minber  baä  @igentl)um 
von  jebermann,  mir  ^aben  Stile  ein  9^ec^t,  fie  un§  anju- 
fe^en.  Slber  ber  @raf  be^anbelt  fie,  als  ob  fie  ein  ^od)= 
lieiligeg  33ilb  ber  50^abonna  märe.  @r  ^ält  fie  unter 
©d^lo^  unb  Stiegel  unb  ftattet  i^r  einfame  35efud^e  ab. 
2öa5  t^ut  er  bann  aber  ba  am  (Snbe?  Söenn  ein  f(^öne§ 
2Beib  Don  ©tein  ift,  fo  fann  er  boc^  meiter  nii^tö  mit  i()r 
mai^en,  als  fie  anfe^en.  Unb  ma§  t^ut  er  mit  jener 
^errli^en  §anb?  @r  t)ermal)rt  fie  in  einem  filbernen 
^äftd^en,  er  l)at  eine  3^eliquie  barau§  gemaci^t IXnb  biefer 
ct)nifd)e  3Jtenfd^  begann  feltfam  gu  fidlem  unb  ging  von 
bannen. 

@r  lie^  mic^  in  unbehaglichen  ©ebanfen  gurücf,  inbem 
x6)  mic^  üermunbert  fragte,  ma§  gum  2^eufel  er  meinte, 
©emi^  beliebte  e§  bem  (trafen,  aus  ber  Suno  ein  ©e= 
heimni^  ^u  mad^en,  aber  baö  fd^ien  eine  natürliche  golge 
ber  erften  ^egeifterung  über  i^ren  33efi^.  3dj  mar  bereit, 
auf  freien  3wtritt  §u  il)r  ^u  marten,  unb  freute  mid) 
rnittlermeile ,  ^u  ftnben,  ba^  feine  gemö^nlid^e  ^h^^'^^^^)w= 
lofigfeit  il)re  Brenge  l)abe.  SIber  als  bie  ^age  fo  hi^= 
gingen,  raurbe  ii^  mir  bemüht,  ba^  fein  Sßohlgefallen 
nid^t  mitt^eilfam,  fonbern  fonberbar  falt  unb  fc^eu  unb 
büfter  mar.  Söenn  er  eine  marmorne  (Göttin  bemunberte, 
fo  mar  ba§  fein  (^runb,  bie  5D^enfd^h^^*  oera^ten,  unb 
bod^  fd)ien  er  mirflid)  geringfdjä^ige  ^ergleid^ungen  gmifd^en 
il)r  unb  un§  an^uftellen.    S>on  biefer  unzarten  ^rofcrip^ 
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tton  raar  feine  retjenbe  grau  nii^t  auggefi^Iofjen.  ^it 
5(ugenHtc^en ,  wo  ^  DerfucJ^te,  m\ä)  überreben,  ba^  er 
raeber  ein  fdjle^terer  nod)  ein  befferer  ©efeKfi^after  aU 
geraö^nlid^  raar,  rerurtljeilte  iJ)r  ©efid^t  meinen  Optimis- 
mus, ©ie  fagte  nid^ts ,  aber  fie  geigte  ftet§  eine  TOene, 
meiere  fd^mere  betreff enl)eit  au5brüc!te.  S^xtzn  fa^ 

fie  ba  unb  f)ie(t  bie  ^ugen  mit  einer  2(rt  flel^enber  3'^eu= 
gier  auf  i^n  geheftet,  wk  roenn  mitleibsüoUe  Ueberrafd^ung 
i^jren  S^erbru^  nod)  eine  9Öei(e  am  ^^U5bre(^en  üerf)inberte. 
2öa5  unter  t)ier  Slugen  jroifi^en  i()nen  vorging,  barnac^ 
l^atte  id^  natürlii^  fein  $Red^t ,  ^u  fragen.  3^i(^t5 ,  badete 
id)  —  unb  bas  mar  eben  bas  ©lenb.  mar  ferner  ein 
©lenb,  ba^  er  für  biefe  ftummen  ^(ide  unburc^bringUi^ 
mar  unb  über  il)ren  ^opf  mit  einer  DJtiene  ftoljer  ^er= 
ftreut{)eit  ()inmeg  fal).  ©elegentUd^  bemerfte  er,  baf^  id^ 
i^m  einen  Süd  bringenber  33itte  um  2lufflärung  gumarf, 
unb  bann  pflegte  fein  mübe§  Sfuge  für  einen  Slugenblid 
gu  funMn,  mie  es  fc^ien,  f)alb  in  l}erau§forbernber  Sronie 
unb  ^Ib  mit  feltfam  erftidtem  2j[ntriebe,  fid)  gu  red^tfertigen. 
SIber  üon  feiner  grau  ^ielt  er  fein  ©efid^t  unerbittUi^ 
abgemenbet,  unb  menn  fie  fid)  i^m  mit  einer  einfd)meic^eln= 
ben  Siebfofung  näfjerte,  na(}m  er  fie  mit  fd^led^t  t)er^e^ltem 
©(^auber  f)in. 

3cf)  proteftirte  unb  raüt()ete  in  meinem  Innern.  @§ 
fam  mit  mir  bal}in,  ba^  id^  ben  ©rafen  unb  Ellies,  raa§  §u 
i!^m  gef)örte,  f)a^te.  „^I^aufenbmal  ^atte  id^  9^ec^t/'  rief 
id§,  „ein  italienifd^er  @raf  mag  etraas  ungeheuer  ©d^öneä 
fein,  aber  bauer^aft  ift  er  nic^t !  53tan  gebe  uns  einen  tüd)tigen 
jungen  t)on  unferm  eignen  Shite,  ber  uns  feine  fold^en 
finftern  ^offen  aus  ber  alten  äöelt  fpielen  mirb.  Dbmo^l 
id^  ein  93taler  bin,  merbe  id)  nie  einen  maferifc^en  @^e= 
mann  empfef)len.'' 

gd)  perlor  meine  greube  an  ber  i^i^^a,  an  ben  pur= 
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purnen  ^^aiUn  unb  glü^ienben  Siebtem,  ben  moofigen 
5!Karmorbilbern  unb  bem  langgeftredften  Profile  ber  211= 
knerberge.  SJJetne  50^alerei  ftanb  füll,  '3lEe§  fa^  ^ä^Ud^ 
aug,  fa^  ba  unb  tänbelte  mit  metner  Palette,  unb 
eg  mar  mir,  aU  oh  ic^  @^mu^  in  meine  färben  mtf(^te. 
5[Rein  ^öpf  mar  geftopft  üoE  trüber  ©ebanfen,  eine  uner= 
träglid^e  Saft  fd^ien  mir  auf  bem  §er§en  gu  liegen,  ©er 
©raf  mürbe  in  meiner  ©inbilbung  gu  einem  bun!len 
2(ugmud)§  ber  böfen  ^eime,  melcf)e  bie  ^efc^ici^te  feinem 
©efd)led)te  eingepflanzt  l)atte.  ^ein  2ßunber,  ba^  er  be= 
ftimmt  mar,  graufam  §u  fein.  2ßar  nid^t  (S^raufamfeit 
eine  Ueberlieferung  in  feiner  S^lace  unb  SBerbred^en  ein 
©^empel?  ©ie  gotttofen  Seibenfc^aften  feiner  3Sorfal)ren 
regten  fid^  blinb  in  feiner  unerzogenen  3^atur  unb  be= 
ge^rten  bumpf,  ausbrechen  ju  fönnen.  2öag  für  eine 
TOU^tige  ©rbf^aft  fc^ien  eS  mir,  menn  \^  mir  in  meinen 
fchraermüt!)igen  ^etrad^tungen  bie  enblofe  ^l^nenrei^e  beg 
©rafen  gufammen  red^nete.  ^uxM  in  ber  9tud§lofigfeit, 
bie  mit  bem  2öieberaufleben  üon  ^unft  unb  Literatur  t)er= 
bunben  mar  —  gurüd^  bem  blutigen  S^irrfal  mittel^ 
alterlid^er  Kriege  —  gurü^  burc^  bie  lange  frampfljaft  wn 
plöllidjcn  Sic^tbli^en  aufjudenbe  ©unfel^eit  ber  früheren 
Zeitalter  bi§  gu  i^rem  tlrfprung  in  bem  feftgegrünbeten 
Sftömerftaate  —  ^urüd  burd)  alle  ginfterni^  ber  ©efc^i^te 
fd^ien  fie  fid^  p  erftreden  unb  bei  i!^rem  (Spange  aud^  ben 
leifeften  2lnfprud^  auf  meine  ^l)eilna!^me  gu  üerlieren.  ©ine 
fold^e  ß^ronif  mar  an  fid^  fi^on  ein  glud^,  unb  mein  armeg 
5[Räbd^en  ^atte  ermartet,  fie  merbe  auf  i^rem  ^emu^tfein 
fo  leidet  unb  fo  mol)ltl)uenb  fi^en  mie  i^re  geber  auf  i^rem 
§ute! 

3dh  f)abe  faum  eine  33orftellung,  mie  lange  biefeg  pein= 
lid§e  SSer^ältni^  bauerte.  @g  erfd^ien  mir  um  fo  länger, 
al§>  meine  $atf)e  fortmä^renb  i^re  ^urüd^altung  beraa^rte. 
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unb  x<i)  nii^t  im  ©tanbe  raar,  t^r  ein  2öort  be§  %xo\tt^ 
barjubieten.  ©ine  feinfühlige  %xa\i,  bie  fic^  mit  einer 
§eirat{)  getäuf^t  fief)t,  erfdjöpft,  beoor.  fie  Jtat^  fud^t,  erft 
i^ren  eignen  Sc^arffinn.  2Öa§  e§  aud)  mar,  rcaö  ben 
@rafen  ergriffen  l^atte,  es  machte  i^n  üon  3:^age  ^age 
unruhiger,  er  tarn  unb  ging  raie  auf'g  @erat^}en)o^)^,  mit 
neroöfer  ^lö^lid^feit.  @r  mai^te  langbauernbe  einfame 
Glitte  unb  beobachtete,  mie  id)  üermut^ete,  nur -feiten  bie 
gorm,  fid^  bei  feiner  grau  §u  entfc^ulbigen,  unb  noc^ 
immer  fam  er,  aU  bie  ^ext  verging,  ber  ©rflärung  feinet 
©e^eimniffes  n\ä)i  näl)er. 

^nbe^  mif^ten  unb  milberten  fi^,  roie  ic^  gefte^e,  im 
SSerlaufe  ber  Qeit  meine  Sefür^tungen  burd^  TOtleib. 
2öenn  \d)  erwartet  hatte,  i^n  feine  brängenben  %^)n^n  bur^ 
ein  ^erbrec^en  »erföhnen  gu  fe^en,  empfanb  i^  'je|t,  roo 
ber  ihm  angebome  rechtlii^e  ©inn  entfi^loffen  fi^ien,  ihnen 
biefe  ©enugthuung  ju  üermeigern,  eine  Slrt  mürrifd^e  2)an!- 
barfeit.  ©in  5Jlenfd^  fonnte  boch,  ohne  ungtücflidh  ^u  fein, 
nid^t  fo  grunblos  büfter  h^^^l^^^ß^-  ®^  h^tte  mid)  immer 
mit  jener  altmobifi^en  §od;a^tung  üor  einem  grau  werben; 
ben  ^arte  behanbelt,  für  meldte  ältere  Seute  bie  ^lüthe 
ihrer  allgemeinen  §ärtli(^en  5^eigung  gu  bahinf^rainbenben 
9Jtoben  bewahren,  unb  id)  h^^^^  für  möglid^,  ba^  er  mir 
geftatten  raerbe,  feiner  5Roth  eine  h^^^ß^^^ß  -Ö^nb  auf5U= 
legen.  ©ine§  Slbenbä,  alg  ich  meiner  ^sathe  SCbfchieb 
genommen  unb  ihr  meinen  nu^lofen  Segen  mit  einem 
f(^meigfamen  ^uffe  gegeben  hatte,  ging  id)  hinaus  unb  fanb 
ben  trafen  im  milben  ©ternenlii^te  im  ©arten  fi^enb  unb 
auf  einen  üerwitterten  §erme§  h^^f^arrenb,  ber  fid)  in  einen 
Dleanberbufi^  fi^miegte.  3<^  fe^te  mid)  neben  ihn  l)\n  unb 
bena^richtigte  ihn  furg  unb  bünbig,  baj3  fein  S3etragen 
einer  @r!lärung  bebürfe.  ©r  brehte  ben  ^opf  halb  Ijexnm, 
unb  feine  bunfle  Pupille  bli^te  einen  Stugenblid. 
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„3^  t)erfte!)e/'  jagte  er,  „©ie  galten  mid)  für  üer^ 
xixdt/'   Hub  er  fd^lug  fic^  t)or  bie  ©tirn. 

„9^etn,  ni^t  für  »errücft,  rao^I  aber  für  unglütfUd^. 
Hnb  tüenn  unglüdltc^e  ©ttmmung  i^ren  Sauf  frei  nimmt, 
fo  Tüirb  natürlich  unfer  armer  3Serftanb  ftar!  geprüft/' 

@r  fc^mieg  eine  Söeile,  bann  rief  er  pIö^Uc^  aug :  „3c^ 
bin  nic^t  ungUidliif).  3*^  über  alle  5lJia^en  glücflic!^. 
©ie  glauben  gar  nid^t,  meli^e  33efriebigung  id§  empfinbe, 
inbem  id^  §ier  fi^e  unb  jenen  aUen  üermetterten  §erme§ 
anftarre.  J^rül^er  fürii^tete  mic^  X)Ox  i()m,  feine  finftre 
TOene  pflegte  mid^  an  einen  fleinen  alten  ^riefter  mit 
bufd^igen  Slugenbrauen  §u  erinnern,  ber  mir  bie  lateinifd^e 
©prad^e  lehrte  unb  mid^  fürc^terlii^  über  fein  33ud^  meg 
anblicfte,  menn  id^  in  meinem  3]irgil  einen  33od  fd^o^. 
Slber  je^t  fd^eint  er  mir  ba§  f reunblii^fte ,  luftigfte  ®ing 
von  ber  Sßelt  §u  fein  unb  lä^t  mir  bie  ent^üdenbften 
33ilber  auffteigen.  @r  ftanb  mit  feinen  großen  Hängelippen 
nox  ^meitaufenb  Sauren  im  ©arten  eine§  alten  9i^ömer§. 
@r  fal),  mie  bie  fanbalenbefleibeten  ^^ü^e  bie  3tlleen  betraten 
unb  bie  rofenbefrän^ten  ^öpfe  fid^  über  ben  2Öein  neigten. 
@r  fanntc  bie  alten  ^efte  unb  ben  alten  2:^empelbienft,  bie 
alten  3^tömer  unb  bie  alten  ©ötter.  3öenn  id^  {)ier  ft^e, 
fprid^t  er  gu  mir  in  ber  i^m  eignen  ftummen  Söeife  unb 
fd^ilbert  mir  e§  2llle§.  9f^ein,  nein,  mein  greunb,  id^  bin 
ber  glüdflid^fte  ber  9)Ienfd^en/' 

^tte  in  2Ibrebe  gefteltt,  ba^  id)  il)n  für  »errüd't 
l)ielte,  aber  plö^lic^  begann  id^  e§  boc^  ju  üermutl)en ;  benn 
id^  fanb  in  biefer  eigent^ümlic^en  fdjmungüollen  Sleu^erung 
nid^tä  ^eru^igenbe§.  3)er  §erme§  liatte  munberbarermeife 
feine  3^afe  behalten,  unb  al§  id^  bebad^te,  ba^  meine  liebe 
©räfin  um  biefe§  fülillofen  Ijeibnifd^en  ^lü^e§  willen  t)cr= 
näd^läffigt  merbe,  na^m  id^  mir  ingge^eim  tior,  ben  näd^ften 
^ag  mit  einem  §ammer  ^u  fommen  unb  if)m  einen  fo 
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Iräftigen  ©(i)Iag  t)erfe^en,  ba^  er  für  ein  empftnbfame§ 
Töte-ä-T^te  §u  (äc^erlic^  würbe.  Sn^raifc^en  wax  jebo^ 
bie  3SerbIenbung  be§  (trafen  feine  ©ac^e  gum  Sachen,  unb 
ic^  brücfte  i§m  meine  aufrid^tigfte  Hebergeugung  au§,  alö 
id^  if)m  nad^  einer  ^aufe  fagte,  ic^  möchte  i^m  empfe^len^ 
entraeber  einem  ^riefter  ober  einem  Slr^te  feinen  ^efucJ^ 
machen. 

@r  hxad)  in  fd^aßenbe§  ©etäc^ter  au§.  ,,®in  ^riefter! 
^tt§  foßte  i^  mit  einem  ^riefter  ober  er  mit  mir  an= 
fangen?  3d§  liebte  fie  nie,  unb  id)  fü^le  mid^  je^t  meniger 
wie  je  aufgelegt,  bamit  ^u  beginnen,  ©in  ^riefter,  mein 
t^eurer  greunb,''  mieber^olte  er,  inbem  er  mir  feine  §anb 
auf  ben  2(rm  legte,  „laffen  ©ie  feinen  ^riefter  gegen  mic^ 
log,  menn  Sie  auf  feinen  gefunben  ^erftanb  Söertf)  legen. 
'  5Reine  ^eid^te  roürbe  ben  armen  50^ann  um  fein  bi^i^en 
3öi^  bringen.  2ßa§  aber  einen  ^octor  betrifft,  fo  ^ab'  ic^ 
mid^  in  meinem  ganzen  Seben  nid^t  beffer  befunben,  unb 
menn  ©ie  mid},''  fügte  er,  aufftefienb  unb  mid^  oon  ber 
©eite  anblidenb,  rafc^  ^iu^u,  „ni(^t  etma  au§  ^riftlic^er 
35arm^ergigfeit  vergiften  mollen,  fo  rat^e  ic^  S^nen,  mid^ 
ungefd^oren  gu  laffen." 

®er  @raf  mar  entf(^ieben  ungefunben  ©eifteö,  unb  ic^ 
l^atte  mehrere  Xage  feine  Steigung,  nadf)  ber  3Silla  gurüd? 
gugeljen.  Sßie  follte  ic^  i^n  bel)anbeln,  meldte  Stellung 
follte  id^  nel)men,  meld^eg  SSerfa^ren  forberten  ba§  @M 
unb  bie  SSürbe  9[Rart^'g?  3d^  manberte  in  9^om  l}erum, 
lie^  mir  biefe  fragen  burd^  ben  ^opf  ge^en  unb  befanb 
mid^  barüber  eines  ^age§  im  ^ant^eon.  ®in  lei^ter  grü^= 
Ungöregen  ^atte  §u  fallen  begonnen  unb  id)  na^m  eiligft 
meine  ^ufluc^t  in  ben  großen  Stempel,  ben  feine  (^riftlid^en 
Slltäre  nur  l)alb  in  eine  ^ird)e  umgeftaltet  ^aben.  ^ein 
römifd^e§  ©ebäube  bemal^rt  einen  tieferen  (Sinbrud  üom 
Seben  be§  2lltertf)um§   ober   »ermirflid^t  beutlic^er  jene 
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tDunberbaren  ©lauBen^meinungen,  bie  wir  geneigt  finb,  für 
unbeftimmte  ?^abelet  galten.  2)te  ungeheure  büftre  . 
^uppeltüölbung  fc^eint  bem  geiftigen  D^re  einen  leifen 
9öiber!)att  I^eibnifc^er  ©otte§t)ereJ)rung  enthalten,  roie 
eine  gefi^Ioflene  5!)iuf(^elfd)aale  ba§  SSraufen  ber  ©ee  ent= 
J)äU.  S)rei  ober  t)ier  ^erfonen  befanben  \xä)  gerftreut  bei  ben 
Derfc^i ebenen  Elitären,  eine  anbere  ftanb  in  ber  ^(x^)^  be§ 
TOtteIpun!teg  unter  ber  Deffnung  in  ber  Kuppel.  iä) 
nä^er  trat,  bemerfte  i^,  ba^  bieg  ber  ©raf  raar.  @r  l^atte 
fi^  bort  l}ingepflan§t ,  bie  §änbe  auf  ben  S^üd'en  gelegt, 
unb  blttfte  guerft  §u  ben  fd^raeren  9flegenn)oIfen  f)inauf,  wie 
fie  über  ba§  gro^e  runbe  genfter  l^inftogen,  bann  oor  ftd^ 
auf  ben  üon  i()nen  befpri^ten  ^rei§  auf  bem  gepflafterten 
S^uPoben.  biefen  ^agen  raar  ber  gupoben  §er= 

fprungen  unb  ^olperig  unb  pradjtooE  altert^ümlii^ ,  unb  * 
biefer  weite  9laum  war,  in  freier  SSerbinbung  mit  bem 
Sßetter,  fo  fd)immelig  unb  moofig  unb  grün  geworben  roie 
ein  Streifen  ©artenboben.  ©in  gartet  @ra§  unb  Eraut 
mar  au§  ben  Stiffen  in  ben  Steinplatten  aufgefprop,  unb 
bie  f leinen  mtfro§!opif(^en  §älmd)en  funfeiten  im  Stegen. 
SDiefer  gro^e  Suftgug  burc^  bas  unüberbai^te  ©eroölbe  tobtet 
felir  mir!fam  bie  fonft  f)erfömmlid^en  2)üfte  oon  2öeil)rauc^ 
unb  Mg  unb  werfest  unö  in  einen  &ianhzn,  ber  mit  ber 
IRatur  auf  freunbfcl)aftlic§em  gu^e  fteljt.  ©r  fd)ten  aud) 
bem  ©rafen  biefen  ^ienft  geleiftet  ju  ^aben.  ©ein  ®efid)t 
trug  einen  unbefd^reiblid)en  2lu§brud  ber  ^ergüdung,  unb 
er  mar  fo  in  ^efd)aulic§feit  üerfunfen,  ba^  e§  einige  ^nt 
beburfte,  beoor  er  midj  gemaljr  mürbe.  ®ie  Sonne  fämpfte 
ftc§  brausen  burd)  bie  SBolfen,  unb  bod^  fiel  nod^  immer 
ein  bünner  Siegen  unb  trieb  in  einer  2lrt  burc^lem^^teten 
91iefeln§  in  unfern  büftern  eingefc^loffnen  9iaum.  ^er 
©raf  beoba^tete  il)n  mit  bem  bezauberten  Starren,  mit 
^bem  ein  ^inb  eine  Springquelle  betrachtet,  unb  menbete 
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fid)  bann  ^tnraeg,  inbem  er  feine  §anb  an  feine  ©tirn 
preßte,  unb  ging  nad)  einem  ber  gefi^mücften  SlUäre  ^in, 
§ier  ftanb  er  raieber  einen  5(ugenbli(!  vox  fi(^  ^inftierenb, 
bann  bref)te  er  fic^  rafc^  um  unb  fe^rte  an  feinen  früljeren 
^Ia|  ^urücf.  @6en  je^t  erfannte  er  midi)  unb  bemerfte 
jug(et(^,  roie  id^  r»ermutf)e,  ben  erftaunten  33Ucf,  ben  ic^ 
auf  i^n  geri(^tet  f)aben  mu^.  @r  begrüßte  mxä)  freunblic^ 
mit  ber  §anb  unb  fam  gule^t  auf  mxä)  §u.  5Rir  mar,  al§ 
ob  er  eine  SCrt  nerüöfen  3^^*^^^^  empfänbe  unb  ru^tg  ju 
erfi^einen  Derfuc^te. 

„®ieö  tft  ber  befte  Drt  in  9tom/'  murmelte  er.  „(Sr 
ift  fünfzig  ^etergüri^en  roert^.  2l6er  miffen  6ie  roo^l, 
ba^  Iii)  ni(^t  el)er  l)ier^er  gefommen  bin  al§  mx  ein  paar 
^agen?  überlief  e§  ben  forestieri.  Sie  ge^en  ^erum 
mit  i^ren  rotten  Süc^ern  unb  (efen  über  bas  unb  jene^ 
nac^  unb  benfen,  fie  fennen  e§  nun.  211)!  man  mu^  eä 
fiÜ^Ien  —  bie  ©i^^ön^eit  unb  baö  3i^ecfentfpred)enbe  jene§ 
offnen  Staumes,  burc^  meli^en  üon  broben  ba§  §immelölid^t 
^ereinfättt.  3^^^  fommen  nur  Sßinb  unb  Siegen,  ©onne 
unb  ^älte  von  ba  hierunter,  aber  in  ber  alten  S'^xt  — 
roiffen  Sie  in  ber  alten  3^^^  — w^^^  er  berülirte  meinen 
%xm  unb  läd)elte  mic^  feltfam  an  —  „!amen  bie  f)eib= 
nif d)en  ©ötter  unb  Göttinnen/  um  burc^  baffelbe  Ijerabju^ 
fi^meben  unb  tl)re  ^la|e  an  i^ren  3tltdren  eingunelimen. 
SßaS  für  eine  ^rogeffion,  rao  bie  Slugen  beö-©lauben§  e§ 
fe^en  fonnten!  ®aä  finb  bie  ®inge,  bie  fie  un§  bafür  ge= 
geben  ^aben!''  Unb  er  gudte  üeräc^tli^  bie  Slc^feln.  „3»^ 
möchte  gleich  i^re  33tlber  herunterreißen,  t^re  Seud^ter  um= 
merfen  unb  xijx  9Beif)n)affer  oergiften.'' 

„?!Ketn  lieber  ®raf/'  fagte  x(i)  fanft,  „6ie  follten  bulb= 
fam  fein  gegen  anbrer  Seute  e^rlii^en  ©lauben.  50ti3d§ten 
©ie  bie  ^i^quifition  mieber  aufleben  laffen  unb  im  S^tereffe 
von  3upiter  unb  5[Rercur?'' 

§cnt9  S'Ji"^^'         leibenfc^aftltd^er  (Si-benpilger  ic.  10 


146 


„30^att  roürbe  meinen  ©tauben  aud§  nxdjt  bulben,  raenn 
man  it)n  erriet^e rief  er.  „5Kan  fiat  ein  gro^e§  (Sefd^rei 
gemarf)t  über  bie  fjeibnifd^en  SSerfolgungen ;  aber  bie  (S^riften 
üerfolgten  ebenfo,  unb  bie  alten  ©ötter  mürben  in  öö^Ien 
unb  SBälbern  oere^rt  gerabe  fo  mie  bie  neuen.  Unb  e§ 
ftanb  be§!)alb  nic^t  fd^Iimmer  mit  ifjnen.  ^enn  fie  lebten 
ja  in  §ö^len  unb  SSälbern  unb  33äif)en,  in  ßrbe,  Suft  unb 
SBaffer.  Unb  ba  —  unb  ^ier  fann  fie  tro^  (Surer  c^rift= 
Ix^m  SBei^en  unb  S^teinigungen  —  ein  ©o^n  2llt=3taUen§ 
no^  ^eute  finben.'' 

(Sr  ^atte  me^r  gejagt,  al§  er  beabfid^tigt ,  unb  feine 
Tla§>U  mar  gefallen.  3^  blicfte  il}n  f^arf  an  unb  füllte, 
mie  fid^  plö^licJ^  ba§  5!Jtitleib  über  i§n  ergo^,  meld)e§  mir 
ftet§  mit  einem  bi§  jur  Unt)erantmortU(^feit  aufgeregten 
2öefen  empfinben.  3^  fi^ien  bie  Quelle  feines  unfeligen 
3uftanbe§  ju  berühren,  unb  eg  mürbe  mir  fel)r  leidet  um'§ 
§er§;  benn  mir  mürbe  bei  meiner  ©ntbecfung,  al§  ob  i^ 
mit  Sachen  ]^erau§pla^en  follte.  2lber  begnügte  mic^ 
bamit,  mo^lmollenb  ^u  läd)eln.  @r  faf)  mii^  üon  ber  ©eite 
an,  alg  ob  er  SSerba^t  ^egte  unb  ftc^  ein  Urt^eil  bilben 
moEte,  mie  raeit  er  fii^^  üerrat^en  §ätte,  unb  in  feinem 
SBUdfe  la§  bi§  §u  einem  gemiffen  ^a^e,  ba^  in  feiner 
©eele  etma§  lag,  moran  mir  an!nüpfen  !onnten.  '^n  meiner 
®an!bar!eit  bafür  mar  id^  bereit,  allen  (Göttern  ^u  banfen, 
bie  il)m  beliebten. 

„^f^e^men  ©ie  fid^  in  %^t,  nel)men  ©ie  fii^  in  %i^)t/' 
fagte  ic^,  „©ie  fagen  ba  ^inge,  bie,  menn  ber  ©acriftan 
fie  l^ören  unb  beriii^ten  follte  — Unb  x^  fted'te  meine 
r^anb  buri^^  feinen  2lrm  unb  führte  il)n  meg. 

mar  erfd^rocfen  unb  entfe^t,  aber  xä}  mar  gi^gleid) 
ergoßt  unb  getröftet.  ^er  ©raf  mar  für  mic§  plö^lid^  ein 
ent^üdenb  munberfame§  ^liänomen  gemorben,  unb  ic^  t)er= 
brad^te  ben  ^ag  mit  5Zad^ben!en  über  bie  Unwertilgbarfeit 
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ber  9taceneigent[)ümU(^fetten.  l^atte  ßamtßo  einen 

ftrammen  jungen  Sateiner  genannt;  er  mar  ftrammer  in 
ber  ^Ijat,  aU  ic^  mir  i§n  geträumt  (}atte.  ^igcretion  mar 
je^t  am  unrei^ten  Drte,  unb  am  näd)ften  Stage  fprac^  id^ 
mit  meiner  ^at§e.  Sie  ijatU,  mie  id)  benfc,  in  ben  (e|ten 
^agen  bie  Hoffnung  gel)egt,  id)  werbe  if)r  ()e(fen,  if)r  §er§ 
gu  entlaften;  benn  fie  Ue|  fofort  iljren  ^l)ränen  freien  Sauf 
unb  geftanb,  ba^  fie  fid)  unglüdUc^  füf)le. 

„,3uerft/'  fagte  fie,  „bac^t'  id),  eg  märe  Meg  ©inbitbung, 
unb  nic§t  feine  ^^i^'^^ic^^^it  näljme  ab,  fonbern  meine  2ln= 
forberungen  mürben  gröf^er.  3l6er  plö^lic^  überfam  mici^'S 
mie  ein  ^obesfdjauer  —  bie  Uebergeugung,  ba^  er  auf= 
gehört  I)abe,  fid)  um  m\ä)  ju  !ümmern,  ba^  etma§  groifc^en 
un§  getreten  märe,  Unb  raa§  mir  babet  befonberS  rätf)fe(s 
l)aft  ift,  ift  baö,  ba^  e§  an  jeber  benf baren  Urfac^e  in 
meinem  ^Betragen  unb  an  jebem  3^^^^  f^^^^/ 
©ac^e  ein  anbereg  meibUd)eg  SBefen  mitfpielt.  ^ä)  f)abe 
mir  ben  ^opf  ^erbroc^en,  ^u  entbeden,  raa§  \^  Ö^fctö^  ober 
getrau  ober  gebad)t  I)abe,  um  fein  ^Ri^faEen  gu  erregen. 
Unb  boc^  gefjt  er  uml)er  mie  ein  ^O'lann,  ber  §u  tief  t)er= 
le^t  ift,  um  §u  flagen.  @r  f)at  nie  ein  barfi^eS  SBort  ge= 
äußert  über  mir  einen  üormurfsüoKen  SSlid  pgeroorfen. 
@r  ^at  einfach  auf  mid^  x)er5id)tet,  3d)  bin  au§  feinem 
Seben  fierausgefalten/' 

«Sie  fprac^  mit  einem  fo(d)en  fle^entUi^en  3^**^^*11  '^^ 
if)rer  ©timme,  ba^  id)  auf  bem  fünfte  ftanb,  i()r  §u  fagen^ 
ba^  ic^  bie  Si}fung  be§  9^ät§fe{§  gefunben  §abe,  unb  ba^ 
bieg  bie  B^lad^t  fc^on  fyxlb  gemonnen  f)aben  f)ie^e,  Stber 
ic^  fürd^tete  i§ren  Unglauben.  9Jteine  Sijfung  mar  fo 
p^ntaftifc^,  fo  meitI)erge()oU,  mie  eg  fd^ien,  fo  abgefc^madt, 
ba^  ic^  mid)  entf(^(o^,  auf  übergeugenbe  Semeife  gu  marten. 
Um  mir  biefe  ju  oerf (Raffen,  fu§r  ic^  fort,  ben  ©rafen  ju 
h^oha^Un,  oerbedt  unb  oorfid^tig,  aber  mit  einer  2öad^= 

10* 
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famfeit,  meiere  unintereffivte  3^eugter  je^t  ungemein  fdjärfte, 
^(^  fe^)vte  5u  meiner  ^Dtalerarbeit  ^uxixä  unb  lie^  feinen 
^Sormanb  unbenu^t,  um  mii^  im  ©arten  unb  in  ber 
5flac^barfd^aft  beg  (SafinoS  aufhalten  ^u  fönnen.  ®er  ©raf 
üermut^ete,  roie  id^  glaube,  meine  ^läne  ober  menigftenö 
meinen  ^erbadjt  unb  mürbe  frol)  gemefen  fein,  menn  er 
beflen  erinnert  ()ätte,  mas  er  fid)  im  ^ant^eon  gegen 
mxä)  IjatU  entf (^lüpfen  (äffen.  Slber  e§  vertiefte  mein 
Sntereffe  an  feinem  au^ergemöl}nli($en  ^tiftanbe,  baf^  er, 
fo  üiel  i(^  in  feinem  tiefbrütenben  @efid)te  (efen  fonnte, 
mir  §ögernb  »ergeben  ju  l)aben  fc^ien.  @r  marf  mir  ge^ 
legentli(^,  menn  er  an  mir  vorüberging,  einen  ^Uc!  §u,  in 
welchem  ein  bumpfer  3Sunfd^,  id^  möge  i^m  ^u  §ülfe 
fommen,  mit  bem  ^^ifti^^cte  be^  TO^trauen§  gu  ringen 
fd)ien.  mar  bereit  genug,  i()m  §u  Reifen,  aber  bie  ©ad^e 
mar  ungemein  belicat,  unb  i(^  roünfci^te,  erft  bie  ©rimp- 
tome  oöKig  fenncn  ^u  lernen  unb  §u  t)erftel)en.  Sngmifd^en 
arbeitete  i^,  martete  unb  fragte  mid§.  2td^,  ber  Sefer  mag 
ba§  fid)er  glauben,  id)  fragte  mid^  mit  unenblid^er  grage, 
unb  mo(^te  i^'g  bre^en  unb  menben,  mie  ii^  wollte,  id) 
fonnte  mid)  an  meine  Sbee  nid^t  gemölmen.  Sigmeilen 
trat  fie  mir  mit  einem  bösartigen  ^(luberblid  Dor  bie  Slugen, 
ber  mir  jeben  äöunfd^  oerleibete,  mid;  eingumif d^en.  ®er 
@raf  mljm  bie  ©eftalt  einer  mertlpollen  pfpi^ologifd^en 
©tubie  an,  unb  ein  gebilbctes  ©efülil  fd^ien  eine  garte 
^td^tung  üor  feiner  $l^antafietäufd)ung  gu  gebieten.  S<^^ 
beneibete  il)n  um  bie  ^raft  feines  ©inbilbungsoermögens, 
unb  id)  pflegte  biSmeiten  meine  3lugen  mit  bem  unbeftimmten 
2Bunfd^e  gu  fd^lie^en,  baf^  id^,  menn  i(^  fie  mieber  öffnete, 
unter  bem  33aume  mir  gegenüber  2lpoEo  trag  feine  glöte 
füffen  ober  ®iana  mit  langen  ©d^ritten  bie  ©teineid^en= 
^llee  i^inabeilen  fe^en  möd^te.  ^O^eift  aber  fd^ien  mir  mein 
3Btrt^  einfa^  ein  unglüdlid^er  junger  Wlam  mit  einem 
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ungefunben  Sparren  im  iRopfe      fein,  ber  fobalb  als  mög= 
raeggefdjafft  raerben  inü^te.    3nbe^  mu^te  bas  §etl= 
mittel,  roetin  es  ber  ^ranffjeit  geraa^fen  fein  foKte,  eine 
genial  erbac^te  TOfd^ung  fein. 

©inee  2(5enbö,  nad)bem  i^  meiner  $atf)e  ©utenad^t 
gefagt,  Bega6  id)  mid)  raie  gett)öl)n(id)  auf  ben  -lÖeg  nad) 
metner  91>£)^nung  in  S^tom.  günf  93tt nuten,  nad)bem  ic^ 
baö  2^or  ber  ^Qiiia  oerlaffen  ^atte,  entbedte  id),  t)a^  tc^ 
mein  Slugenglas  gurüdgelaffen,  baö  ii^  ftets  im  ©ebraud^ 
I)atte.  Sc^  entfann  mid)  fofort,  ba^  id)  beim  vitalen  bie 
Si^nur  ^erriffen,  mit  ber  es  um  meinen  §a(5  befeftigt 
geroefen  mar,  unb  ba^  xd)  es  uorläufig  an  ben  B^^eig  eines 
Blü^enben  53tanbel6aum§  gefjaft  ^atte,  ber  \\d)  auf  3(rm5= 
länge  von  mir  Befanb,  Salb  na(^()er  IjatU  xd)  meine 
^ad)tn  gufammengefuc^t  unb  mid)  entfernt,  o§ne  an  bas 
©las  ^u  benfen,  unb  je^t,  wo  id)  e§  not^raenbig  fjatte, 
um  im  ßaffe  @reco  bie  Slbcnbjeitung  ju  l'efen,  f)atte  \d) 
feine  anbere  3Sa§(,  al§  meine  'Schritte  jurüdjulenfen  unb 
eö  von  bem  g^^^Ö*^  loszumachen.  fanb  es  Uxd)t  unb 
»ermeilte  einige  3^^^/  eigent^ümlid)en  StnBIid  §u 

genießen,  ben  ber  am  3:;age  von  mir  ftubirte  Crt  bei  ^ad)t 
gemährte.  ®ie  ^ad)t  mar  prad^tDoE  unb  voü  von  bem 
Slt^em  be§  römif(^en  grü^tings.  ^er  SJtonb  er^ob  \xd) 
fi^nell  unb  marf  feine  gaufelnben  Sitberf lederen  in  bie 
firmeren  3c§attenmaffen.  S^bem  xd)  fein  (Spiel  heobad}UU, 
fd^Ienberte  id)  meiter  unb  fam  plö^lii^  an  eine  Stelle,  wo 
id^  ba§  ßafino  vox  mir  fal). 

©erabe  in  biefem  Slugenblide  berührte  ber  9Jlonb,  ber 
einen  Slugenblid  oerl)üllt  geraefen  mar,  mit  einem  meinen 
Strahle  eine  f leine  '^armorfigur ,  meld)e  ben  3:f)ürgiebel 
biefes  ziemlich  gefünftclten  f leinen  SaumerfeS  fc^müdte. 
3l)re  pli)^lid)e  Selcud)tung  brachte  mid^  auf  ben  ©ebanfen, 
ba^  ein  h^rrlid^ereS  Sd^aufpiel  in  ber  9^äl)e  fein  unb  ba^ 
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berfelk  ©tnflu^  ber  etngefperrten  Suno  gang  au^erorbentlid) 
(^nU  fommen  müfle.  ®ie  %^)nx  be§  (Safinog  voax  wk 
geraö^nltc^  gef^loffcn,  aber  ba§  59tonbltc|t  fluttete  burd^ 
bte  f)0(^angeBra(^ten  g^enfter  fo  reti^Ud^  l)inem,  ba^  meine 
^f^eugter  ^artnädtg  unb  —  erfinbungSretc^  würbe.  3d) 
fd^leppte  einen  alten  ©artenft^  x>on  bem  ^orticuö  l)er§u, 
fteEte  i^n  auf  bie  ©eite  unb  fletterte  glüd^Ud^  hinauf, 
foba^  \^  mit  ber  33ruft  biö  an  eins  Don  ben  genftern 
reichte,  ^er  genfterftügel  gab  meinem  ^Drucfe  na^,  bre()te 
fid)  auf  feinen  ^aspen  unb  lie^  m\ä)  fef)en,  maS  i^  gu 
fel)en  münfi^te  —  Suno  befucJ^t  von  ©iana.  SDaö  fd)öne 
©teinbilb  ftanb  üor  mir  brunten,  gebabet  Don  ber  ©trauten- 
flut^  unb  glänjenb  von  einer  9tein(}eit,  bie  i!)m  ein  über= 
maUigenb  göttli(^e§  5luöfet)en  verlief}.  2öenn  i^)re  matte 
garbe  bei  2^age  an  üerblic^nes  ©olb  gema(}nte,  fo  !onnte 
man  je^t  glauben,  fie  befiele  au§  polirtem  ©ilber.  ®ie 
2öir!ung  mar  beinahe  gurd)t  ermedenb,  eine  fo  berebte 
©(^ön^eit  !onnte  faum  unbefeelt  fein. 

2)ieg  mar  ber  erfte  ©inbrud,  ben  iä)  empfing. 
überlaffe  e§  bem  Sefer,  fid}  x^orjuftellen,  ob  mein  nüd^fter 
meniger  intereffant  mar.  3n  einiger  (Entfernung  oon  ben 
^ü^en  ber  ©tatue,  gerabe  ba,  roo  bas  2id)t  auffjörte,  be= 
mertte  idfi  eine  ©eftalt,  bie  flac^^  auf  bem  ©teinpflafter  lag 
unb  fi^,  mie  e§  fd^ien,  in  frommer  3lnbetung  bort  !^in= 
gemorfen  '^atte.  3dj  !ann  faum  Söorte  finben,  um  auS- 
^ubrüden,  mie  fefjt  bies  ba§  ©inbrudsoolle  ber  ©cene  oer= 
t)ollftänbigte.  @§  begeidjnete  baö  glängenbe  S3ilb  fo  reii^t 
eigentlii^  als  ©ott|eit  unb  fc^ien  in  i^r  fteinerne§  (^efid)t 
eine  %xt  berauf^ten  ©tol§e§  §u  legen,  ^flatürlid)  erfannte 
lä)  in  bem  l)ingeftredten  SSeter  fofort  ben  (trafen,  unb 
mä!^renb  id)  nod)  baftanb,  um  ntir  bie  oolle  33ebeutung 
feiner  Haltung  ju  oergegenraärtigen,  rüdte  ber  9}ionbfcl^ein 
weiter  unb  bebedte  feine  Sruft  unb  fein  (SJefid)t.  3e|t 
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ia^)  t(^,  ba^  feine  Slugen  gef(^bfjen  roaren,  unb  ba^  er 
enttüebcv  f(^ltef  ober  in  Dljmnad^t  (ac^.  i(^  if)n  auf= 
merffam  Beobai^tete,  entbedtc  ii^,  ba|  er  reinelmä^ig  5It^em 
f}o(te,  unb  fdjbf^  barauö,  ba^  fein  @runb  t)orl}anben  fei, 
fi(^  511  Beunrufjigcn.  ^as  9}conblid;t  bleichte  fein  @efid)t, 
raelc^es  bereite  bla^  uor  ©rmübuntj  fein  fdjien.  ©r 
raar  ber  Suno  gefommen,  inbem  er  jener  fabelf)aften 
Seibenfdjaft  i3e(}ord)t  I)atte,  beren  Symptome  uns  fo  fi^merj^ 
Ii(^e  2>er(egenl)eit  bereitet  Ratten,  unb  roar,  inbcm  er  xl)x 
entraeber  nai^tjegeben  ober  Sßiberftanb  gel'eiftet,  ju  ifjren 
gü^en  in  bumpfen  S^Iaf  gefunfen.  ©er  fieKe  SJtonbfc^ein 
erraedte  if)n  jebod;  balb.  @r  murmelte  etmas  unb  rii^tete 
fic^  auf,  um  oermirrt  oor  fid)  (jinjuftarren.  ©ann  erfannte 
er  feine  2age,_  erl)ob  fi(^  ganj  unb  ftanb  einige  ba, 
um  bas  glüljenbe  33ilb  feften  ^(ides  mit  einem  Slusbrud 
§u  betrai^ten,  ber,  roie  mir  oorfam,  nic^t  berjenige  gan^ 
ungemifc^ter  Eingebung  toar.  @r  ftie^  eine  9^ei§enfo^ge 
abgebrochener  9i>orte  aus,  beren  Sebeutung  xä)  mdn 
faffen  im  (Staube  mar,  unb  bann  menbete  er  md) 
einer  jmeiten  ^aufe  unb  einem  langen  melam^olif d§en 
3töl}nen  langfam  ber  3^^ür  ^u.  3o  xa\ä}  unb  geräuf(^Io5 
als  möglich  ftieg  id)  von  meinem  ^eobadjtungöpoften  l^erab 
unb  ging  ^inter  bas  (Safino,  unb  einen  Moment  fpäter 
börte  i^,  mte  bie  3:f)ür  gefc^loffen  raurbe  unb  raie  feine 
gu^tritte  ]x6)  entfernten. 

Stiö  xd)  am  näc^ften  2:^age  bem  Üeinen  2l(tertf)um§= 
forf(^er  im  ©arten  begegnete,  brofite  ii^  il}m  mit  bem 
ginger  mit  einer  ©eberbe,  in  ber  er  mud)ttgen  ©ruft  er= 
bliden  follte.  5(ber  er  grinfte  nur  mie  ber  bosfjafte  @rb= 
gnome,  mit  bem  id;  if)n  ftets  oerglid^en  I)atte,  unb  brefite 
feinen  Si^nuvrbart,  als  ob  meine  $Drof)ung  ein  §auptfpa^ 
märe. 

„3Öenn  Sie  mir  f)ier  noc^  ©rblöd^er  graben,"  fagte  xd). 
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„fo  foden  ©te  in  ba§  tieffte  berfelben  gef(^oben  unb  mit 
@rbe  jugefc^üttet  tüerben.  Sßir  Ijaben  genug  ©ntbecfungen: 
gemad^t  unb  raollen  feine  ©tatuen  me^r  ^aben.  '$^)x^  Suno- 
l)at  unö  faft  ju  ©runbe  gerichtet/' 

@r  brad^  in  ein  ©eläd^ter  au^n  „^ag  erwartete  id^/' 
rief  er.    „3c^  ^atte  meine  3(f)nungen/' 

„Söas  erwarteten  ©ie?'' 

„®a^  ber  ©ignor  ßonte  p  i()r  Beten  mürbe/' 
„(Stüter  ^immeU  Sft  ber  galt  fo  gemö^nü^?  Söarum 
erwarteten  ©ie  e§?'' 

„3m  (^egent^eil,  ber  galt  ift  feiten.  2l5er  i(^  l)aBe 
fo  lange  in  ber  un^eimlii^en  ©rbfc^aft  beS  Stltert^umö 
^erumgemü^lt,  ba^  ic^  eine  9Jienge  üon  @e£)cimniffen  er= 
fahren,  ba^  id§  gelernt  l)abe,  ba^  altert^ümlic^e  3fteliquien 
moberne  3Bunber  gu  Söege  bringen  tonnen,  '^n  ung  Slllen 
ift  ein  Ijeibnifc^eS  ©lement  —  \^  fpre^e  nic^t  uon  S^nen,. 
illustrissimi  forestieri  —  unb  bie  alten  ©ötter  l)aben  nod) 
l)eute  i^re  2?erel)rer.  ^er  alte  (Steift  pulfirt  noc^  ^ier  unb- 
ba,  unb  ber  ©ignor  ßonte  ^at  fein  Sl^^eil  baran,  @r  ift 
ein  guter  Sunge,  aber,  unter  ung  gefagt,  er  f)at  gar  feine 
2^nlage  ^u  einem  ßl)riften.''  Unb  bamit  überlief  fi^  biefe 
eigent^mli(i)e  ^erfönlii^feit  roieber  i[)rer  impertinenten 
^eiterfeit. 

„2öenn  3^re  SSorausfic^t  fo  beutli^  mar/'  fagte  ic^, 
„fo  l}ätten  ©ie  mir  in  betreff  berfelben  einen  2Binf  geben 
follen.        mürbe  bann  S^re  Slrbeiter  fortgefc^idt  ^aben." 

„2ffj,  aber  bie  guno  ift  fo  fc^i3n!" 

„§or  ber  Teufel  il)re  ©d}önl)eit.  können  ©ie  mir 
fagen,  mag  aug  ber  unfrer  ©rafin  geworben  ift?  Um  e^- 
ber  3uno  glei^^ut^un,  mirb  fie  felbft  ju  einem  5D^armor= 
bilbe." 

©r  surfte  mit  ben  Steffeln.  aber  bie  3uno  ift: 

fünf^igtaufenb  ©cubi  wert^  !" 
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„3c^  tüürbe  f)unberttaufenb  geben/'  fagtc  id),  ,,roenii: 
ic^  fte  üermrf)tet  fe^en  fi3nnte.  )BidUx^t  raerbe  td)  Sie 
am  @nbe  Bitten,  raieber  ein  2oc^  graben/' 

„®te(}e  3u  ©ienften/'  antiDortete  er  mit  einer  '8^x^ 
Beugung,  unb  mir  trennten  uns. 

©in  paar  ^age  fpäter  fpeifte  id},  wie  ic^  oft  ti]at,  mit 
meinem  Söirtl)  unb  meiner  2SirtI)in  unb  trat  bem  ©rafen 
jum  erften  Tlak  feit  feiner  9^ieberraerfung  vox  ber  ©öttin 
im  (Safino  ©efi^t  ju  ©efid^t  entgegen.  @r  trug  bie  Spuren 
baüon  an  fii^  unb  fa^  in  büftre  .^ei'ftreuung  üerfunfen  nor 
uns.  bad)te,  ber  $fab  bes  alten  ©(aukns  ift  eben 
ni^t  mit  Doofen  beftreut,  imb  bie  3uno  rairb  tiigüc^  me§r 
eine  §errin,  ber  fid)  fd)mer  bienen  lä^t.  ^as  ßffen  mar 
faum  vorbei,  ats  er  üom  2:ifc§e  aufftanb  unb  feinen  §ut 
na§m.  Stls  er  bies  tfjat  unb  babci  in  ber  ^ai)t  feiner 
grau  üorbeiging,  zögerte  er  einen  Slugenblid,  ftanb  ftill 
unb  marf  if)r  —  mie  id)  glaube,  ^um  erften  ?Ula(e  — 
jenen  unbeftimmt  fle^entUdjen  S3Ud  ju,  über  bem  id)  i^n 
oft  betroffen  Tratte.  Sie  bemegte  if)re  Sippen  in  fprai^- 
(ofer  ^[)ei(naf}me  unb  ftredte  i(}m  bie  §änbe  ^in.  @r  gog 
fie  an  fic§,  fü^te  fie  mit  einer  ^rt  gorniger  Snbrunft  unb 
ging  mit  großen  Si^ritten  baoon.  ^ie  ©elegenfieit  mar 
günftig  unb  weiterer  Sluffi^ub  unnötf)ig. 

„2öas  ic^  ®ir  ju  fagen  fjabe,  ift  feljr  feüfam,''  fagte 
id^  ^^u  ber  ©räfin,  „fe§r  pfjantaftifi^,  fe()r  ungtaublii^. 
SIber  üieUei^t  mirft  S)u  eg  nii^t  fo  f^Iimm  finben,  al§> 
^u  befürchtet  (jaft.  (Es  ift  in  ber  2:hat  ein  raeiblic^eg 
3Sefen  im  Spiele,  ^eine  geinbin  ift  bie  ^i^no.  ®er 
©raf  —  mie  foE      fagen?  —  nintmt  fie  au  serieiix/' 

Sie  fdjmieg,  aber  nai^  einem  $Öei((^en  berührte  fie 
meinen  Slrm  mit  i(}rer  §anb,  unb  id)  mu^te,  ba^  fie 
meinte,  ic^  ^abe  il)ren  eignen  ©lauben  au5gefprod)en. 

„^u  bemunberteft  feine  antife  ßinfaU,''  fuf)r  id)  fort. 


154 


„®u  jte^ft  je^t,  raie  raeit  fie  ge^t.  ®r  f)at  fic^  bem 
(Glauben  fetner  5>äter  rcieber  ^ugeraenbet.  @r  fiat  Sa^re 
tang  in  t()m  gefc^Iummert,  biefe  geBieterifrfie  ©tatue  f)at  t^n 
fd)n)eigenb  erwachen  lafjen.  @r  glaubt  an  bie  ©tamm= 
bäume,  bie  ®u  in  deiner  ©d)uImr)t^ologie  mit  (Sfelso^ren 
t)erfa()ft,  al^  ®u  fie  auSroenbig  gu  lernen  uerfudjteft.  5Dtit 
einem  3öorte,  lieber  ^inb,  ßamiKo  ift  ein  §eibe/' 

„3>ermut^Ud}  rairft  ®u  fürd^terlid)  erfc^reden/'  ant= 
mortete  fie,  „menn  id)  fage,  mag  er  glauben,  voa§>  er  miff, 
menn  er  feinen  ©lauben  nur  mit  mir  t^eilt,  mit  an 
Supiter  glauben,  menn  er'§  »erlangt.  ^a§>  ift'§  nic^t,  mag 
mir  Kummer  mac^t,  mag  mein  Mann  fein,  ma§  er  ift. 
2Öaä  mir  Kummer  mac^t,  ift  ber  Slbgrunb  beö  ©diroeigenS 
unb  ber  ©leid^gültigleit ,  ber  fid)  5mifd)en  uns  aufgetf)an 
^at.    ©eine  guno  ift  bie  2öir!lid)feit,  ic^  bin  bie  giction/' 

„3d^  l}abe  mid^  in  ben  legten  ^agen  mit  biefem  2lb= 
grunbe  be§  ©cJ^tDeigenS  unb  2)einem  §infd)minben  gu  einer 
giction  üerfö^nt.  ^^^a^  ber  gabel  bie  ^oral.  ®er  arme 
^urfd)  ift  nur  l}alb  unterlegen,  bie  anbere  §älfte  proteftirt. 
SDer  moberne  9Jtenf(i^  an  i^m  ift  auögefd)loffen  in  bie 
^unfeH)eit  mit  feiner  uncergleic^lid^en  grau.  2öie  fönnte 
er  unfäl)ig  gemefen  fein,  gu  füljlen  —  unbeftimmt  unb  grob= 
finnlic^  inelleic^t,  aber  bod^  mit  jebem  ©c^lage  feine§ 
^er^eng  —  ba^  ®u  ein  »olllommner  gelungner  S>erfu(^ 
ber  9Mtur,  eine  reifere  gruc^t  ber  3^^^  ^'^fi/  l^^^ 
grauen  ber  Urzeit,  benen  Suno  ein  ©i^reden  unb  S^enug 
ein  93tufter  mar?  @r  mad^t  ®ir  bas  Kompliment,  ^u 
glauben,  ba^  2)u  ein  unbe!el}rbares  2Öeib  ber  mobernen 
3eit  bift.  ®r  ift  über  ben  Slc^evon  gegangen,  l]at  aber 
^ic^  §urüdgelaffen  al§  ein  $fanb  für  bie  ©egenmart.  2öir 
motten  il}n  §urüdl)Oien,  bamit  er  es  einlofe.  ®ie  alten 
2ll)nengeifter  müffen  befriebigt  fein,  menn  ein  fo  l)übfd)e§ 
graueren  raie  ®u  il)nen  ben  ®uft  feines  Sebens  geopfert 
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Ijat.  @r  Ijai  aU  einer  ber  3?alener  beraiefen,  rair 
rooKen  jufe^en,  baf5  er  ber  (e^te  ift,  unb  ba^  fein  §in= 
fd^eiben  t)0(^  ben  ßonte  ßamiKo  bei  oortrefflid^er  ©efunbl^eit 
Beiaffen  roirb/' 

^d)  fprac^  mit  ber  ^ii^^^ili^)^  /  »^^^  i^»  5^1^^  ^f)eil  em= 
pfanb;  benn  es  fc^ien  mir,  ba^,  roenn  ber  ©raf  gerührt 
merben  follte,  es  burd^  bas  @efül)l  gefd^e^en  mu^te,  ba^ 
feine  raunberlid^e  geiftige  Slusfdjroeifung  feine  grau  nid^t 
mit  2(bf(^eu  cor  if)m  erfüllt  l^abe.  ^öir  fprad)en  lange 
unb  famen  bamit  einem  ©nbe,  bas  I}offen  Ue^;  benn 
hcvox  id)  roegging,  brüdte  meine  ^satfie  ben  -Ii>unfd)  aus, 
f)inaus5ugel)en  unb  fid)  bie  3uno  ju  Befefjen. 

„3d)  für^tete  mid}  Beinahe  fd^on  vom  erften  5(ugen= 
Blide  an  nor  i[}r,''  fagte  fie,  „unb  l)aBe  fie  faum  gefe()en, 
feit  fie  im  Gafino  aufgeftcKt  morben  ift.  ^^ieUeid)t  fann 
id^  eine  Section  uon  i(}r  lernen  —  üieüeidfjt  fann  id)  er= 
ratzen,  mie  fie  if)n  bezaubert/' 

©inen  3(ugenblid  jögerte  id),  inbem  id^  fürchtete,  wxx 
möd^ten  uns  in  bie  SInbadjtsübungen  bes  (trafen  einbrängen. 
©ann  aber,  als  mir  ein  ©troaä  im  ©efii^te  bes  armen 
9)^äbd;ens  fagte,  ba^  aud)  fie  baran  gebadet  unb  einen 
plö|Iid)en  eintrieb  empfunben,  mitten  aus  ber  ©efa()r 
^eraus  fid§  ben  Sieg  §u  ()olen,  bot  id)  ifir  \i)x  getroft  meinen 
2Irm. 

^ie  5^ad^t  mar  raolüg,  unb  fo  mu^te  fid^  bei  biefer 
©elegenljeit  bie  triumpbirenbe  ©öttin  auf  i()ren  eignen 
©lang  üerlaffen.  Slls  mir  uns  aber  bem  (Safino  näl)erten, 
faf)  id^,  ba^  bie  ^ijüx  meit  offen  ftanb  unb  ba^  Sampen^ 
üd^t  barin  mar.  ®ie  Sampe  I)ing  oor  ber  ^iibfäule  unb 
geigte  un§,  ba^  ber  9taum  leer  mar.  Slber  ber  ©raf  mar 
!ur^  oorl^er  l)ier  gemefen.  ^Nor  ber  Statue  ftanb  ein  funft= 
los  aus  bem  Stegreif  erbauter  2(ltar,  ber  aus  bem  namen^ 
lofen  Srudjftücf  eines  antüen  93tarmorraer!es  beftanb,  auf 
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roeld^em  eine  unleferUd)e  gried)ifd)e  S^fd^i^'^ft  eingel^auen; 
roar.  2Btr  fc^ienen  rairfUi^  in  einem  Ijeibnifi^en  Tempel 
fielen,  unb  wir  blidten  auf  bie  ^)eitere  (SJott^eit  mit  einem 
eintriebe  gur  (E^)rfurd}t.  ^iefeS  ©efü^l  ^ätte  üermut^Uc^ 
einen  tiefergel}enben  (S^rab  erreicht,  menn  e§  nid^t  plö^lid^ 
ungeftüm  baburi^  gurücfgebrängt  morben  märe,  ba^  mir  auf 
ber  Oberfläche  beö  niebrigen  %ltax§>  ein  eigent§ümli^e§' 
©tigern  bemerften.  ©in  gmeiter  33(id  geigte  un§,  ba^  e§ 
33(ut  mar. 

9Jleine  ^Begleiterin  fal)  mic^  mit  blei(^em  ©ntfe^en  an 
unb  menbete  fi(^  mit  einem  Sluffd^rei  f)inmeg.  ©in  (B6)maxm 
grä^lidjer  S^ermut^ungen  brängte  fic^  mir  in'§  ©emütli, 
unb  einen  Slugenblid  übermältigte  mic^  ber  ®!eL  Slber 
gule^t  erinnerte  mic^,  ba^  e§  üerfi^iebene  Slrten  ^lut 
gab  unb  bie  Sftömer  nac^  ben  menfi^^enfreffenben  9?öl!ern 
gelebt  Ratten. 

„©ei  üerfic^ert,  ba^  eg  etma§  fel)r  IXnfc^ulbigeg  ift/' 
fagte  ic^,  „ein  Samm,  ein  ^ödd)en  ober  ein  faugenbeö 
^aibV  Slber  eg  mar  genug  für  i^re  ^^^erüen  unb  i^r  @e= 
miffen,  ba^  e§  ein  paar  bunfelrot^e  tropfen  maren,  unb 
in  trauriger  2lufregung  fel)rte  fie  nad^  bem  §aufe  prüd. 
^er  9ieft  ber  5^ad)t  mürbe  nic^t  in  einer  Sßeife  üerbrad^t, 
bie  geeignet  gemefen  märe,  i^r  tl}re  9ftul)e  mieber  gu  geben, 
^er  ©raf  mar  nid^t  ^ereingefommen,  unb  fie  blieb  ©tunbe 
nac^  ©tunbe  auf,  um  auf  i^n  gu  marten.  blieb 
bei  i^r  unb  raud^te  meine  Sigarre  fo  gelaffen  al§  mögli^, 
aber  innemenbig  fragte  td)  mid^  üermunbert,  ma§  im  5Ra= 
men  aller  ©d^reden  au§  il)m  gemorben  fei.  3lllmä^lig,  al§ 
bie  ©tunben  vergingen,  bilbete  id)  mir  eine  unbeftimmte 
2)eutung  biefer  büftern  35orgänge  —  eine  2)eutung,  bie 
beS^alb  .mir  nic^t  meniger  feftftanb  unb  meniger  innig 
gemünfdht  mar,  metl  fie  giemlii^  angenehmer  5^atur  mar. 
^ie  ^Blutstropfen  auf  bem  Slltare  maren,  backte  ic^  fo  vox 
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mtd^  {)tn,  ^te  legten  SlSjaf^lungen  feiner  (Si^ulb  unb  ba§ 
(Snbe  feiner  ^^er5lenbunl3.  ©ine  glütflidje  3flot()n)enbigfeit 
l^atte  jie  erfjeifi^t ;  benn  er  voax  bod)  am  ©nbc  eine  §u  §arte 
^atur,  um  fid)  nic^t  WÄjalh  S^ormürfe  §u  mai^en,  ba^  er 
fie  üergoflen,  unb  nii^t  3l6f(^eu  §u  empfinben  t)or  einem  fo 
graufam  auf  fein  9^e(^t  kfteijenben  ©ö^enbilbe.  @r  mar 
fortgemanbert ,  um  in  ber  (Sinfamfeit  fic^  felbft  mieber  gu 
•finben,  unb  er  mürbe,  fo  f)offte  idj,  mit  einem  Bereuenben 
.§ergen  unb  fragenben  @emüt()e  ^urüdfommen.  3d)  mürbe 
inbe^  bieg  Slttes  leichter  geglaubt  f)aben,  menn  ic^  feinen 
gu^tritt  im  3?orfaaIe  gefjört  ()titte.  @egen  bie  9}torgen= 
bämmerung  broljte  ber  ^^eifel  fic^  mit  bem  grauen  ^age5= 
Uc^t  {)ereinsuf(^lei(^en,  unb  unrul)ig  begab  miä)  na(^  ber 
SSor^aEe.  §ier  fa^  id}  i§n  nai^  einigen  SlugenbUden 
ferneren  drittes ,  mit  Rotl)  befpri^t  unb  offenbar  über  bie 
9Jta^en  ermübet  über  bas  ©rag  fommen.  (Sr  mu^te  bie 
gange  '^aö)t  gegangen  fein,  unb  fein  @efic^t  geigte,  ba^ 
fein  (Seift  fo  ruhelos  gemefen  mar  mie  fein  Körper.  @r 
()ieU  in  meiner  3^äf)e  an,  unb  bet)or  er  in  ba§  §au§  trat, 
blieb  er  fielen,  fal)  mic^  einen  3(ugenblid  an  unb  ()ieU 
mir  bann  bie  §anb  ^in.  ergriff  fie  roarm,  unb  fie 

fc^ien  mir  oon  aHebem  gu  pulfiren,  mag  er  nid;t  ausfprec^en 
tonnte. 

„2öoI(en  (Sie  3^re  grau  fel)en?"  fragte  ic^. 

@r  ftric^  fid)  mit  ber  §anb  über  bie  Slugen  uns) 
fc^üttelte  ben  ^opf.  „Se^t  nii^t  —  nod)  ni(^t  —  ein 
anber  Tlal/'  antraortete  er. 

3^  fal)  mi^  enttäufi^t,  überzeugte  fie  aber,  mie  id) 
benfe,  ba^  er  ben  Teufel  auggetrieben  !)abe.  ®ag  arme 
DJläbc^en  fülilte  ben  oergeiljlic^en  2öunf(^,  bag  ©reigni^  gu 
feiern.  !e^rte  in  meine  2So!)nung  gurüd,  oerbra^te 
ben  %aa,  in  9iom  unb  !am  gegen  Slbenb  in  bie  ^xlla 
gurüd.    93lan  fagte  mir,  ba^  bie  Gräfin  brausen  im 
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©arten  fei.  fa^  giierft  üorfic^tig  x^)x  um; 
benn  ic^  f)ielt  e§  für  mi3gUd^,  ba^  bie  natürli^en 
folgen  einer  SSerfö^nung  unUxhxad);  ba  e§  mir  aber  nid^t 
gelang,  fie  treffen,  fo  menbete  ic^  mic^  bem  (Safino 
unb  fanb  mi^  ©eftcfit  §u  ©efic^t  bem  Keinen  gorfi^er  gegen= 
üBer. 

„§a6en  ©m.  @£ceEen§  etma  gufiiEig  gmangig  ©Ken 
6tri^t)on  tüd^tiger  33efc^affen§eit  bei  fi(^?''  fragte  er  ernft. 

„SoEen  6ie  fid^  etma  l)ängen  megen  ber  '^ot^),  bei 
ber  ©ie  ©eüatter  geftanben  §aben?''  antwortete  ic^. 

„3<^  üerfic^erc  3§nen,  ift  mirfUc^  eine  ©ac^e  §um 
§ängen.  ®ie  ©räfin  I)at  ^efe^l  ert()cilt.  6ie  merben 
fie  im  ßafino  finben.  ®ine  fo  fanfte  ©timme  fie  auci^ 
l^at,  raei^  fie  boc^  i§re  ^efe^le  oerftänbüc^  macfien/' 

%n  ber  %i)üx  be§  ßafinoS  ftanb  ein  f)alhz§>  ^u^enb 
^agelö^ner  bereit.  Sie  IjatUn  etmag  5?eierUcf)e§  in  it)rer 
SJliene  mie  brau^enfte^enbe  Liener  bei  einer  oornef)men 
Seic^enfeier.  3)ie  ©räfin  befanb  fic^  brinnen.  ©ie  nai)m 
eine  ©teEung  ein,  meldte  bem  Sftät^fel  be§  S^uffe^erS  bei 
ben  2lu§grabungen  entfprac§.  ©ie  !)ielt  i^re  Slugen  auf 
bie  S^no  geheftet,  bie  oon  i^rem  gu^geftett  entfernt  voox- 
ben  mar  unb  i^)rer  gangen  präi^tigen  Sänge  nad)  auf  einer 
ro^en  S5a§re  auSgeftrecft  lag, 

„^erfte^en  ©ie,  mag  I}ier  oorge^t?''  fagte  fie.  „©ie 
ift  f^ön,  fie  ift  (}errlid^ ,  fie  ift  mertl)üo(l,  aber  fie  mu^ 
mieber  in  bie  @rbe.''  Unb  mit  einer  (eibenfcf)aftlic^en 
©eberbe  fc^^ien  fie  auf  ein  offnem  ^xab  l)in§ubeuten. 

mar  gan§  ungeheuer  oergnügt,  ^ielt  e§  aber  für 
fd)tdlid),  mein  ^inn  §u  ftreic^eln  unb  eine  nüd^terne  WmxQ  §u 
mad^en.  „©ie  §at  aber  einen  2öertf)  üon  fünfgigtaufenb 
©cubi,''  fagte  id). 

©ie  fc^üttelte  traurig  ben  ^opf.  „2öenn  mir  fie  an 
ben  ^apft  nerfaufen  unb  ba§  @elb  ben  Slrmen  geben 
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wollten,  10  Txiürbe  eö  um  feinen  '^Bortfieil  Bringen.  Sie 
muB  ^^urücf,  —  jte  muB  ^urüd:  in  tiie  (Sri?e.  ii>ir  müljen 
il)re  ec§i3n[)eit  in  ber  furcfitbaren  (^röe  erftiden.  (rö  ift 
mir  faft  l^}tutf)e,  alo  o5  fie  (e5enbi(3  inüre,  aber  eö 
üSerfam  mic^  öt^ftnö^  Tiadji ,  als  mein  93iann  f)erein  trat 
unb  ixd)  weigerte,  mic^  fe^en,  mit  ü5ermäitigenber  @e= 
ma(i,  ba^  er,  fo  lange  fie  nocf)  über  ber  ßrbe  ift,  nic^t  ftd^ 
feI6ft  mieberfinben  rüirb.  Um  ben  .knoten  \ii  verbauen, 
müfjen  mir  jie  begraben.  2öenn  id)  nur  cfier  ^aran 
gebaut  fjcitte." 

„5^ic^t  el)er!''  fagte  i^,  inbem  id)  auc^  meinerfeitö  ben 
£opf  fc^üttelte.    „'^er  ."nimmelbebfjne  je|t  unfer  Cpfer!" 

^I^er  üeine  Sluffeber  über  bie  5^a(^grabungen  fd)ien^ 
als  er  mieber  erfdjien,  faum  mie  ein  3]ermitt(er  ber 
i)immUf(^en  ©infUifje,  fonbern  §eigte  eine  t)erftol}(ene 
9^tü[)rigf eit ,  raaS  ber  Sai^e  befler  entfprad).  Mer  2Iugen= 
blide  ftie^  er  eine  ^Ib  I}i3rbare  ^(age  als  ^sroteft  gegen 
bie  graufame  c^drte  ber  (Gräfin  aus.  2(ber  i^  \ai)  xi]n  in5= 
geheim  bie  f)inge(agerte  ^ilbfäule  mit  einem  Sluge  überb(iden, 
Toeli^es  eine  bosfiafte  greube  üorauöjufeljen  fdjien,  raenn  er  an 
einer  unbemerften  Steife  auf  bem  9iafen  fte^en  unb  grin= 
fen  mürbe,  bis  bie  Seute  ibn  anftarrten.  ßr  I)atte  Stricfe 
in  gütte  jurüdgebrac^t ,  unb  na(^bem  er  feinen  (Sefjülfen 
einen  ^efe^I  gegeben,  bie  barauf  mit  fräftiger  §anb  bie 
33aljre  f)oben,  fd^ritt  er  üorauQ  auf  bem  35eg^  nai^  ber 
früheren  Slusgrabung,  bie  man,  mcil  man  an  weitere 
3^a^forfd^ungen  ba^te,  unjugef^üttet  getaffen  ()atte. 
mir  ben  9^anb  ber  (Srube  erreid^ten,  mar  es  injmif^en 
5lbenb  geworben,  unb  bie  Sd^iin^eit  unferes  marmornen 
Opfers  Quitte  fic^  in  ein  bunftes  ßeic^entui^.  5^iemanb 
fprad^,  wenn  man  nid^t  gerabe  aus  Bäjam  fdf)wieg,  fo  bod^ 
üor  35ebauern.  9öa§  wir  aud)  für  unfer  %l)un  anführen 
motten,  baffelbe  fa^  wenigftens  unge^euerUd)  profan  au§. 
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'SDte  ©tritfe  ravirben  angelegt,  unb  bie  ^uno  raurbe  (ang^ 
fam  in  xl)x  Sett  in  ber  @rbe  {)inabge(aflen.  ®ie  Gräfin 
na^)m  eine  §anbi)ott  @rbe  unb  lie^  fie  feierlii^  auf  i^re 
SSruft  fallen.  „5Jlöge  i^r  bie  @rbe  (eid)t  fein,  fie  aber 
auf  eroig  etnfi^lie^en fagte  fie. 

„Slmen!"  rief  ber  !(eine  gorfd)er,  inbem  er  bas  SÖort 
feltfam  fpöttifd)  Betonte,  unb  bann  machte  er  un§  eine 
SSerbeugung,  roelcJ^e  ba§  angenel)me  ©efü^l  oerriet!^ ,  §u 
roiffen,  rao  fünf  gigtauf  enb  ©cubi  begraben  lägen,  ©eine 
Untergebenen  befamen  ein  groeiteg  ga^  Sein,  beffen  %o\a,e 
für  fie  eine  ©ufpenfion  alles  SSerau^tfeinö  unb  eine  fii^ 
baran  anfc^lie^enbe  unoerbefferlii^e  SSerroirrung  be§  @e= 
bäd^tniffe§  in  33etreff  ber  ©teile  roar,  roo  fie  mit  if)ren 
Spaten  gearbeitet  fiatten. 

3)ie  ©röfin  ^atte  il)ren  ©atten  nod^  nii^t  gefel)en, 
•ber  fid^  roai^rfd^einlid)  roegbegeben  !^atte,  um  mit  bem 
großen  ©otte  ^an  gu  üerfeliren.  mar  natürlid^  ni^t 
gemillt,  fie  ben  folgen  il)rer  bebeutungöüollen  %^)at 
attein  gegenüber  treten  gu  laffen.  ©ie  manberte  nac^  bem 
(Salon  unb  tl)at,  als  ob  fie  fid)  mit  einer  Stiderei  be= 
fi^äftigen  raollte,  in  ber  SSirflii^feit  aber  rüftete  fie  fid) 
tapfer  für  eine  „©rflärung."  nal)m  ein  Suc^  §ur 

§anb,  aber  e§  üermoc^te  meine  Slufmerffamfeit  nid^t 
ftärfer  gu  feffeln.  %l§>  ber  SIbenb  raeiter  üorrüdte,  l^örte 
icl^  eine  33emegung  auf  ber  6c§roelle  unb  fa!^,  mie  ber 
©raf  ben  ^apetenüorl}ang,  ber  bie  ^l)ür  cerpllte,  augein^ 
anberfd^ob  unb  fi^meigenb  feine  grau  anblidte.  Seine 
Stugen  glänzten,  »erriet^en  aber  feinen  Qoxn,  @r  ^tte 
bie  Suno  »ermißt  unb  —  einen  tiefen  Sltliemjug  getl)an. 
^ie  ©räfin  l)ielt  il^re  Slugen  auf  i'^re  5lrbeit  gel^eftet  unb 
mad^te  il)re  feibnen  Stid^e  fo  ru^ig  roie  ein  33ilb  e^e= 
meiblic^er  S^f^^^^^^^^)^^^'  3)iefe§  ^ilb  fd^ien  mit  3«^^^^= 
gemalt  auf  i^u  gu  mirfen:  er  fam  langfam  herein,  faft 
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auf  ben  3^^^^^/  9^^^9  ^^^)  ^^^^^  Kamine  ^tn  unb  blieb  bort  in 
einer  2lrt  ent^üdter  Sefd)auUd^feit  ftel^en.  SSag  in  feinem 
(55emütf)e  vorgegangen  roar,  raaö  je^t  barin  oorging,  über= 
(äffe  id)  ben  Sefern  errat()en.  ^ie  §anb  meiner  ^at^e 
jitterte,  als  fie  beim  ©tiden  auf  unb  nieber  ging,  unb 
t)ie  garbe  ftieg  t^r  in  bie  Söangen.  @nbli(^  er^ob  fie 
if)re  2(ugen  unb  ^ielt  feinen  33Iid  aus,  inbem  fid^  alle 
feine  §urü(ffef)renbe  ^reue  ju  concentriren  fd)ien.  @r 
jögerte  einen  ^ugenblid,  als  ob  gerabe  i^re  oergeifienbe 
Siebe  bie  ^(uft  graif^en  i^nen  offen  hielte,  unb  bann 
f^ritt  er  x)or,  fiel  auf  feine  beiben  ^nie  unb  begrub  feinen 
^opf  in  i^rem  ®d^oo|e.  '^dj  ging  fjtnraeg,  mie  ber  ©raf 
]^ereinge!ommen  mar,  auf  ben  gu^fpi^en. 

©r  mürbe,  menn  man  mill,  niemals  ooUftänbig  ein 
DJ^enfd^  ber  neuen  ßeit,  aber  eines  XageS,  ^a^)x^  nac^^er, 
als  ein  ^efu^er,  bem  er  fein  ^abinet  geigte,  fii^  na^ 
einer  5Rarmor^anb  eriunbigte,  bie  in  einem  ber  innern 
Fintel  beffelben  aufgefangen  mar,  ma^te  er  ein  ernfteä 
©eficft  unb  fd)(o^  bie  ^ijixx  baoor  ab. 

„(^s  ift  bie  §anb  eine§  f^i3nen  3Sefens,''  fagte  er, 
„bas  xd)  einft  fef)r  bemunberte/' 

„2l§  —  eine  3flömerin?''  fragte  ber  §err  mit  Der= 
binbUcfem  Säckeln. 

„ßiner  ©riei^in,"  fagte  ber  ©raf  mit  gerunzelter 
Stirn. 


^enr^  3ame§,  @in  letbcnfd^aftltc^tr  (Stbenpifger  2C. 
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@g  roar  in  §omBurg,  t)or  mel^reren  gd^ren,  bet)or  ba§ 
,g)a^arbfptel  unterbrüd't  raorben  war.  ©er  2I6enb  war  fe^r 
warm,  unb  alte  9BeU  ()atte  auf  ber  St^erraffe  be§ 
^urfaale§  unb  ber  ©Splanabe  unter  t^r  üerfammelt,  um 
bem  t)ortreffU(i^en  Drd^efter  §u§uJ)ören ,  ober  t)ielme()r  bie 
^Ibe  2öeU;  benn  baö  (S5ebränge  in  ben  ä^^wern,  wo 
gefpielt  würbe,  roar  um  bie  ^erum  ebenfo  bid^t. 

XleBeratt  mar  großes  ©ebränge.  2)ie  5^a^t  mar  ^)err^i(^, 
bie  (Saifon  auf  i{)rem  §ö()enpun!te ,  bie  offnen  genfter 
beg  ^urfaalä  fanbten  lange  Streifen  gefpenftifd^en  Si^teö 
in  bie  büftern  ©e^ölje  f)inau§,  unb  bann  unb  mann  fonnte 
man  in  ben  Raufen,  meldte  bie  Wiu^xt  machte,  beina()e  baö 
©eüingel  ber  3^apoleon§  unb  ben  metallifc^en  9iuf  ber 
Croupiers  über  bie  Beoba^tenbe  6titte  ber  ®a(ona 
er'^eben  '^ören. 

Sc^  mar  mit  einer  greunbin  {)erumgefd^lenbert,  unb 
mirmacfiten  un§  gule^t  Bereit,  un§  ^u  fe^en.    S^be^  maren 
©tüf)le  eine  <Selten()eit.    3d)  ()atte  einen  ermifd^t,  aber 
es  fc^ien  feine  (eii^te  ©ai^e,  nod}  einen  gu  finben. 
ftanb  auf  bem  fünfte,  e§  in  Verzweiflung  aufzugeben  unb 
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ben  Sßorfc^tag  §u  mai^en,  un§  auf  bte  bamaftüberjogenen 
©banä  beg  ^urfaals  §urü(^5u§ie^)en,  als  td^  einen  jungen 
?[Rann  Benxerfte,  ber  fid^  auf  einem  ber  ©egenftänbe  meiner 
Scigb  gurütfgeräfelt  ^atte,  mä^renb  feine  gü^e  auf  bem 
Ouer§ol§  am  9lüd'en  eines  gmeiten  ruhten.  ®a§  mar 
mef)r  als  ber  2lnt^)ei(  an  Suju§,  ber  i§m  ge6üf)rte,  unb 
ic^  näf)erte  mic^  i^m  oljne  S^ergug.  @r  ge^)örte  offenbar 
ber  9tace  an,  bie  in  bem  Stufe  fielet,  §u  §aufe  unb  in 
ber  grembe  am  33eften  §u  miffen,  mie  man  fi(^'§  bequem 
mac^t;  aber  ein  @traa§  in  feiner  @rf(^einung  üerriet^, 
ba^  feine  je^tge  Slttitube  me^r  ba§  ©rgebni^  üon  Un= 
ac^tfamfeit  als  von  Selbftfud)t  mar.  @r  ftarrte  ben  ^iri= 
genten  beg  Dri^efters  an  unb  I)örte  aufmerffam  ber  Tlu^xt 
gu.  ^Die  §änbe  Ijatte  er  um  feine  langen  33eine  gefc^lungen, 
unb  fein  SRunb  ftanb  Ijalh  offen,  roa§  iljm  ein  giemliii^ 
albernes  2tuöfe^en  gab. 

„®s  giebt  I)ier  fo  menig  Stühle,''  fagte  „ba^  x6) 
©ie  bitten  mu^,  biefen  grceiten  ba  ^erjugeben/'  @r  \nf)x 
gufammen,  erröt^ete,  f(^ob  ben  Stuf)!  mit  ungefc^icfter  Se= 
fUff enl)eit  gurüif  unb  murmelte  etmas  oon  ^ftic^tgerau^tljaben, 
ba^  er  i^n  i)ättz. 

„2öa§  für  ein  fomifd^  ausfe^enber  junger  5[Renf(^'/' 
fagte  meine  Begleiterin,  bie  mii^  beobai^tet  liatte,  als  ic^ 
mic^  neben  fie  fe|te. 

„3a,  er  fief)t  rounberlic^  aus,  aber  roa^  noi^  rDunber= 
ti(^er  ift,  ift  bas,  ba^  i^  il)n  fi^on  gefe^en  fiabe,  ba^  fein 
<i5efic§t  mir  befannt  ift,  unb  ba^  id)  bo^  nid^t  raei^,  rao 
i(^  i^n  unterbringen  foll/' 

®a§  Drd^efter  fpielte  bas  ©ebet  au§  bem  „greifd^ü^'', 
aber  2öeber§  liebliche  50^ufi!  fd^ien  nur  bie  Solfe  über 
meinem  ©ebäd^tni^  §u  rerbun!eln.  3Ber  §um  Teufel  voax 
er?  2Ö0,  mann,  mie  f)atte  16)  i^n  fennen  gelernt?  @§ 
fc^ien  au^erorbentlii^ ,  ba^  einem  ein  ©efid^t  fo  befannt 
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unb  gugleid^  fo  fremb  oorlommen  fonnte.  2ötr  Ratten  tl^m. 
ben  Stütfen  §ugebrel)t,  fo  ba^  xö)  ntc^t  rateber  nad)  i^m 
f)tnbUden  fonnte.  2l{§  bte  5[Ruji!  aufhörte,  t)erUe^en  rotr 
unfere  ^lä^e,  unb  ging,  um  meine  greunbin  an  t^re 
^ama  auf  ber  ^erraffe  abzuliefern.  S^bem  id^  an  ber 
©tette,  wo  mein  junger  Tlam  gefeffen,  oorbeipaffirte ,  fal) 
i^,  ba^  er  meggegangen  mar.  3^  f^llo^  bamit,  ba^  id^ 
meinte,  er  merbe  roo^l  nur  auffällig  jemanb  gleichen,  ben 
xö)  !enne.    Stber  mer  in  aller  2öelt  mar  e§,  bem  er  glid)? 

^ie  ®amen  gingen  nad^  i^ren  2öol)nungen,  bie  nal^e 
baBei  maren,  unb  x^  manbte  mid^  in  ben  6pielfalon 
hinein  unb  fd^roebte  um  ben  ^reig  an  ber  Sftoulette  l^erum. 
SlEmä^lig  fiderte  id^  bi§  ^u  bem  innern  9lanbe  be§  ^reife§ 
naf)e  bei  bem  ^ifdf)e  burd^,  unb  inbem  id^  mi^  l)ier  um= 
fal^,  bemerfte  id^  meinen  rätl)fell)aften  ^^reunb,  ber  mir 
gegenüber  Stellung  genommen  ^atte.  @r  beobad^tete  ba§ 
Spiel,  bie  §änbe  in  ben  §ofentaf^en,  aber,  eigent^üm= 
lid^  genug,  je^t  roo  id^  il)n  mit  Mn^^  betradf)tete ,  üer= 
fd^imanb  allmä^lig  bag  Slugfe^en,  nadf)  bem  id^  ilim  fd^on 
begegnet  fein  mu^te,  gänglid^  üon  feinem  ©eftdf)te.  2öa§ 
un§  bemogen  liatte,  feine  ©rfdfieinung  munberlidf)  §u  nennen, 
maren  feine  gro^e  Sänge  unb  bie  5!Jlager!eit  feiner  ©lieb= 
ma^en,  fein  langer  meiner  §alg,  feine  blauen  ^ert)or= 
queEenben  klugen  unb  feine  e^rlid^e,  unberau^te  35erfenft= 
^eit  in  bie  ©cene  »or  i^m.  ©r  mar  gemi^  nic^t  l)übfd^, 
aber  er  fa^  eigentl)ümlid^  liebenSmert^  au§,  unb  menn 
fein  unt)erl)e!^lte§  ©taunen  ein  flein  menig  nad^  länblid^er 
flrt  unb  ©itte  fd^med^te,  fo  ftad§  eS  'bod^  angenehm  oon 
bm  l^arten  unb  augbrudfSlofen  3^9 en  ber  ^O^^agfen  um  i^n 
l^erum  ab.  @r  mar,  fo  fagte  x^  mir,  ber  grünenbe  ©pro^ 
eine§  alten  ftrammen  ©tammeg,  er  mar  in  bem  rufjigften 
aller  §eimmefen  auf  erlogen  morben  unb  gud^te  gum  erften 
^ale  in'§  Seben  hinein.   3^  mar  neugierig,  ob  er  etmasi 
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am  ^ifc^e  fe^en  lüürbe  ,  a6er  er  fd^ten  t)on  d^roni](^er 
3]er5Iüfftf)eit  cjeläfjmt  fein.  (Er  ftanb  blicfte  auf 
bas  praffelnbe  ^reu^feuer  von  -^erluften  unt)  (SerDtnnen, 
fcf)üttelte  fein  lofe  in  ber  ^afc^e  (tegenbeS  @olb  imb  ftri^ 
fid;  alfer  Slucjenb liefe  mw'ö^  mit  ber  §anb  üSer  bie  ^^(ugen. 

^ie  meiften  ber  3^1^^^^^^  maren  3U  aufmerffam  auf 
bas  ©ptel,  um  vkl  ®et)anfen  für  einanber  übrig  ju  ^aSen, 
a6er  el]e  tiiel  3^'^^  ^^^'^ö^^^ö/  Semerfte  \^  eine  2)ame,  bie 
augenfdjeinlidj  für  if)re  9ta(^5arn  fo  tjut  ein  ^itutje  fiatte, 
als  für  ben  ^if(^.  Sie  fa^  ungeföi^r  auf  bem  fjalSen 
^ege  jmifc^en  mir  unb  meinem  greunbe,  unb  i^  bemerfte 
balb,  ba^  fie  ben  ^^erfud)  m.ad;te,  feinem  33Iide  ju  5e= 
gegnen,  CSraofjl  eine,  mie  bie  ^Rebe  ging,  in  §om6urg 
„niemals  fid)er  fein  fonnte'',  fo  jroeifeUe  \ä)  boc^,  ob 
biefe  ®ame  eine  non  benen  fei ,  beren  befonberer  ^öeruf 
tft,  ben  ^Bliden  ber  §errenmelt  ju  begegnen.  3ie  mar 
ei)er  jung  alo  altlid),  unb  eijer  f)übfd)  aU  Ijä^Iid),  ja  als 
td)  jie  ein  paar  DJiinuten  fpäter  Uic^eln  fa§,  I)ielt  i^  fie 
für  rounberbar  Ijübfi^.  3ie  (jatte  ein  bejaubernb  fdji^nes 
graues  '^uge  unb  eine  güKe  blonben  .^aares,  i^as  in 
malerifd^er  Unorbnung  pert^eilt  roar,  unb  obwohl  ifjre 
@eficf)t§jüge  mager  unb  ifire  garben  cerbUd^en  roaren, 
ma^te  fie  ben  (Einbiaid  empfinbfamer  fünftüc^er  2(nmut§. 
Sie  mar  in  ein  meines  ^TRuffelinlleib  mit  üielen  puffen 
unb  galtenbefä^en  gef(etbet,  bas  aber  ein  flein  rcenig  ab= 
getragen  raar.  Saffelbe  mar  fjier  unb  ba  mit  bla^blauem 
33anbe  befe^t.  ^d)  pflegte  mir  ^u  f^meid^eln,  nac^  ben 
©efic^tern  ber  Seute  auf  i^re  9tationaIitat  fd)Iie^en  ju 
fonnen,  unb  in  ber  Siegel  riet^  id)  rid)tig.  ^iefe  üer= 
hlidjm,  jufatnmengebadne,  bunftige  3d)önf)eit  mar,  roie  ic^ 
annal^m,  eine  ^eutfi^e  —  etraa  eine  \old)^  ^eutf^e,  mie  id^ 
fie  in  ber  Siteratur  gefd)ilt)ert  gefe^en  l)atte.  23ar  fie 
nid)t  eine  greunbin  von  ^ii^tern,  eine  ©ame,  bie  mit 
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^^tlofopl^en  correfponbtrte ,  eine  Mn^e,  eine  ^riefterin  ber 
Sieft^eti!  —  fo  etraag  ungefähr  wie  35ettina,  mz  9fta!)el? 
SJleine  3Sermutf)ungen  üerfanfen  jeboc!^  rafd§  in  (Staunen 
barüber,  n)a§  mein  fd^üdjterner  ^reunb  au§  i^r  ma6)U.  ©ie 
begegnete  ^ule^t  feinem  ^licfe,  unb  inbem  jie  barauf  eine 
^anb  o^)m  ^anbfd)u(),  bie  aber  über  unb  über  in  Sulingen 
mit  blauen  ©teinen,  ^ürüfen,  ©app^iren  unb  Sapi§la= 
guli  ftec!te,  er^ob,  minfte  jie  i^n  §u  fid^  !)in.  2)ie  ^e= 
megung  mürbe  mit  einer  burd^  $ra^i§  ermorbenen  ^aU= 
blütig!eit  ausgeführt  unb  mar  von  einem  bittenben  £äd)eln 
begleitet.  @r  ftarrte  fie  einen  Slugenblidf  ^iemlid)  geban!en= 
log  unb  niii^tsfagenb  an,  unfä(}ig  §u  üermut^en,  ba^  bie 
©inlabung  an  i()n  gerichtet  fei,  bann,  ai§>  biefelbe  un= 
mittelbar  nad^§er  mit  einem  guten  ^^eit  S^^^enfität 
mieber^olt  mürbe,  errötl)ete  er  bis  an  feine  ^aarmur^eln, 
fd^manfte  unfi^lüffig,  ob  er'§  raagen  follte,  unb  ging  enblid^ 
an  ben  ©tu^l  ber  ^ame  l}in.  ©^e  er  il)n  erreichte,  mar 
er  über  unb  über  bunfelrot^  geworben  unb  l}atte  fic^  bie 
©tirn  mit  bem  ^afd^entuc^  geraifc^t.  ©ie  lel)nte  ftd), 
ben  ©tul)l  fippenb,  gurüd,  blid'te  mit  bemfelben  Säbeln 
§u  il)m  empor,  legte  il)m  jmei  ?Jinger  auf  ben  Slermel 
unb  fagte  etmaS  mit  fragenbem  2lu§bruc^,  morauf  er  burd^ 
^opffd^ütteln  antwortete. 

©ie  fragte  il)n  augenfd^einlid^ ,  ob  er  jemals  gefpielt 
habe,  unb  er  fagte,  nein.  Sllte  ©pieler  l}aben  ben  2lber= 
glauben,  ba^,  menn  i^nen  ba§  ®lüd  ben  Sftücfen  gefe^rt 
hat,  fie  e§  fid^  mieber  günftig  ftimmen  lonnen,  inbem  fie 
ihre  ©infame  üon  einem  oollfommnen  9^euling  machen  laffen. 
^ie  ^hpf^ögnomie  unfreS  jungen  Mamz^  ^)atiz  feiner  neuen 
33e!anntfdhaft  bie  oollftänbigfte  IXnerfahrenheit  au§gubrü(fen 
gefchienen,  unb  als  pral'tifd^e  grau  ^)atU  fie  befdhloffen,  ihn 
ihren  3^3^^^^^  bienftbar  gu  madhen.  Ungleidh  i^xtn  meiften 
9?adhbarn  i)atU  fie  fein  §äufd§en  ©olb  t)or  fidh,  fonbern 
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fie  §og  aus  i^rer  %a\ö)i  einen  boppelten  3^apoleon§b'or' 
ftecfte  t^m  benfelben  in  bie  §anb  unb  fagte  i^m,  er  möge 
i^n  auf  bie  erfte  befte  ^'^ummer  feiner  eignen  2öa^l  fe^en. 
(Sr  voax  augenfd^einUc^  t)on  einer  2(rt  entjüdter  Unruhe 
erfüUt,  i^m  gefiel  ba§  2(6enteuer,  aber  er  \^xzäU  t)or  bem 
2öagni^  ^urüd  3d§  würbe  ba§  ©elbftücf  auf  bie  @efa{)r 
^in  gefegt  §aben,  ba^  es  baß  (e|te  feiner  ©efä^rtin  fei; 
benn  obwohl  fie  immer  noc^  ein  berechnetet  Sätteln  geigte, 
al§  fie  fein  gögern  bemerfte,  fo  lag  bod)  in  i^rem  blaffen 
l)übf^en  ©efic§te  e^er  atteg  Slnbere  al§>  ©leic^güUigfeit. 
^Ii3^U(^  reii^te  er  in  feiner  SSer^meifelung  hinüber  unb 
legte  ba§  ©elbftücf  auf  ben  ^ifc^.  9Jleine  Slufmerffamfeit 
raurbe  in  biefem  Slugenblide  baburi^  abgelenft,  ba^  id)  einer 
®ame  mit.  einer  großen  ^Oflenge  galbeln  t)or  mir  ^la| 
mad^en  mu^te,  meldte  i§ren  6tu{)l  einer  ba^erraufd)enben 
greunbin  überlaffen  mottte,  ber  fie  i^n  »erfproc^en  liatte. 

id^  mieber  §u  ber  ®ame  im  meinen  5[Ruffelinfleibe 
[)inüberbUdte ,  jog  fie  mit  t^rer  fteinen  in  blauen  (Sbel= 
fteinen  ftedenben  ^laue  ein  rei^t  ftattlid^eg  §äufc^en 
©olb  ein. 

©uteg  unb  fc^ledjteS  @lüd  mai^ten  an  ben  ©pieltifd^en 
§omburg§  gleii^menig  2öefen§  von  fi(^h,  unb  biefe  l)olbe 
Slbenteurerin  belohnte  i()ren  jungen  greunb  für  ba§  Dpfer 
feiner  Unfd^ulb  nur  mit  einem  flü^tigen  läi^elnben  Slufblid. 

mar  i^m  jebo^  no^  Unfc^ulb  genug  übrig  geblieben, 
um  fid^  mit  einem  uergnügten  felbftbemu^ten  Säi^eln  an  bem 
iifd^e  umgufe^en,  in  beffen  3Serlauf  feine  Stugen  ben  metnigen 
begegneten,  ^a  fladerte  pli3|lic^  bie  mir  befannte  ^iene, 
bie  üon  feinem  ©efii^tc  oerfc^munben  mar,  unt)er!ennbar 
mieber  auf,  e§  mar  baö  finblid^e  Sad^en  eine§  greunbes 
au§  ber  ^inber^eit.  Sßelc^  ein  einfältiger  ^urfd)  \ö)  bod^ 
mar:  id)  l)atte  ©ugen  ^idering  üor  mir  gefe^en! 

Dbfc^on  id)  noc^  einige  Q^xt  Dermeilte,  erfannte  er  mic^ 
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bo^  ni^t  TOteber.  ®ie  Sötebererfennung  fiatte,  tüte  id) 
beute,  in  meinem  eignen  ©eftc^te  ein  Säckeln  gemecft,  aber 
id§  mar,  mie  xä)  üermnt^e,  meniger  glüdtid^  al§  er:  mein 
Säd^eln  l)attt  aufge!)ört,  finblii^  §u  fein,  ge^t,  mo  baö 
©lüdf  fid^  i^r  micber  5uge!ef)rt,  fpielte  feine  ©efä()rtin 
mieber  für  fii^  felbft  —  fte  fpielte  unb  gemann  einmal 
üBer  baö  anbere.  3^^^^^  ]6)kn  fte  geneigt,  auf  i^rem 
vo'mn  augpru^en,  unb  oerfc^ritt  bagu,  i^n  in  bie  ?^alten 
t^re§  50Zuffelinfleibeä  gu  begraben,  ^icfering  ^latte  für  fid) 
felbft  nxö)t^  gefegt/  «ber  aU  er  fal),  mie  fte  ftd^  gum  Stuf- 
bru(^  bereit  mad^te,  reic!^te  er  xfjx  einen  boppelten  3^apo(eon 
^in  unb  bat  fic,  i^n  für  i^n  gu  fc^en.  ©ie  f(^ütteUe  mit 
großer  @ntf(i^ieben^eit  ben  ^opf  unb  fc^ien  i^m  gu  fagen, 
er  folle  il)n  mieber  einftecfen,  aber  er  brang,  immer  noci^ 
ftarf  erröttienb,  mit  ungefc^lacJ^ter  §i|e  in  fie,  unb  ^ule^t 
na(}m  fie  i^n  xljm  auö  ber  §anb,  blirf'te  i^m  einen  ^illoment 
feft  in'ö  @eficf)t  unb  legte  il)n  auf  eine  3^ummer.  (Sinen 
Slugenblicf  fpäter  50g  i()n  ber  (Croupier  mit  feiner  §ar!e 
ein.  (5ie  nidte  bem  jungen  5[Ranne  leidet  §u,  mie  menn 
fie  fagen  rooltte:  „§ab'  i(|  ®ir'§  nid)t  gefagt?"  @r  blicfte 
mieber  nac^  bem  %x\^^  Ijxn  unb  la^te.  ©ie  üerlie^  i^ren 
©tul)l,  unb  er  bafinte  il)r  einen  2öeg  buri^  bie  ^enge. 
^et)or  ic^  nad)  §aufe  ging,  machte  x^  einen  (^ang  über  bie 
^erraffe  unb  blidte  auf  bie  ©gplanabe  ^inab.  ^ie  Sampen 
maren  auSgelÖfcJ^t,  aber  ba§  marme  ©ternenlid)t  beleuchtete 
mit  unbeftimmtem  ©d)immer  ein  ®u^enb  in  ©ruppen  jer^ 
ftreute  ©eftalten.  ©ine  x>on  biefen  (^eftalten  mar,  badete 
i(h,  eine  $Dame  in  einem  meinen  bleibe. 

Sd)  hatte  ni^t  bie  Stbfti^t,  ^idering  ge^en  gu  laffen, 
üljne  i()n  an  unfre  alte  3Be!anntf^aft  ju  erinnern.  @r  mar 
ein  fe^r  brolliger  ^nabe  gemefen,  unb  ic^  mar  neugierig, 
ju  fe^en,  ma§  auö  feinem  brolligen  2öefen  ftd^  entmidelt 
hatte.  3^  fchaute  am  folgenben  9)lorgen  in  graei  ober  bret 
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von  ben  §oteI§  nad^  tl^m  auö  unb  entbecPte  gule^t,  tüo  er 
|tc^  auf{)ieU.  Slber  er  war  ausgegangen,  fagte  ber  Lettner, 
er  fiatte  eine  <2tunbe  juoor  einen  ®pa;^tergang  angetreten. 

ging  meiner  Söege,  überzeugt,  ba|  \ö)  x^m  am  Slbenb 
begegnen  raerbe.  @§  mar  Stiegel  bei  ber  §c»mburger  2öelt, 
it)re  5Xbcnbe  im  ^urfaale  §u  Derbringen,  unb  ^icfering  ^tte 
bereits  einen  guten  @runb  entbecft,  bacon  feine  2tuSna!)me 
gu  mad^en. 

©iner  ber  Sfteige  §omburg§  ift  ber  Umftanb,  ba^  man 
an  einem  ^ei^en  ^age  einen  gangen  ^f^ad^mittag  ununter= 
hxo^zn  im  (Schatten  gef)en  fann.  S)ie  f(^attenrei(^en  ©arten 
beS  ^urfaalg  üerfc^melgen  jic^  mit  bem  reigenben  ^arbts 
roalb,  ber  feinerfeitä  mieber  in  bie  bemalbeten  Stbijänge  beS 
^aunuSgebirgeS  übergebt,  ^aö)  bem  §arbtmalb  alfo  richtete 
id)  meine  (Sdiritte  unb  fi^Ienberte  eine  ©tunbe  lang  "üuxä) 
moofige  Sidjtungen  unb  bie  ftiffen,  fenfred^ten,  büftern 
(Stämme  ber  gö^renmälber.  $Ii3|li(j§  fam  \ä)  am  grafigen 
S^lanbe  eineö  D^ebenpfabeS  gu  einem  jungen  9}lanne,  ber 
feiner  ganzen  Sänge  in  bem  von  Sonnenbliden  bur(^= 
gaufeiten  (Sd^atten  lag  unb  feine  Herfen  na^  einem  %Uä= 
6)tn  blauen  §immel§  emporred'te.  Allein  ^ritt  auf  bem 
S^lafen  mar  fo  geräufd^lo§,  ba^  ii^,  becor  er  mx^  faf),  Qz'xi 
l^atte,  mic^  gu  uergemiffem,  ba^  i^  mieber  ^idering  üor 
mir  ^atte.  @r  fa^  aus,  als  ob  er  fid§  bort  fd^on  eine 
2Beile  herumgetrieben  l)ätte,  fein  §aar  mar  uml)ergeroorfen, 
als  ob  er  gefd^lafen  ^ätte,  auf  bem  @rafe  baneben  lag 
nx6)t  meit  von  feinem  §ut  unb  ©tod  ein  gefiegelter 
33rief.  5llS  er  meiner  anfii^tig  mürbe,  fd^nellte  er  empor, 
unb  id^  trat  oor  if)n  l)in  unb  fa^  il)n  an,  o^ne  mein 
(Stillfte^en  gu  erflären,  inbem  id^  bie  2lbfid^t  fiatte,  i^m 
©elegenl)eit  gu  geben,  micf;  mieber  §u  erfennen.  @r  fe^te 
feine  33rille  auf,  inbem  er  unbequem  furgfid^tig  mar,  unb 
ftarrte  nadf)  mir  l)erauf  mit  einer  Tlkm,  naä)  meld^er  er 
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mir  iwax  im  Sittgemeinen  vertraute,  aber  mid§  nid)t  erfannte. 
©0  ftettte  ic^  mxä)  i^)m  benn  ^ule^t  t)or.  ^ann  fprang  er 
auf  unb  ergriff  mi6)  bei  ben  §änben  unb  ftarrte  mic^  an, 
erri)t()ete ,  lad)te  unb  begann  ein  ©u^enb  gragen  auf 
©erat^emo^I,  bie  mit  ber  33itte  enbigten,  bod^  gu  fagen^ 
mie  in  atter  SBelt  \ö)  x^)n  erfannt  ()abe. 

„3e  nun,  ©ie  ^aben  fi^  ja  nxä)t  fo  gan§  unb  gar  oer^ 
änbert,''  fagte  ic^,  „unb  am  ©nbe  ift'g  bod^  erft  fünfge^n 
Sa^re  ()er,  feit  6ie  mir  meine  lateinifc^en  Slrbeiten  gu 
mad^en  pflegten/' 

„^f^id^t  üeränbert,  !)e?"  antwortete  er,  inbem  er  nod§ 
immer  läd^elte  unb  bod)  mit  einer  2lrt  offenl^ergiger  3Be= 
fangen^eit  fprad^. 

^ann  erinnerte  ic^  mid(),  ba^  ber  arme  pd'ering  in 
jenen  lateinifdfien  ^agen  ein  Dpfer  jugenblid^er  Sronie  ge= 
tiefen  mar.  @r  pflegte  eine  glafd^e  mit  ^Jlebicin  in  bie 
(Scl)ule  mitzubringen  unb  üor  bem  gruf)ftücf  eine  ®ofig  baüon 
in  einem  ©lafe  2öaffer  einzunehmen,  unb  jeben  ^ag  um 
Zmei  U^r,  eine  ^albe  ©tunbe  üor  ber  ©ntlaffung  ber  übrigen 
6cl)üler,  fam  eine  alte  Stmme  mit  bufc^igen  Slugenbrauen 
unb  holte  if)n  in  einer  ^utfc^e  ab.  ©eine  au^erorbentli(^ 
mei^e  ©efid^tsfarbe,  feine  Slmme  unb  feine  3}iebicinflafdhe, 
bie  an  bie  (S5iftpl)iole  in  ber  2;^ragöbie  benfen  lie^,  ben)ir!ten, 
ba^  mir  i^m  ben  5Ramen  Sulie  beilegten,  ©idfjer  ^^aiU 
S^omeo'g  ©eliebte  nid^t  me^r  au§zuftel)en  alg  er,  fie  mar 
menigftenS  fein  ftelienber  5ßi|  in  SSerona.  Snbem  id^  mid§ 
biefer  ®inge  erinnerte,  beeilte  id)  midf),  ^idering  gu  fagen, 
ba^  er  ^off^^^^^  berfelbe  gute  Sunge  fei,  ber  bie 
lateinifd^en  Slufgaben  für  mid^  gemad^t  habe.  2öir  maren, 
mie  Sie  miffen,''  fu^r  id^  fort,  „bamalö  unb  fpäter  red^t 
gute  greunbe.'' 

„Sa  mohl,  mir  maren  fe^r  gute  greunbe,''  fagte  er, 
„unb  barum  ift  e§  um  fo  munberlid^er,  ba^  id^  6ie  gar 
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nicf)t  ei-fannte.  ^enn  irijjen  3ie,  alö  .^iiak  [lattc  idi  nie^ 
malö  inelc  Areunt^e,  unt^  alc^  iiJiann  audi  nidn.  3efien 
3ie/'  ie^te  er  fiinui,  intern  er  fidi  mit  ^er  über  ^i^ 

ituaen  fuiir,  ,,icii  bin  aan;  i^erblufft  un^  uernbrt,  ba^ 
midi  unn  erüen  'D.'iuile  —  allein  nnr^e/'    Unt)  er  :rarf 
nerr'bö  i^ie  3ci)ultern  ;urüct  uni?  riditete  Iren  Aopf  empor, 
alö  ob  er  iidi  in  eine  unaemofinie  T^oniur  fe|en  moUte. 

fragte  midi,  ob  ilim  iDte  alte  ^i^mme  bi^  in  t^ie  neuefte 
3ett  beujeijeben  geraefen  fei,  unb  balt>  entbedte  ic^, 
r)ie5  menigftene  ber  ii^irfung  nadi  l^er  mli  gemeien. 

i'i>ir  (latten  'Den  ganzen  Bommertag  oor  imö,  unb  mir 
leBten  unö  mit  einander  in  tae  ©ra?  uni?  holten  unjre 
alten  (rrinnerungen  berau^?.  mar,  mie  menn  mir  auf 
einen  alten  Bdjranf  in  irgenb  einem  büftern  illJinfel  ge= 
fto^en  maren  unti  einen  ganzen  A^uifen  alter  .^inberfpie[= 
fad;en  auöaeraumr  hatten  —  53leifOiOaten ,  ;ci"riiiene 
©efdiidirenbüdier ,  ^afdienmeiier  unO  diinefifd)e  ^Ii>'unt)er= 
tiinger.  ^Xaö  g^'lgenDe  ift  ein  Ueberblid  über  i^a^^,  mefien 
mir  uns  erinnerten. 

Gr  ^atte  tiie  3d)ule  nur  fur;e  ^^xt  befudit  —  nidjt, 
meil  er  gequält  murine;  benn  es  gefiel  ihm  10  mohl  in  t>er 
Sdjule,  bai3  er  :,u  .§auie  über  bie  Seioen ,  oie  ihm  bte 
-l^lleDicinfiafdie  auf  tien  .palö  gebogen ,  t>en  -]]^un^  hielt  — 
lontiern  meil  fein  initer  meinte,  er  lerne  ba  fd)ledite  -]3ui= 
nieren.  ^ieö  theilte  er  mir  Oamale  im  "■l\n*trauen  mit, 
un^  idj  entftnne  midi .  ime  ee  oie  bebrüdeniDe  (rhrfurd)t 
erhi^fjte,  bie  idi  nor  .^Jerrn  "'^^idering  empfano,  t^er  mir  bie^ 
meilen  in  befont^erö  hellen  i)(ugenbliden  alo  eine  ^^(rt  .ooi)er= 
priefter  Der  3d)idlidifeit  erfdiienen  mar.  .^^err  -^^^idering 
mar  ein  ^C^ittmer  —  ein  UmftanD ,  r^er  in  ihm  eine  2lrt 
übernatürlidjer  2Iniamm(ung  oon  (rlternmürtie  erzeugt  f)atte. 

mar  ein  ntajeftätifdier  ?3iann  mit  einer  .^Nthid)tnafe, 
ftec^enben  fc^mar^en  '^(lugen,  einem  fehr  groBen  ^ad'enbarte 
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unb  eignen  Slnfiii^ten  im  33etreff  beffen,  roie  ein  ^nabe  — 
ober  jebenfaltS  fein  ^nabe  —  erlogen  raerben  müffe. 
©rften§  unb  vor  alten  fingen  foUte  er  „ein  ©entleman'' 
raerben,  roaö  ^auptfäd^lid^  tiei^en  fd^ien,  ba^  er  ein 
bid^eS  ^aUtuä)  unb  §anbfc^u^e  tragen  unb  nad)  einem 
2tbenbeffen  üon  SSrot  unb  um  ad^t  H^r  gu  ^ett  ge= 

fd^idt  merben  muffe.  ®ag  ©d^uUeben  f^ien,  nac^bem  ein 
SSerfud^  bamit  angeftettt  morben,  biefen  9flegeln  feinblid^  §u 
fein,  unb  ©ugen  raurbe  in'ä  §au§  prüd'genommen ,  um 
unter  ben  Slugen  feines  ©rgeugerg  pr  Urbanität  geformt 
SU  merben.  mürbe  für  if)n  ein  §au§Ie^rer  beforgt  unb 
ein  einziger  aufgefüllter  ©efä^rte  oorgefc^rieben.  ^ie 
Sßal^l  fiel  munberbarerroeife  auf  mi(^,  ber  id^  unter  einem 
gang  anbern  ©terne  geboren  mar.  ?[Ran  menbete  fid^)  an 
meine  ©Itern,  unb  biefe  milligten  ein,  ba^  i^  einige  Wlo- 
nate  meine  Se^rftunben  mit  (Sugen  t^eilte.  ®er  §au§le^rer 
mu^  meinet  ©rad^tenS  ein  jiemlid^  einfältiger  (Gefell  gemefen 
fein;  benn  ©ugen  mürbe  mie  ein  ^rin^  beljanbelt,  mälirenb 
idf)  alle  gragen  unb  bie  ^lapfe  mit  bem  Sineal  be!am. 
Unb  boc^  erinnere  idf)  mid^,  ba^  id^  niemals  neibifcl)  auf 
meinen  glüdlid^eren  tameraben  mar  unb  für  bie  ^txi  eine 
ungel)eure  fnaben^afte  greunbfcl)aft  mit  il)m  f^lo^.  ®r 
^tte  eine  U^r  unb  ein  $ferbd)en  unb  einen  großen  95or= 
rat^  Don  ^ilberbüd^ern ;  aber  mein  9^eib  in  33etreff  biefer 
SujuSgegenftänbe  rourbe  burd^  ein  unbeftimmteS  9}litleib  mit 
i^m  gemilbert,  ba§  mir  gro^müt^ig  gu  fein  geftattete.  '^ä) 
fonnte  aufgeben  unb  allein  fpielen,  id^  fonnte  mir  meine 
Sacfe  felbft  ^ufnöpfen  unb  be§  3lbenb§  aufbleiben,  bi§  id^ 
fcf)läfrig  mürbe.  S)er  arme  pdering  fonnte  nie  einen 
©d^ritt  t^un,  o^ne  t)or^er  barum  petitionirt  ^u  ^ben,  ober 
eine  ^albe  ©tunbe  im  ©arten  zubringen,  o^ne  förmlid^en 
^erid^t  barüber  abftatten  §u  müffen,  menn  er  mieber  ^inein= 
fam.    9J^eine  Altern,  bie  nid^t  ben  ^unfc^  Regten,  ju  fel)en. 
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wk  mir  unbequeme  S^ugenben  einocuUrt  rourben,  fd^icften 
mic^  nac§  35erlauf  mn  fed)ö  TlomUn  mieber  in  bie  ©d^ule. 
darauf  faf)  id)  @ugen  nie  mieber.  Sein  35ater  §og  auf'ä 
Sanb,  um  bie  Moxal  beö  jungen  ?!Jlenfc^en  mx  üblen  (Sin= 
flüfjen  5U  fiebern,  unb  ©ugen  fc^manb  in  ber  Erinnerung 
lu  einem  bleichen  ©ci^attenbilbe  ber  nieberfc^lagenben  Sßir= 
fungen  ber  @r§ie^)ung  jufammen.  glaube,  id)  üermut^ete 
^db  unb  ftalb,  er  merbe  in  bünne  Suft  §erfd)mel§en,  unb 
begann  in  ber  %^)at  aEmd^Iig  an  feiner  ®jiften§  ju  gmeifeln 
unb  i^n  ai§>  eine  ber  ^f)or^eiten  ju  betrad;ten,  an  bie  man 
glauben  aufljört,  menn  man  älter  mirb.  @ä  fi^ien  gan§ 
natürlid^,  ba^  ic^  von  if)m  feine  ^unbe  mel)r  erl)ielt.  Unfer 
je^igeä  ^^f^^^i^^^i^'^ff^^^  3wm  erften  50^ale  ©en)t^= 

^eit,  ba|  er  aE'  jeneö  ©inpacfen  unb  Ein^ülfen  roirflii^ 
überlebt  l)atte. 

betrachtete  il)n  je^t  mit  üielem  S^^terefle;  benn  er 
mar  ein  feltneg  ^^änomen  —  bie  grud^t  eine§  mit  2tu5= 
bauer  unb  ol)ne  Unterbrechung  angemenbeten  (St)ftem§.  @r 
fe^te  mi^  in  gemiffer  2Seife  mie  gemifle  junge  5DZönc^e  in 
(Srftaunen,  bie  xö)  in  S^alien  gefeiten  ^atte,  er  ^atte  bafjelbe 
aufrichtige,  noc^  nicJ^tö  von  ben  ©opljiömen  ber  ©efellfdjaft 
öerrat^enbe  ^lüftergefic^t.  Seine  ©rgie^ung  mar  'mirflid^ 
eine  beinalje  mön(ihifd)e  geroefen.  Sie  l)atte  in  i^m  offen= 
bar  ein  fe^r  gefügige^,  nai^giebigeä  Dbject  gefunben,  feine 
fanfte,  liebreid^e  Seele  mar  feine  von  benen,  bie  ber  Qcä)- 
mung  bebürfen.  Sie  fiatte  i^m  je^t,  mo  er  auf  ber  S'diraelle 
ber  großen  2Belt  ftanb,  eine  au^erorbentli^e  grifd^e  ber 
©mpfinbung  unb  eine  gro^e  £eb^aftigfeit  be§  ^Sege^renä 
gelaffen,  unb  ic^  gefte^e,  ba^  ii^,  roenn  ic^  i^n  anfa^  unb 
feinen  buri^fc^einenben  blauen  Slugen  begegnete,  für  bie 
ungeroarnte  Unfc^ulb  einer  fold^en  Seele  gitterte. 

SlCtmä^lig  mürbe  id;  gemafjr,  ba§  bie  SÖelt  bei  \^)m 
f(^on  big  ju  einem  gemiffen  ©rabe  an  ber  Slrbeit  gemefen. 
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wax  unb  xtjn  einem  unru!)igen,  unbe^aßltc^em  S3ert)u^t= 
fein  feiner  felbft  errae^t  ^tte.  OTeö  um  if)n  !)erum  geigte 
auf  eine  ©rfa^rung  l)in,  von  roeld^er  er  abgefperrt  geroefen 
war,  fein  ganger  Organismus  gitterte  t)on  einem  aufbäm^ 
mewben  ©efülil  unerroarteter  5[Röglid^feiten  be§  ©mpfinbens. 
tiefes  flei)entU^e  (Erbeben  mar  fogar  äu^erlii^  fic^tbar. 
gortraäJjrenb  menbete  er  fic^  im  ©rafe  balb  auf  biefe,  balb 
auf  jene  ©eite,  fuljr  fi^  mit  ben  §änben  burc^  bie  §aare, 
rcifc^te  fid)  leidste  ©d^mei^tropfen  üon  ber  ©tirn  unb  be= 
gann  plö^lic^  etmaS  gu  fagen,  um  ebenfo  pIö^U^  abgu= 
brechen  unb  fid)  auf  etmaS  2lnbere§  gu  merfen.  IXnfer 
unüer^offteö  ßufammentreffen  fiatte  \\)n  fe^r  aufgeregt,  unb 
ic^  fal^,  ba^  i(^  baoon  burd^  ein  gemiffeS  Heberftrömen 
empfinbfamer  ^urd^fäuerung  raa^rfi^einlii^  3Sort{)eil  l^aben 
mürbe,  fonnte  ba§  mit  gutem  ©eraiffen;  benn  biefeS 
gange  ©rgittern  erfüllte  mid^  mit  einer  fef)r  freunbfd^aftlidfien 
Stimmung. 

ift  ie|t,  mie  ©ie  fagen,  nal)egu  fünfge^n  $3a!)re  ^)^x/' 
begann  er,  „feit  3^)^^  ^^^^  ^utterfinger  nanntet,  raeil  xd) 
immer  ben  S5aE  üerfe()Ue.  ®aö  ift  eine  lange  ^cit,  menn 
man  über  fie  berid^ten  foll,  unb  bo(^  finb  btefe  S^ilfire  für 
mic^  fo  ereignislos,  fo  eintönig  »erlaufen,  ba^  id^  ifire 
<lJefd^id^te  beinafje  in  gef)n  3Sorte  gufammenf äffen  fönnte. 
©ie  l)aben  t)ermutl)lid)  aller^anb  2lbenteuer  erlebt  unb  bie 
^)alh^  Sßelt  burd)reift.  erinnere  mi(^,  ba^  ©ie  ^f^eigung 
gu  magfialftgen  2!;i}aten  l)atten,  mir  !amen  ©ie  immer  mie 
ein  fleiner  Kapitän  ßoo!  in  einer  gade  ol§ne  ©d^ö^e  t)or, 
menn  ©ie  über  ben  ©artengaun  Vetterten,  um  ben  ^all 
gu  f)olen,  ben  ii^  l)atte  l)inüberfliegen  laffen.  3<^  ftieg 
meber  bamals  nod^  fpäter  über  3öune.  6ie  erinnern  fidf) 
üermut^lid)  an  meinen  ^^ater  unb  bie  gro^e  ©orge,  bie  er 
fid^  mit  mir  machte  ?  Sdf)  üerlor  xfy\  vox  etma  fünf  Monaten. 
Bon  jenen  Knaben jaljren  an  bis  gu  feinem  Xobe  finb  mir 
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immer  gufammen  geraefen.  2öir  lebten  Sommer  unb 
2Öinter  auf  bem  Sanbe  urtb  fa^en  nur  brei  oDer  vkx  Seute 
Set  un§.  ^c^  §atte  eine  S^eifje  von  §au5le§rern  na6) 
etnanber  unb  eine  sBibliot^ef,  von  ber  i^  mii^  nähren 
fonnte,  t)erfi(^ere-3l)nen,  Bin  ein  fürcf)terli(^  gelelirte^ 
§au5.  @5  mar  ein  trüSfeliges  Seben  für  einen  aufn)acf)fen= 
ben  Knaben  unb  ein  no^  trübfeligeres  Seben  für  einen  er= 
nja^fenen  jungen  3}tann,  aber  ic^  mu^te  nie  etma§  batJon. 
3^  wax  üollfommen  glücflid)/' 

@r  fprai^  mit  einiger  Slusfü^rlii^feit  von  feinem  Spater 
unb  5ugleic§  mit  einer  Sichtung,  ber  id}  midi  im  Stillen 
angufc^Iie^en  meigerte.  §err  ^icfering  mar  meinem  ©efü^Ie 
na^  ein  f alter  (^goift  gemefen,  unfiifiig,  eine  meitere  ^e= 
ftimmung  fetne§  So^ne§  begreifen,  als  bie,  eine  me(^a= 
nifc^e  3(bfpiegehmg  feiner  felbft  ju  fein. 

„^c^  mei^,  ba^  meine  (Sr5ie§ung  eine  feltfamc  gemefen 
ift/'  fagte  mein  greunb,  „unb  ba^  bas  ßrgebniB  munber= 
Ii(^e  Seiten  ^cigt;  aber  meine  Slusbilbung  Stücf  für  Stücf 
in  allen  (Unreinheiten  mürbe  gleic^fam  eine  von  ben  per= 
fonlii^en  Sebensgerao^n^eiten  meines  SSaters.  @r  fe^te  fii^'s 
guerft  infolge  feiner  innigen  Siebe  ^u  meiner  ?01utter  in  ben 
^opf  unb  infolge  ber  SJere^rung,  bie  er  ifirem  2(nbenfen 
Rollte.  Sie  ftarb,  alä  fte  mi(^  gebar,  unb  es  frfieint,.  baB 
ic^,  als  ic§  griD^er  mürbe,  eine  au^erorbentlii^e  Sle^nlii^feit 
mit  if)r  geigte,  ^u^erbem  ^atte  mein  3>ater  eine  groBe 
9Jienge  ^^eorien.  ß'r  tl)at  fic^  etmaS  auf  feine  confert)a= 
tioen  9)teinungen  ^u  @ute,  er  glaubte,  bas  gemi^^nlii^e 
amerifanifc^e  ©e^enlaffen  in  Sachen  ber  ßr^iefiung  fei  eine 
orbinäre  -^raris,  unb  ^inbeu  follten  nic^t  aufma^fen  mie 
bie  ftaubigen  3)ornfträu(^er  am  Straßengraben.  So  fe^en 
Sie  benn,"  ful}r  ^^icfering  läi^elnb  unb  erröt^enb  unb  boc^ 
mit  etroaä  oon  ber  Ironie  vergeblichen  SSebauerng  fort,  „ic^ 
iin  eine  regelrei^te  ©artenpflanje.         bin  beroai^t,  be= 
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^offen  unb  gugeftu^t  irorben,  unb  mnn  forgfälttge  Pflege 
überhaupt  eine  2Bir!ung  Ijat,  fo  mü^te  ic^  bei  einer  S3lumen= 
au^fteEung  ben  $reig  baüontragen.  35or  etraa  brei  Sfi^^''^^ 
vzxlox  mein  33ater  feine  ©efunb^eit,  unb  fo  mu^te  er  mel 

§aufe  bleiben.  So  lebte  id),  obnrol)l  ic^  gum  5!}lanne 
erraai^fen  n)ar,  gan§  unb  gar  ba^eim.  Söenn  tc^  eine 
3Siertelftunbe  i^m  au§  ben  2(ugen  gefommen  roar,  fci^idfte 
er  nad)  mir.  @r  l)atte  fc^mere  Einfälle  üon  9^euralgie,  unb 
er  pflegte  an  feinem  J^enfter  §u  fi^en  unb  fid^  r»on  ber 
Sonne  burii^märmen  §u  laffen.  @r  l)atte  ein  Dpernglaö 
neben  fid§  gur  §anb,  unb  raenn  ic^  braujsen  im  ©arten 
mar,  pflegte  er  mi^  bamit  ju  beobachten.  2Senige  ^age 
x>ox  feinem  ^obe  mar  xä)  fiebenunb^man^ig  3al)re  alt  unb 
oermut^lic^  ber  unfc^ulbigfte  junge  ^ann  auf  bem  gangen 
amerifanifci^en  geftlanbe.  3f^ad^bem  er  geftorben,  »ermi^te 
\ä)  i^n  fef)r/'  fu^r  ^icferling  fort,  augenfd^einlic^  ol)ne  bie 
^Ibftc^t,  ein  Epigramm  §u  mad)en.  blieb  gu  §aufe, 

einer  2trt  bumpfen  ^inbrüteng.  @g  f^ien,  al§  ob  fid^ 
bag  Seben  mir  gum  erften  TlaU  barböte  unb  "oo^,  alg  ob 
iä)  n\ä)t  mü^te,  rcie  id^  nac^  i^m  greifen  foßte." 

@r  äußerte  baö  Sllles  mit  einer  offenherzigen  .^aft,  bie 
ft^  mäf)renb  beg  Spre4)en§  ftetgerte,  unb  eg  mar  ein  eigen= 
tl)ümli^er  (Eontraft  gmifiiien  ben  magern  ©rlebniffen,  bie  er 
fd^ilberte,  unb  einem  gemiffen  leud^tenben  G^eiftegleben, 
mel(^e§  id^  in  feinem  ^lidf  unb  Xon  §u  bemerfen  glaubte, 
(^r  mar  offenbar  ein  gefd^eibter  SSurfd^,  unb  feine  natür= 
liefen  gä^igfeiten  raaren  oortrefflid^.  '^d)  nal)m  an,  ba^  er 
fef)r  üiel  gelefen  unb  bi§  gu  einem  gemiffen  ©rabe  burd^ 
raftlofe  geiftige  Slrbeit  fid^  bie  greil)eit  gemonnen  l)abe,  bie 
er  in  ber  ^ra^iä  ni^t  p  fennen  oerurt^eilt  mar.  ®ie 
Gelegenheit  bot  i^m  je^t  einen  Sn^alt  unb  eine  35ebeutung 
für  bie  leeren  gormen,  mit  benen  feine  @inbilbung§!raft 
angefüllt  mar,  aber  ee  erfc^ien  il)m  nur  unbeftimmt,  im 
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^alUid)t,  bae  burd)  ben  Soleier  fetner  Sd)üd)terrt= 
Ijett  fiel. 

„3<^  Tiabe  md)t,  roie  Sie  uermutljen,  bie  5i>e(t  umfegelt/' 
fagte  id),  „fonbern  id)  geftelje,  i^  beneibe  Sie  um  bie  üielen 
neiien  ®inge,  bie  3ie  511  fefjen  im  33egriffe  finb.  Selbem  3ie 
nad)  §omBurc3  famen,  finb  Sie  in  medias  res  [)ineingefal(en/' 

„(Er  marf  mir  einen  SBlid  ju,  um  ju  feljen,  ob  meine 
Semerfung  eine  3lnfpiehing  ent()ielte,  unb  jötgerte  einen 
3(ug,enblid.  ^ann  fagte  er:  „ga,  id)  roei^  es.  3d)  tarn 
auf  bem  2)ampfer  mit  einem  freunblid)en  S)eutf d)en  nad) 
Bremen,  ber  es  unternal)m,  mi^  in  bie  .^exxlxdjh'xUn  unb 
©el)eimniffe  feineö  grof^en  'i^aterlanbö  einjuroeif)en. 
biefer  3af)re53eit,  fagte  er,  müffe  id)  mit  §omburg  be= 
ginnen.  ftieg  erft  wx  nierjeljn  fragen  an'S  Sanb,  unb 
f)ier  bin  i^  je^t/' 

Sßieber  jögerte  er,  als  ob  er  im  begriffe  roäre,  etmao 
über  bie  Scene  im  ^^urfaale  l)in5U5ufügen ,  aber  plö^lid) 
nal)m  er  mie  in  einem  Dleroen^uden  ben  ^rief,  ber  neben 
i^m  (ag,  jur  §anb,  biidte  mit  beforgtem  .ßiift^ii^^i^en^^ieljen 
ber  Stugenbrauen  auf  bas  Siegel  unb  marf  if)n  bann  mit 
einem  Seufzer  mieber  in's  G)ra5. 

„3X>ie  lange  gebenfen  Sie  in  Europa  ^u  oermeilen?" 
fragte  id). 

„Sed)5  9]tonate  bad)te  id),  als  ic^  anfam.  Slber  nid)t 
fo  lange  —  ie|t.''  Unb  er  lief^  feine  Slugen  roieber  nad) 
bem  Briefe  f)inröanbern. 

„Unb  mo  moEen  Sie  l)ingel)en  —  maß  mollen  Sie  tl)un?'' 

„IXeberatt,  alles  9}ic)glid)e,  mürbe  id)  geftern  gefagt 
l)aben.    Silber  je^t  ift's  anbere.'' 

Sc^  biidte  fragenb  auf  ben  ^rief,  unb  er  l)ob  il)n  mit 
eiTtfter  5Jtiene  auf  unb  ftedte  il)n  in  bie  3:afd)e.  9Sir 
plauberten  nod)  eine  Steile,  aber  id)  fal),  baf5  er  plö|lid) 
non  einem  ©ebanfen  in  5lnfprud)  genommen  morben,  bafs 

Ji^enri)  f^anreS,   Cin  teibcuidjaftlidfjer  grbcnpiJger  2C.  12 
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er  augenfc^einltd)  ben  Slntrieb  ki  fid)  erraog,  bie  (e|te 
©c^ranfe  ber  ßi^rüdljaltung  nieberjubrec^en.  ©nbUc^  legte 
er  plö^U(^  feine  §anb  auf  meinen  S(rm,  fa^  mid§  einen 
3(ugen6U(f  fle^entlic!^  an  unb  rief :  „^uf  mein  2Öort ,  ic^ 
möchte  3§nen  Me§  er^dljten/' 

„@i  fo  er^äfjlen  ©ie  mir  boc^  um  be§  Rimmels  mitten 
%üz^V'  antwortete  id^  (äd)elnb.  „^d)  münfc^e  mir  gar 
nid)t§  33effere§,  a(ö  (}ier  im  ©(Ratten  ^u  liegen  unb  2tKe§ 
in  fjören/' 

„2lf)!  aber  bie  S^*age  ift,  werben  ©ie  eö  üerfte^en? 
DZa,  einerlei,  ©ie  l)alten  mic^  Bereite  für  einen  närrifc^en 
^auj.  @§  ift  aber  nic^t  leicJ^t,  3^nen  gu  fagen,  roa§  id) 
empfinbe  —  nic^t  leidet  für  einen  närrifd)en  ^aug,  mie 
id)  bin,  gu  fagen,  in  mie  nielen  Se^ieliungen  er  närrif(^ 
ift/'  @r  ftanb  auf  unb  ging  auf  einen  Slugenblid  meg, 
ftrid^  fic^  mit  ber  .^anb  über  bie  Singen,  tarn  bann  mit 
rafc^en  ©(^ritten  gurüd  unb  marf  fid)  mieber  in'g  ©ra§. 

//3<^  fctgt^  foeben,''  fu^r  er  fort,  „ba^  immer 
glüdli(^^  5U  fein  gemeint  ^abe;  ba§  ift  raal)r,  aber  je^t, 
mo  mir  bie  Singen  geöffnet  finb,  fef)e'  id),  ba^  e§  nur 
^umm^eit  mar,  menn  ic^  fo  bai^te.  3d}  mar  mie  ein 
^ubel,  ber  an  einem  blauen  ^anbe  l}erumgefü§rt  unb 
gemafd^en  unb  gefämmt  unb  mit  ^ü(^enabfällen  gefüttert 
mirb.  (Ig  mar  feinSeben.  Seben  Ijei^t,  fid)  fetbft  erfennen 
lernen,  unb  in  biefem  ©inne  t)abe  id)  in  ben  legten  fecJ^§ 
^od^en  mel)r  gelebt  alö  in  all  ben  ^af)xm ,  bie  t§nen 
vorausgingen.  $3df)  bin  erfüllt  üon  biefem  fieberl)af ten 
@efü^l  beS  ^efreitfein§,  baffelbe  fteigt  mir  fortroäl)renb 
lu  ^opfe  mie  bie  fünfte  ftarfen  Seines,  ^d)  finbe,  ba^ 
id^  ein  ^anbelnbeö,  fül)lenbe§,  benfenbeS  äl^efen  mit 
2öünfd)en,  mit  Seibenfd^aften ,  miiglid^erroeife  mit  Ueber= 
Beugungen,  ja  fogar  mijglid^erroeife  mit  einem  eignen 
2ßillen  bin,  von  bem  id)  mir  nie  etmaS  träumen  lie^. 
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finbe,  bafe  eine  2öe(t,  bie  idj  fennen  lernen,  ein 
Seben,  bas  i(f}  füfjren,  unb  ba^  eö  -?Oüinner  unb  -IGeiber 
giebt,  ^iDtldjen  benen  unb  mir  id;  tauienti  'Se'^iefjungen 
anfnüpfen  fann.  2(ile^^  Hegt  uor  mir  Da  mie  ein 

groBeö  Branbeubes  -}3^eer,  in  bao  id)  midi  fiinciiiitür^en 
unb  untertaudjen  unb  ben  ^i}in^  füMen  unl?  t^eu  ^Ii.^cUon 
iDie  'Sruft  entgetjen  merfen  mut?.  gröfteinb  fte[)e  idi  f)ier 
am  ©eftabe,  ftarre  Ijinein,  felme  mid) ,  fra.i;c  inidi ,  Inn 
entjüdt  iion  bem  ©erud)  ber  3aUflutii  unt>  i}Ou]  voii  3d)eu 
vor  bem  ^l>afier.  'Ii>eit  n^inft  unö  iad^elt  unt)  ruft, 

aber  ein  namenlofer  ©influB  von  t>er  Q^ertjamjenfjeit  f)er, 
bem  id)  roeber  gan^  3U  gef)ord)en  nod;  gan^  ]u  unt>erjte(}en 
nermag,  ji^eint  mic^  5urüduif)alten.  3d)  bin  voii  eintriebe, 
aber  ic^^  metB  nid}t,  roie,  id)  bin  nic^t  voii  c^raft.  ^as 
Seben  fdieint  in  gemifjen  Ütugenbliden  ^Taiti)  einuiflö^en, 
aber  es  fc^eint  auc^  furdjtbar  unb  unjidjer,  unb  id)  frage 
mic^,  marum  i(^  aus  bfo^em  Uebermulf)  micb  mit  unbarm= 
f)er5igen  c^riiften  meffen  foK,  mo  id)  bod)  fo  gut  gelernt 
Iiabe,  bei  3eite  ui  treten  unb  fie  iicrübergef)en  ^u  lafjen. 
35>arum  foKte  id)  nidit  Memv  tien  Ü^üden  rjoenben  unb  nad) 
•Öaufe  ge^en  5U  —  maö  ermartet  mid;  ba?  —  ju  jenem 
Sanbleben,  mo  man  nidjto  5U  fefien  un?  I)ören  be= 
lommt,  unt>  ;,u  langen  klagen,  bie  unter  alten  53üd)ent 
Deriebt  merben'?  SIber  menn  jemanb  fd^madj  ift,  fo  mill  er 
^eöfialb  no(^  nidjt  oon  üornI}erein  feiner  Sdjmädje  na^= 
ciibiu,  fo  roill  er  alle  SüBtgfett  foften,  bie  barin  liegen 
mag,  ba^  er  für  fein  3^!>iffen  oon  ber  -Belt  be^at)!!.  Bo 
gef^iel}t  eö,  ba^  biefer  untoiberfteljlii^e  Slntrieb,  meinen 
Sprung  ju  tljun,  mii^  fd)aufeln  ^u  laffen,  bal}tn  5U  gelten, 
rooljin  bie  greiljeit  midj  füfirt,  im.mver  unb  imm.er  n)ieber= 
lommt/' 

ßr  fdjmieg  einen  2lugenbiid,  in  bem.  er  micii  mit  feinen 
aufgeregten Slugen firirte un::  ::.,:,-.d)t  in  ben  meinigen einnii^t 
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§urü^gu^Uenbe§   Säd^eln   über    feinen    ©tfer  bemerfte. 
®ann  fu^r  er  fort :  „©o  fci^auMe  ®id^  bod^  in  (S5otte§ 
5^amen  norraärtö,  wollen  ©ie  fagen,  unb  la^  ^ir'ö  rool)l= 
befommen!    3c§  raei^  nidjt,  ob  ©ie  über  mein  gittern^ 
be§  3^3^^^  lai^en,  ober  über  baß,  tt)a§  ^Ijmn  mögli^er= 
meife  al§  meine  @(^leci)tig!eit  auffällt.    „3d)  bezweifle/' 
fe^te  er  ernft  l)in§u,  „ba^  ic^  5f|eigung  Ijabe,  Hnre^teö  §u 
t^un;  wenn      etroag  ber  3lrt  ^abe,  fo  bin  id)  überzeugt, 
ba|  ic|'S  bamit  ni^t  raeit  bringen  roerbe.         bin  be^ 
e§rli(^en  ©laubenö,  ba^  i^  mir  getroft  bie  ©rlaubni^ 
nehmen  barf,  mic^  vergnügt  §u  machen.    Slber  ii^  beule 
baran  ebenfo  wenig,  al§  ii^^  bat)on  träume,  mit  bem 
6c|merge  fpielen  ^u  wollen,    greube  unb  (Sc^merg  finb 
für  mic^  leere  SBorte.   SBornac^  i^  mic^  fe^ne,  ift  Söiffen 
—  ein  anbereä  Sßiffen  al§  ba§  ift,  n)el(^eg  ung  in  for= 
(teilen,  farblofen,  unperfönlid^en  £el)ren  gugefül)rt  wirb. 
^'        'ie  mürben  ba§  2llle§  üiel  beffer  nerftefien,  wenn  ©ie  nur 
e  ©tunbe  bie  muffige  ©tubenluft  at^men  fönnten,  in 
immer  gelebt  ^abe.    Um  ein  genfter  ein^uf dalagen 
Sic^t  unb  Suft  herein  §u  laffen,  mu^      —  ba§ 
id)  beutlii^  —  enblic^  einmal  ^anbeln/' 
pi^^^       %n  benn  ,  fo  Ijanbeln  ©ie  in  @otte§  5^amen  je^t 
^^'^^       nmer,  fobalb  fic^  3l)nen  eine  (^elegenl)eit  bietet. 
^  ^fimen  ©ie  niemals  bie  ^Dinge  §u  ernft.   3^re  lange 

-AT       ^ffßnf)eit  bewirft,  ba^  ©ie  bie  3ßelt  be§  £ennen= 
^  ^         ir  würbiger  l)allen,  al§  ©ie  fie  wal)rfd^einlidj 
lernen  ^.^  9)ienf^  mit  einem  fo  guten  ^opf 

"  ^'  ^  wie  ©ie  l)at  eine  fe'^r  reid)e  unb  weite  2Öelt 
unb  §er^et     ^  glaube  nic^t  an  bie  ^unft  um  ber 

1  willen  -^^  "^^^                  ^^^^  Seben  um  be§  Sebent 

,  .  '^Iber  tro^bem  ftürj^en  ©ie  fi^  binein  in 

willen  nennt.  ^            J'   ^       \.  :       \^      ■  x 

e  nmen  ©te  bann  unb  fagen  ©te  mir,  ob 

t^^^.  "^^^ 
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@r  fal)  ein  it)emg  finfter  brein,  rate  raenn  i^nt 
meine  ^^eilna^me  ein  biäd^en  mager  üorfäme. 

3«^^  f^üttelte  i^m  bie  §anb  unb  MjU.  „^ie  ^erle 
ber  ^ei§f)eit/'  rief  ic^,  „ift  bie  Siebe,  aufrid)tige  Siebe  in 
einem  ©rlebni^  concentrirt.  3^  rat^e  '^^mn,  t)er= 
lieben/' 

@r  antraortete  mir  mit  feinem  Säckeln ,  fonbern  509 
auö  feiner  ^afdje  ben  ^rief,  oon  bem  ic^  gef proben  f)abe, 
Ijkit       empor  unb  fdjütteUe  if)n  feier(id). 

„^a§  entfjält  er?''  fragte  id). 

,/IReine  2]erurt^) eilung !" 

„§offentlid^  ni(^t  jum  '2obe/' 

„3ur  3]erl)eirat^ung/' 

„^it  raem?" 

einer  $erfon,  bie  id}  nid)t  liebe/' 

^aö  flang  ernftljaft.  :3d)  Ijörte  auf,  ju  läd^eln,  unb 
bat  if)n,  fid^  §u  erflären. 

„@5  ift  ber  eigentl)ümlid)fte  3^l)eil  meiner  @efd)id^te," 
fagte  er  jule^t.  „(S§  rairb  Sie  an  einen  altmobifd^en 
Sfloman  erinnern.  ®o,  raie  id^  f)ier  fi^e,  in  biefer  tollen 
5öeife  rebe  unb  bem  ©d)idfale  ©inlabungen  juraerfe,  ift 
boci^  mein  3(^idfal  bereite  entfdjieben  unb  befiegelt. 
bin  oerlobt  —  ic^  bin  ju  einer  beftimmten  ^eiratf)  üer= 
pflid)tet.  (S§  ift  eine  ."öinterlaffenfc^aft  bor  'I>ergangenl)eit 
—  einer  '3]ergangen§eit ,  ju  ber  ic^  nie  5^ein  gefagt  ^abe. 
®ie  §eiratl)  raurbe  von  meinem  ^ater  üor  Sauren  f^on, 
alö  ic^  noc^  ein  ^nabe  raar,  arrangirt.  ®er  ^Sater  be§ 
jungen  5JJäbd^en§  raar  fein  liebfter  greunb,  er  mar  aud^ 
ein  Söittraer  unb  er^og  feinerfeit§  feine  ^od)ter  in  ber= 
felben  ftrengen  2lbgefd^loffenl)eit,  in  ber  id)  meine  ^age 
uerbrad^te,  Sis  auf  ben  Ijcutigen  %aq^  bin  \d)  ol}ne  ^ennt= 
ni^  oon  bem  Urfprunge  be§  ^roifdjen  unfern  beiberfeitigen 
(Sr^eugern  abgefc^loffnen  ^ermä§lung§oertrag§.    §err  33er- 
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not  ^atte  gro^e  gefd^äftUd^e  3>erpflid^tungen  übernommen, 
unb  glaube,  ba^  er  ^  eineö  STageg  in  finanzieller  ^e= 
brängni^  befanb,  unb  ba^  i^m  baburd^  f)erau5ge^olfen 
lüurbe,  ba^  mein  SSater  i^m  mit  einem  ftarfen  ^arle^n 
unter  bie  Slrme  griff,  für  bas  er  in  feiner  Sage  feine 
anbere  (Bid^erl)eit  als  fein  SBort  bieten  fonnte.  etwas 
derartigem  mar  mein  33ater  ganj  ber  Mann,  @r  mar 
ein  9Jiann  üon  feftftel)enben  ©runbfä^en,  unb  er  ^atte 
ficl^er  ein  Siecept ,  baö  auf  ba§  Setragen  eine§  ©entlemanö 
gegenüber  einem  greunbe  in  pecuniärer  ^^erlegen^eit  pa^te. 
Unb  maö  me^r  ift,  er  mar  fic^  beftimmt  bemüht,  ba^  er 
fid^  baran  §u  galten  l)abe.  §err  3>ernor  fam,  glaube  id^, 
mieber  auf  bie  gü^c  §u  ftel)cn,  be5al)lte  feine  ©d^ulb  unb 
mar  meinem  Spater  banfbar  für  alle  (Eraig!eit.  ©eine 
Heine  ^^oi^ter  mar  fein  Slugapfel,  unb  er  üerpflid^tete  fid^, 
fie  gur  ©attin  be§  @t)l)neg  feinet  2ßo^ltl)äterö  aufgu^ 
^ielien.  mürbe  unfer  ©d^idf'fal  burd)  unfre  ^äter  feft= 
gefteEt,  unb  mir  mürben  für  einanber  ergogen.  '^d)  l)abe 
meine  Verlobte  nic^t  gefe^en  üon  ber  S^t  an,  tüo  fie  nod) 
ein  fel)r  geroöl^nlid^  auöfel)enbe§  fleinee  93Mbd^en  mit  einem 
fiebrigen  ^sorftedlä^d^en  mar,  bas  eine  einarmige  ^uppe  — 
männlid^en  @ef(^led§t§  —  l)er5te,  bie  fo  grof,  mie  fic 
felbcr  mar.  §err  SSernor  mad^t  in  bem,  ma§  man  ben 
morgenlänbifdf)en  §anbel  nennt,  unb  l)at  feit  fielen  3al)reu 
in  ©mprna  gelebt,  dort  ift  Sfabel  in  einem  ©arten  mit 
meinen  ?!}lauern,  in  einem  Drangenf)ain  gmifd^en  il)rem 
^8at^x  unb  il)rer  @r§iel)erin  aufgemad)fen.  ©ie  ift  erl)eblid} 
jünger  al§  id^.  SSor  fe^g  5Qtonaten  mar  fic  fieb^e^n  S^^^r 
alt,  menn  fie  ad^t§el)n  gä^lt,  f ollen  mir  uns  l^eirat^en/' 

@r  er§äl)lte  alles  ba§  jiemlidj  rul)ig,  ol)ne  flagenbc 
Betonung,  e^er  trod'en  unb  mürrifd),  mie  menn  er  es  mübe 
märe,  baran  §u  benfen.  „'§  ift  in  ber  ^^at  ein  9toman,'' 
fagte  ic^,  „in  biefer  langroeiligen         unb  id)  münfd^e 
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'3§nen  (3lüd  baju.    3^td)t  jeber  junge  5!J^ann  finbet,  wenn 
er  bas  I)eiratf)öfä^ige  Stltev  erreid^t,  eine  i^i'^tW/ 
Söatte  für  i^n  aufkwafjrt  unb  Bereit  gel)alten  ruirb.  Sdj 
raette  ^aufenb  gegen  ©ins,  gräulein  S^ernor  tft  retjenb,  unb 

raunbre  m'xd) ,  ba^  6te  ntd}t  fofort  ^oftpferbe  nehmen 
unb  nad)  ©mprna  abreifen/' 

„©ie  fd^er^en/'  antroortete  er  mit  ber  5Dliene  be§  ^er= 
(e|ten,  „unb  id)  meine  es  fur^tbar  ernft.  Saffen  ©ie  mid) 
S^nen  ba§  Uebrige  ergä!^(en.  entbedte  biefe  §ärttid)c 
^^erf^mörung  erft  üor  etroaö  weniger  als  einem  S^i^^e. 
DJlein  Später,  ber  ben  2Bunfd)  Ijegte,  33t)rforge  in  betreff 
feineö  ^obeö  §u  treffen ,  fe^te  midj  feierlii^  bauon  in 
^enntni^.  3d)  fü()lte  mid)  meber  gehoben  nodj  nietier^ 
gefd^lagen,  id^  na^m,  fo  raeit  id)  mid)  entfinne,  bie  ©ai^e 
mit  einer  SIrt  3Ri'd)rung  f)in,  bie  fic^  nur  grabraeife  t^on 
ber  unterf(^ieb,  mit  ber  id)  bie  9}tittf)eiUing  begrübt  I)aben 
mürbe,  ba^  er  für  mid)  ein  ^u^enb  neue  §emben  beftellt 
l)abe.  3d)  nal)m  an,  ba^  alle  jungen  Seute  nermittelft 
einer  fold)en  ^un!t  für  $unft  feftgeftellten  überirbifd)en 
^eftimmung  t)erl)eiratl)et  mürben.  D^omane  unb  @ebid)te 
freilid)  fagten,  e§  märe  anber§,  aber  9^omane  unb  ©ebid)te 
maren  ein  ®ing  unb  ba§  Seben  mar  ein  anbreö  2)ing. 
^urge  ^zxt  nac^fjer  ftellte  er  mid)  einer  ^i)ot£)grap^ie  ber 
mir  S3eftimmten  vor,  bie  ein  l)übfd)eö,  aber  über  bie  9)taj3en 
feelenlofeö  @efid)t  l)at.  hierauf  ging  eo  mit  feiner  @e= 
funbt)eit  raf(^  bergab,  ©tncö  5]ad)tö  fa^  roie  ic^  ge^ 
möl)nlic^  ftunbenlang  fa^,  in  feiner  matterleuc^teten  ©tube 
in  ber  ^f^ci^e  feines  Lettes,  an  bas  er  nun  fc^on  feit  einer 
Si^oc^e  gefeffelt  mar.  ©r  ^atte  einige  ^dt  nid)t  gefprod)en, 
unb  id)  bad)tc,  er  fd)liefe,  aber  als  i^  il)n  gufällig  anfa^, 
bemerfte  ic^,  baf5  feine  Singen  roeit  offen  ftanben  unb  mit 
einem  fonberbaren  Q3lide  auf  mid^  gel)eftet  maren.  @r 
ldd)elte  mol)lrat)llenb ,   innig,  unb  nad)  einem  Söeild^en 
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roinfte  er  inic^  311  jid)  ijexan.  ®ann,  alö  id)  511  i()m  (jin^ 
ging,  fagte  er:  „3c^  füf)(e,  ba^  eä  mit  mir  nic^t  lange 
mef)r  bauern  roirb,  aber  voill  gern  fterBen,  menn  ic^ 
6ebenfe,  roie  6el)aglid)  i^  ®ir  3)eine  ^ufunft  eingerichtet 
f)a6e.  —  ®r  fprac^  t)om  Sterben,  unb  jebeg  anbere  ©efü^l 
al§>  Kummer  mar  in  biefem  5[Romente  of)ne  ^tüeifel  gottbg 
unb  ungef)euerUd),  aber  gum  erften  5Ö^a(e  pulftrte  je^t  burd) 
mein  ^er^  bie  ©mpfinbung,  lumzl  regiert  morben  gu  fein. 
3ch  fagte  ni^tö,  unb  er  ^ielt  mein  ©c^roeigen  nur  für  33e= 
trübnif^.  ^d]  lüerbe  eö  nid^t  erleben,  \ui)x  er  fort,  ^id) 
Der(}eirat(}et  ^u  fef)en,  aber  feit  ber  @runb  bagu  gelegt  ift, 
lüitt  ba§  raenig  bebeuten;  e§  mürbe  eine  felbftfüd)tige 
greube  fein,  unb  id}  I)abe  nie  an  etroaS  Slnbereö  gebac^t 
a(ö  an  2)einen  eignen  perfönUi^en  35ortl)ei(.  @§  mirb  mir 
genug  fein,  ®eine  ^w^unft  in  i()ren  §auptumriffen  Dorau§= 
;^ufef)en,  mit  33eftimmtf}eit  ;^u  miffen,  ba^  ®u  ^ier  be^aglid) 
ein  §auömefen  grünbeix  mirft  mit  einer  öattin,  bie  mein 
lXrt[)eil  gut^ei^t,  unb  baf^  ®u  bie  moralifc^e  grud^t  auä= 
bilben  mirft,  gu  ber  ic^  ben  <Samen  gefixt  I}abe.  2lber, 
mein  So(}n,  ic^  raünfc^e  biefen  Reitern  33(id  in  bie  3iitoft 
i)on  bem  ©chatten  beS  3^^^f^^^  befreien.  3d)  glaube 
an  ©eine  ©elel)rigfeit,  id)  glaube,  9]ertrauen  l)aben  ^u 
tönmn  auf  bie  Ijeilfame  ^raft  ©einer  Sichtung  üor  meinem 
5:J(nben!en.  Slber  id^  mu^  mic^  erinnern,  ba^,  raenn  ic^ 
i)on  Ijinnen  genom.men  bin,  ©u  ^ier  allein  ftel)en  mirft, 
2tngefid)t  gu  Slngefic^t  t)or  einer  50^tjriabe  von  35erfu(^ungen 
5ur  3^erfel)rtl)eit.  ©ie  ©ünfte  eineö  ungereimten  <Stol§eß 
fönnen  ©ir  §u  ^opfe  fteigen  unb  ©id)  im  Sntereffe  einer 
eitlen  ^(iufc^ung,  bie  er  ©eine  Unabl)(ingigfeit  nennen 
mirb,  Derfu^en,  ba§  ©ebäube  5U  zertrümmern,  baö  ic^  fo 
mül)fam  aufgerichtet  l)abe.  ®o  mufe  id^  ©id)  um  ein33er= 
fprec^en  bitten  —  um  ba§  feierli^e  ^erfpred)en,  ba§  ©u 
meiner  Sage  f^ulbig  bift.    Unb  er  ergriff  meine  §anb.. 
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rinriT,  fu[]r  er  fort,  Dem  ^falDe  folgen,  t>en  id)  ^tr 
norge^eidjuet  I)aBe,  Xu  nnrf:  bem  jumjen  -Dläbdjen  treu 
bleiben,  Die  ein  dinfluB  ebenfo  (iebreirf)  alo  ber,  loeldjer 
Xein  juniies  Seben  regierte,  ^u  aller  unt>  ieber  Sieben5= 
iDürtiigfeit  [lerangebil^et  f)at  —  Xu  lüirft  Jsiabel  ^^ernor 
i)etratl)en/'  —  (Ss  lag  etraaö  2£nid)tigeö  in  tiiefer  ftrengeix 
2(ufforberung.  3<ft  ^^^l"^^*  erid)redt.  3^)  entzog  tfim  nteine 
§anD  unti  bat  if)n,  mir  of)ne  ein  fo  fdjrerflidieo  @elü6be 
5U  renrauen.  ?3ieine  üi>eigerung  rief  bei  meinem  3]aier 
t)en  'i'er'Dadit  mad) ,  ba^  bie  eitle  ^ äufd;ung  ber  Unab= 
Ilängtgfeit  mir  in  bie  Cbren  geflüftert  fiabe.  ßr  fe:^te  fid) 
in  feinem  'Seite  auf  unt»  fab  raidi  mit  i}(ugen  an,  t>k  ein 
gan^e^s  Seben  uou  gehäffiger  UnDanfbarfeit  5U  afjnen  fdiienen. 
3dl  füblte  ben  ^I^cnourf,  id)  fühle  ifjn  nod)  iei3i.  Jd) 
gab  baö  uerUvagrc  "i^erfprec^en  I  Unö  nod)  ie:^t  bereue  id; 
mein  'l^erfpredjen  nidjt  unb  flage  id)  nic^t  üüer  bie  3^^^)HV 
feit  meineö  'InUerö.  -33tir  ift,  ic^  mei^  nid)t  mie,  als  ob 
t)er  Samen  ;u  enOlid)er  ^Jiube  in  ienen  argloö  oerlebten 
^ariren  gefät  morlDen  iinire  —  alo  ob  ic^  nad)  oielen  ^ageu 
bie  reife  J^-rudjt  einbeimfen  follte.  'i(6er  nad)  oielen  ^agen 
erft!  roerbe  mein  ^^erfpredien  balten,  id)  loerbe  ge^ 
fjordjen ;  aber  erft  mill  id;  leben!'' 

„931ein  lieber  ^unge,  Sie  finb  fd)on  mitten  im  Seben. 
Xiefeö  gan^e  (eibenfc^aftlidie  SerauBtfein  oon  3^rer  Sage 
ift  ja  ein  rei^t  glüfjenbes  Seben.  ^d)  mollte,  id)  fönnte 
baffelbe  oon  meinem  eignen  fagen/' " 

„3d)  münfdje  meine  Sage  ^u  oergeffen.  ^d)  münfdje 
brei  -DJionate  ^u  oerleben,  obne  an  bie  i^ergangenf)eit  ober 
bie  3ii^"i-inft  5u  benfen,  fonbern  nad)  3(llem  \u  greifen,  mae 
bie  ©egenroaxi:  mir  barbietet,  ©eftern  Dadjte  id),  id)  roäre 
auf  bem  beften  35ege,  mit  ber  g-lutf)  5U  fegein.  2(ber 
btefen  '33?orgen  fommt  biefeS  Memento  V  Unb  er  l)telt 
feinen  -Srief  mieber  empor. 
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„3Bag  ift  eö?^' 

„(Sin  Srief  aus  (Smprna/^ 

„3^  fe^e,  ©ie  l^aben  baö  Siegel  no(^  nid)!  erbro(f)en/' 

„^^Zein,  au(^  gebenl'e  icf)  bas  für  }e|t  rtii^t  §u  tl)un. 
€r  enthält  fc^limme  ^aä)x\^^)tm/' 

„2öa§  nennen  ©ie  fd)Umme  9^ac[)nd^ten 

„2)ie  9Zac^ri(^t,  baf3  man  mid)   in  brei  Sßod^en 
©mprna  erraartet.    ^ie  ^'^ai^rid^t,  ba^  §err  ^sernor  mein 
^erumfc^meifen  in  ber  3SeU  mipidigt.  ®ie  ^^^ai^rid)!,  ba^ 
jeine  STod^ter  ermartungsDoK  am  Slhar  jte^t/' 

„Sft  baö  nid^t  reine  3]ermut^ung 

„SSermutljung,  möglii^erraeife,  aber  filtere  3Sermut^)ung. 
©obalb  \d)  auf  ben  SBvief  einen  ^lid  tf)at,  traf  mid)  ein 
©traag  bis  in'g  ^er^  hinein,  ©e^ien  ©ie  'mal  bas  93totto 
auf  bem  ©iegel  an,  malir^afttg,  ©ie  merben  finben,  ba§ 
eä  lautet:  §alt'  ^\d)  n\d)i  auf'/'  Unb  er  marf  ben 
^rief  tn'g  ©rag. 

„2luf  mein  2öort,  ®ie  tl)äten  beffer,  il)n  ju  öffnen/' 
jagte  i^. 

„SBenn  xd)  xt)n  öffnete  unb  meine  (Sitation  läfe  - 
miffen  ©ie,  mag  ii^  tl}un  mürbe?  3<^  mürbe  fpornftreid^g 
nac^  §aufe  gel}cn,  ben  Dberfellner  fragen,  raie  man  nad) 
©mprna  gelangt,  meinen  Koffer  paden,  mein  killet 
nel)men  unb  ni^t  el)er  raftcn,  biö  \d)  an!äme.  3*^) 
mei^,  baf^  xd)  bas  t^un  mürbe,  es  mürbe  bie  3^^wber= 
gemalt  ber  @emol)nl)e'it  fein,  ^er  einzige  Sßeg  ba^er, 
auf  bem  id)  fo  meit  roanbern  fann,  biö  bie  Seine,  bie  mid^ 
l)ält,  gu  ©nbe  ift,  ift  ber,  baf^  id)  ben  Srief  uneröffnet 
laffe." 

„35>enn  i^  an  g^rer  ©teile  märe,"  fagte  id),  „fo 
mürbe  bie  9^eugier  mid)  x)eranlaffen,  il)n  lu  öffnen. 

@r  fd)üttelte  ben  ^opf.  „3d)  fül)le  feine  5^eugier," 
fagte  er.  „©eit  melen2Öod)en  fd)on  ^at  bie  Sbee,  l)eiratl)en 
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§u  muffen,  für  mid)  aufge()ört,  etraaö  51eueö  fein,  unb 
td^  ^abe  fte  im  Reifte  in  jebem  möglicJ^en  Sickte  Betrachtet. 

füri^te  von  bicfer  6eite  ^er  nichts,  aber  fürcJ^te  in 
ber  %^)at  etraa§  von  beftimmtem  SSiffen  in  ber  2(ngelegen= 
f)eit.  Scf)  wxli  mir  bie  §änbe  gebunben  fe^en.  SBotten 
©ie  mir  einen  (Gefallen  ermeifen?  §eben  ©ie  ben  ^rief 
auf,  ftccfen  (Sie  i^n  in  3^)^*^  ^afc^e  unb  beroafiren  ©ie  i^)n 
auf,  bi§  i(^  il)n  3i)nen  abverlange.  SSenn  \ö)  bas  t^ue, 
fo  mögen  ©ie  er!ennen,  ba^  \^  am  ©nbe  meiner  Seine 
angelangt  bin.'' 

na^m  ben  33rief  läi^elnb.  „Unb  raie  lang  foK 
S^re  Seine  fein?''  fragte  id^.  „S)ie  l)omburger  ©aifon 
"oamxt  nic^t  emig." 

„dauert  fie  einen  9}^onat?  So  foll  ba§  meine  Saifon 
fein.  jJiad)  33erlauf  eine§  93lonatö  merben  Sie  mir  il)n 
mieber  geben." 

„93iorgen  fd)on,  menn  Sie  mir  baö  fagen.  Si^jmifi^en 
möge  er  in  grieben  ruf)en."  Unb  ic^  barg  xljn  in  bem 
ge^eiligtften  2öinfel  meines  ^af(^enbud)e§.  SSenn  ic^  fagen 
roollte,  ba^  xd)  mx<^  über  ben  armen  jungen  luftig  gemacht 
^ätte,  fo  ^ie^e  ba§,  id)  Ijätte  fein  SSerlangen  für  pl}antaftifch 
gehalten.  @ä  mar  feine  Sage,  bie  er  burd^  nid)tQ,  raaä 
p^antaftifc^  geroefen  märe,  t)erfd)ulbet  l)atte,  unb  er  üer= 
fuc^te  nur,  natürlid^  §u  fein.  (Sr  fa^  mir  §u,  mie  x^  ben 
^rief  bei  Seite  ftedte,  unb  ftie^,  alö  er  oerfc^raanb,  einen 
leifen  Seufzer  ber  ©rleii^terung  au§.  5E)er  Seufzer  mar 
natürlich,  unb  bo^  gab  er  mir  gu  beulen.  Sein  allge= 
meines  3^^i^üdroeid)en  oor  einer  unmittelbaren  ^erantmort= 
lic^leit,  bie  il)m  von  ^Inbern  auferlegt  mar,  fonnte  l}eilfam 
genug  fein,  aber  menn  auf  ber  einen  Seite  eine  alte  ^e= 
fd^raerbe  ftanb,  mar  nid)t  möglid)erroeife  eine  neuerbings 
entftanbene  ^äufd)ung  auf  ber  anbern?  @s  mürbe  un= 
freunblidh  geroefen  fein,  menn  id)  mit  einer  ^etrad^tung 
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^tnter'm  SBerge  gehalten  I)ätte,  bte  jur  Sßarnung  btenen 
lonnte.  ©o  er§äl){te  id^  t{)m  beiläufig,  ba^  id^  am  Slbenb 
Dor!)er  unbemerft  3iif<^^^^^^'  ^o^^  feinen  ^^aten  an  ber 
Sftoulette  geraefen  fei. 

@r  erröt^ete  tief,  begegnete  aber  meinen  Saugen  mit  ber= 
felben  ftra^Ienben  DffenE)eit  mie  üor^er. 

„2^§ rief  er,  ,,bann  fafjen  (Sie  vooijl  and)  jene  munber^ 
bare  ®ame?'' 

„2öunberbar  mar  fie  in  ber  ^^at.  ^d)  fal)  fie  aud^ 
fpäter  auf  ber  ^erraffe  im  ©terncnlic^te  fi^en.  gc^  glaube, 
fie  mar  nid^t  allein/' 

„5^ein,  mal)rf}afttg ,  id^  mar  bei  i^r  —  faft  eine 
6tunbe  lang,    ^ann  ging  id)  mit  tl}r  nac^  §aufe." 

„2ßtrflid§!  Unb  gingen  ©ie  mit  Ijinein?'' 

„5^ein,  ©ie  fagte,  eg  märe  §u  fpät,  mid^  ^u  bitten, 
obmol)l  fie  im  Slllgemeinen  erflären  müffe ,  ba^  fie  nidf)t 
auf  (Zeremonien  beftünbe.'' 

„®a  tl)at  fie  fid^  f elber  Unrei^t.  2ll§  ©ie  barüber 
f)er  maren,  3^r  @elb  für  fidf)  ^u  üerlieren,  mad)te  fie,  ba^. 
©ie  barauf  beftanben." 

„Sil}!  awd)  ba§  ^aben  ©ie  bemerft?''  rief  pdering, 
nod^  immer  gan^  ol)ne  ücrmirrt  §u  fein.  „TOr  mar'g, 
al§  üb  ber  gange  3:^tfd^  nad^  mir  l)inftarrte,  aber  i^re 
^D^anieren  maren  fo  anmutl)ig  unb  beru^igenb,  ba^  ic^ 
fd^lo^,  fie  tl)ue  ni^ts  Ungemöl)nlid)e§.  ©ie  geftanb  in= 
be^  fpäter,  ba^  fie  fe^r  egcentrif^  ift.  ®ie  Söelt  ^abe 
fie ,  fagte  fie ,  f d)on  fo  genannt ,  el)e  fie  baüon  geträumt, 
unb  alö  fie  gule^t  gefunben,  ba^  fie  o^ne  il)r 
biefem  Sftufe  geftanben,  ^ätte  fie  fic^  entfdjloffen ,  ]xd)  ber 
3ßorrec^te  gu  erfreuen,  bie  fid§  baran  fnüpfen.  3^1^  ^^^^ 
fie,  ma§  i^r  beliebt,'' 

„?Of^it  anbern  Söorten,  fie  ift  eine  ^ame,  bie  feinen 
^Rn\  mel)r  gu  verlieren  l)at." 
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^icfering  festen  verblüfft  unb  ein  raenig. 

ba§  nid)t  ba§,  raaö  man  üon  fc^ledjten  grauenjimmern 
fagt?''  fragte  er. 

„33on  einigen  —  von  benen,  raeld^e  er!annt  raerben/' 

„3Run/'  fagte  er,  nod;  immer  lädjelnb,  „id^  l^abe 
'IRabame  S3lumentf)a(  noi^  nid^t  erfannt/' 

„2öenn  ba§  i^r  5^ame  ift,  fo  ift  fie  oermiit^Ui^  eine 
2)eutf^e/' 

„3a,  aBer  fie  fpridjt  baö  (Snglifc^e  fo  gut,  ba^  man 
e§  faft  Bezweifeln  fönnte.  (Sie  ift  fel)r  gefi^eibt.  ^ijx 
mann  ift  tobt/' 

3d;  lachte  unmillfürlid;  über  bie  ^erbinbung  biefer 
2:;^)atfa^en ,  unb  ^id'erings  üarer  ^lid  fd^ien  nac^  ber 
llrfa(^e  meiner  §eiterfeit  gu  fragen,  „©ie  finb  fo  gerabegu 
unb  offen  gegen  mi(^  geroefen,''  fagte  i^,  „ba^  id)  audj 
offen  gegen  ©ie  fein  mu^.  (Sagen  Sie  mir,  raenn  Sie 
fönnen,  ob  biefe  gef(^eibte  93tabame  SBIument^al,  bereu  9Jtann 
tobt  ift,  3f)^en  SSxmfd)  nac^  Sluffc^ub  bes  3Serfe^rg  mit 
Sm^rna  üerfd^ärft  ^at/' 

(Sr  fd^ien  o!)ne  gurüdjuf^reden  über  meine  %xag,^  nady- 
gufinnen.  „3^  glaube  nicJ^t,"  fagte  er  enblic^.  „3(^  Ifiabe 
ben  2Öunfc^  fi^on  brei  53tonate  gef}abt,  id)  ()abe  ^Jtabame 
JÖIumentfial  oor  nod)  nid)t  Dierunbjmanjig  Stunben  fennen 
gelernt.'' 

„Se^r  ma[)r.  Slber  aU  Sie  biefeu  gfjren  Srief  ba 
beim  grü^ftüd  auf  3f}rem  "Heller  fanben,  mar  es  3^1^^^'^ 
ba  nii^t,  aU  ob  Sie  5Ölabame  ^(umentljal  \id)  gegenüber^ 
fi^en  fäl)en?" 

„Gegenüber?"  raieber^otte  er  mit  gelinbem  Stirnrun^eln. 
„(Gegenüber,  mein  lieber  Swnge,  ober  fonftmo  in  ber 
^äl)Z.   Tili  einem  Söorte,  intereffiren  Sie  fii^^  für  fie?" 
„Se^rl"  rief  er,  inbem  feine  Stirn  fi^  erl)eiterte. 
„5(men!"  antwortete  id),  inbem  id)  mit  einem  £acf)en 
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auffprang.  „Unb  je^t  ift,  wenn  wix  bte  3BeU  in  einem 
Tlomt  fe^en  wollen,  feine  ^zii  in  üerlieren.  Saffen  ©ie 
un§  mit  bem  §arbtn)albe  beginnen/' 

^icfering  erI)o6  fid) ,  unb  wir  fc^ienbertcn  ^inauS  in 
ben  9Salb  l}inein,  inbem  mir  pon  meniger  Bebeutenben 
fingen  fpra^en.  ©nblic^  erreichten  mir  ben  ©aum  be§ 
.gol^eS,  festen  ung  auf  einen  umgefaünen  ^aumftamm 
unb  blicften  über  eine  ba^mifc^en  ()in5ie^enbe  2öiefen= 
ftrede  Ijinmeg  mdj  ben  langen  bemalbeten  Söetten  be§ 
XaunuS,  2ßoran  mein  greunb  backte,  !ann  ic^  nid^t 
fagen,  i(^  überbac^te  mar  feine  munberfame  @efd)ichte  unb 
iie^  meine  ^Sermunberung  big  na(^  ©mprna  manbern. 
^lö^lic^  fiel  mir  ein,  ba^  er  ein  Portrait  be§  jungen 
?!}^äbc^en§  befa^,  bas  bort  in  einem  mei^ummauerten  ©ar= 
ten  feiner  martete.  Sc^  fragte  i[}n,  ob  er  e§  bei  fid^  ()ätte. 
@r  fagte  nid)t§,  fonbern  nal)m  nur  mit  ernfter  ^Jliene  fein 
^^^afd^enbud)  ^eraug  unb  §og  eine  Keine  ^^otograp^ie  I}erau§. 
©ie  fteKte,  mie  bie  ^oeten  fid)  auSbrüden,  ein  einfad} 
9]Ragb{ein  in  ber  S^genb  ^lüt§e  bar  —  ein  einfad)e§ 
jungeö  9Jtäbd}en  mit  einer  geroiffen  finblic^en  3^unbung 
ber  IXmriffe.  (Sg  lag  lein  33el)agen  in  il)rer  ©tellung. 
6ie  ftanb  fteif  unb  fd^ü^tern  ba,  um  ein  ^ilb  oon  fid§ 
mad)en  ^u  laffen,  ©ie  trug  ein  mei^eg  ^leib  mit  furger 
^aiEe,  bie  3lrme  Ijingen  it)r  an  ber  ©eite  herunter  unb 
i.^re  §änbe  maren  oorn  gefaltet,  i^r  ^opf  mar  ein  wenig 
na^  unten  ()in  geneigt ,  unb  il)re  bunfeln  3(ugen  auf  etwas 
t)or  i\)x  gel)ef tet.  Slbcr  il)re  fteif e  IXnbeljolfen^eit  war  fo 
I)übfc^  wie  bie  eine§  edigen  ©erap^g  an  einer  mittelalterlid^en 
^ilbl)auerarbeit ,  unb  in  il)rem  in()a(tlofen  Slide  f(^ien 
tief  im  §intergrunbe  ber  fragenbe  @lanj  ber  liinb^eit  §u 
liegen,  „^ogu  ift  baS  nur?''  fc^ienen  x^xe  rei^enben 
Slugen  ju  fragen.    „2öarum  bin       §u  biefer  Zeremonie 
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mit  einem  meinen  'tRod^tn  unb  ^ernfteinperlen  E)eraug= 
gepult  morben?'' 

„§tmmUfd}e  Tlää)ttV'  fagte  \ö)  mir,  „wa§>  für  ein 
bejau5ernbe§  ®ing  ift  bod§  bie  IXnfc^uIb  V 

„®a§  Portrait  ift  t)or  anbertf)alb  S^^^^n  abgenommen 
morben  /'  fagte  ^idering  ,  als  oh  er  fic^  5emül)te ,  voU- 
iommen  geredet  fein.  ,,^niwi\(i)zn  ift  fie  öermutf)Uc^ 
ba^in  gelangt,  ein  menig  üüger  anSgufe^en/' 

//3<^)  f)off2,  ba^  fie  nid^t  öiel  flüger  au§fie(}t,''  fagte 
ic!^,  inbem      bag  ^ilb  jurücfgab.    „©ie  ift  niebli(^/' 

„3a,  ba§  arme  ?[}läbd)en  ift  mir!lid^  nieblid)  —  fein 
gmeifel/'  Unb  er  ftecfte  bie  ^^o^ograp^ie  meg,  oI)ne  noc^ 
einen  ^lid  barauf  t§un. 

S^ir  fc^rategen  ein  paar  Stugenblicfe.  ©nblic^  fagte  id} 
plö^lic^ :  „9J?ein  lieber  Sunge ,  e§  mürbe  mir  einigermaßen 
lux  ^efriebigung  gereicJ^en,  menn  \^  6ie  §omburg  o^ne 
SSer^^ug  üerlaffen  fä^e/' 

„D§ne  3]ergug?" 

„§eute  —  fobalb  ©ie  fertig  merben  fönnen/' 

„@r  fal)  mid)  überrafd)t  an ,  unb  na6)  iinb  nad^  er= 
rottete  er.  ift  etma§,  moüon  \ä)  '^Ijmn  no6)  nid^tS 

er§äl)lt  l)abe,''  fagte  er,  „etmaö,  ma§  3l)nen  ^alb  unb 
I)alb  beamegen  §u  ergäljlen  SSebenfen  trug,  meil  ©te 
fagten,  ?!}tabame  S5tumentl)al  ^ätte  feinen  9ftuf  gu  verlieren/' 

„3c§  benfe,  id)  fann  e§  erratljen.  5i}tabame  S3lumentl}al 
l)at  ©te  gebeten,  ju  fommen  unb  raieber  an  bev  S^ouiette 
Hummern  für  fie  ^u  befe^en/' 

„^uri^aug  nid^t!"  rief  ^idering  mit  trtumpl)irenbem 
Säd^eln.  „©ie  fagt,  fie  fpiele  für  je|t  nid^t  me^r.  ©ie 
l)at  mid^  für  biefen  5^benb  gu  fid^  ^um  X^ee  eingetaben/' 

„511),  bann  freiließ,"  fagte  id^  fe^r  ernft,  „fönnen  ©ie 
§omburg  md)t  »erlaffen/' 

@r  antroortete  nid^tg,  fonbern  fa^  mid)  von  ber  ©eite 
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an,  alö  ob  er  entartete,  idf)  .  werbe  (adjen.  „bringen  ©ie 
ernftljaft  in  mid)/'  fagte  er  vM)  einem  Sluc^enBIirf.  „(Sagen 
©ie,  eo  roäre  meine  ^^sflidjt  —  befef)Ien  Sie  mir,  abzu- 
teilen/' 

3d)  üerftanb  i(jn  nid;t  ganj,  aber  inbem  id;  ben  $feil 
mit  einer  l^armlofen  SluöfiUIungopartifel  befieberte,  fachte  id) 
i(}m,  menn  er  meinem  3iatf;e  nid;t  folge,  unirbe  xd)  nie 
mieber  mit  xljm  fpred^en. 

@r  ftanb  auf,  trat  oor  mid)  l^in  imb  ftie^  mit  bem 
Stod'  auf  ben  ^Soben.  „@ut!''  rief  er.  „Sd)  münfd)te 
mir  eine  ©elegenf^eit,  über  ben  Strang  ju  fd;lagen  —  ein 
.sjinberni^  5U  iiberfpringen.    §ier  ift  fie.    3d}  bleibe-/' 

3d)  madjte  if}m  eine  fpöttifd)e  3>erbeugung  für  feine 
(Energie.  „®aö  ift  fe()r  fd)i3n/'  fagte  id),  „aber  je^t  motten 
mir,  um  Sie  in  bie  paffenbe  Stimmung  für  ben  ^I)ee 
ber  93utbame  ^himentljal  ju  oerfe^en,  I)ingel)en  unb  5U= 
boren,  mie  bie  93iufi!  unter  ben  Sinben  Sd^ubert'fdjc 
5Dtelobien  fpieU.''  Unb  mir  gingen  jurücf  burd)  bie  ©cfjolse. 

5Im  näd)ften  ^age  ging  id;,  um  ^idering  in  feinem 
©aftljaufe  ^u  befud;en,  xmb  alö  id;,  nad;bem  man  mir  feine 
^^ür  gemiefen,  bei  i!)nt  anflopfte,  mar  id)  überrafd)t,  brinnen 
ben  ^on  einer  lauten  Stimme  ju  I}i3ren.  ?Oiein  Klopfen 
blieb  unbemerft,  unb  fo  trat  id)  balb  barauf  unaufgeforbert 
ein.  ^d)  fanb  feine  (5)efcUfd)aft,  fonbern  gemal)rte  meinen 
greunb,"  mie  er  im  ^^i^^^'t-i"  ^^^^f  ii^'^-b  ab  ging  unb  augeu; 
fd)einli(^  fid)  felbft  auo  einem  in  meif^eo  Seber  gebunbenen 
Sänbd)en  etroaö  oorbeclamirte.  ©r  grüj^te  mid)  Ijerjlid), 
marf  fein  ^ud)  auf  ben  5iifd)  unb  fagte,  er  nef)me  eine 
Section  im  S)eutfd)en. 

„Unb  mer  ift  3f)r  Sel)rer?"  fragte  id)  mit  einem  33(id 
auf  baci  ^ud). 

@r  mid)  meinem  ^lide  au§,  al§  er  nad)  furjem  3%^^''^ 
ahtmortete :  „93tabame  ^^lument()al/' 
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„Sn  ber  ^^at.  §at  fie  eine  ©rnmmatt!  gefdirieben/' 
-edunbigte  \^  mid). 

„(So  ift  feine  ©mmmatif,  es  ift  ein  ^rauerfpiel  V  fagte 
er,  inbem  er  mir  bas  Sud^  einf)änbigte. 

3d)  öffnete  eö  unb  fal},  fef}r  eletjant  mit  fe^r  breitem 
iRanbe  gebrudt,  ein  2;^rauer]pie(  in  fünf  2(cten  mit  bem 
^ttel  „Cleopatra''  uor  mir.  maren  barin  eine  gro^e 
53ienge  9ianbcorrecturen  unb  SInmerfungen,  augenfd)einli(^ 
von  ber  §anb  ber  33erfafferin.  Sie  9^eben  raaren  fe{)r  lang, 
unb  bie  §elbin  I)ielt  eine  ungemöljnlid^e  Sln^af)!  von  Se(bft= 
gefpräc^en  mit  ab.  ©ins  baüon,  gegen  baö  ©nbe  bee 
Stüdes  ^in,  begann,  roie  \^  mid)  erinnere,  in  fotgenber 
■Keife:  „2öaö  ift  benn  am  @nbe  bas  Seben  anbers  als 
Sluffeljen  mai^en  unb  mas  ift  2^uffe^en  mad^en  anber§  al§ 
^äufc^ung?  —  Söirf lii^^feit ,  bie  vox  bem  Sickte  unferer 
träume  »erblaßt,  raie  Cctaüia's  matte  3d)önl)eit  neben  ber 
meinen  Ijinfc^rainbet?  Slber  laffe  man  mid)  an  eine  tiefer 
empfunbene  Söonne  glauben  unb  fie  in  Den  Strmen  beö 
3:;obe5  fudjenl'' 

„©as  fiel)t  ja  ganj  entfd^ieben  leibenfc^aftlid;  aus,'' 
fagte  id^.  „Sft  bie  ^ragöbie  moI}l  einmal  jur  3(uffül)rung 
gelangt?'' 

„9^iemals  öffentlich.  Slber  9}tabame  ^lumentl)al  er^ä^tt 
mir,  ba^  fie  biefelbe  in  il)rem  eignen  §aufe  §u  Berlin  l}at 
auffül)ren  laffen,  unb  ba^  fie  felbft  bie  ^^olle  ber  §elbin 
babei  übernommen  l)at." 

^ideringg  non  ber  3Belt  abgefperrteö  Seben  mar  nid^t 
von  ber  ^rt  gemefen,  baf^  es  in  il)m  ben  Sinn  für  ba§ 
2äd)erlid;e  gefd)ärft  l)ätte,  aber  ba^  er  mir  biefe  501ittl)eilung 
gang  troden  mad)te,  fc^ien  mir  ein  unt)er!ennbare§  3^^*^^^ 
in  fein,  baf^  er  von  il)rem  ^^^^''-^ß^*  beftridt  mar.  ©r  mar 
üon  etmas  eingenommen  unb  ging  nidjt  auf  bie  Semerlungen 
über  gemö^nlidje  ®inge  —  bas  fjet^t  ba§  Söetter,  ben  ©aft^iof, 

|)entt)  ^sames,  gm  retben^d^aftttc^er  (vrbenpilger  :c.  13 
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bie  2lnfunft  oon  2lbeUna  ^attt,  ein-,  bie  td)  machte,  um: 
t^)n  t)erfud^en,  Si^^^^t  äußerte  er,  raaS  i{)m  im  ^opfe 
Ijerumging,  unb  Derfünbete  mir,  ba^  ^abame  ^lument^al 
fic^  a(§  eine  au^erorbentlic^  interefjante  grau  ermiefen 
(}a6e.  @r  fd^ien  unfer  langeg  ©efpräd)  im  §arbtmalbe 
gan§  »ergeflen  ^u  ^aben  unb  »erriet^  fein  ^emu^tfein 
bat)on,  ba^  bie§  ein  ©eftänbni^  mar,  ba^  er  feinen  ©prung 
in§  Seben  getrau  unb  mit  ber  (Strömung  fc^mamm.  (Sr 
entfann  fi(^  nur,  ba^  irf)  geringf(i^ä^ig  von  ber  ^ame  ge= 
fprod)en,  unb  beutete  an,  ba^  e§  fic^  für  fd^icfe,  meine 
'D^einung  §u  üerbeffern.  3«^  f)atte  ben  üor^erge^enben  St^ag 
einen  fo  ftar!en  ©inbrucf  baüon  empfangen,  ba^  im  2öefen 
meinet  greunbe§  eine  %xt  geiftiger  jBorne^m^eit  lag,  ba§ 
id),  a(§  id)  je^t  g(eid)fam  eine  neue  ©tunbe  in  feinem 
^^emu^tfein  fc^lagen  ^i3rte  unb  bemerlte,  mie  bie  ©c^oä 
ber  35ergangen^eit  augenblidlic^  vox  ilirer  5[Rufi!  üer!(angen, 
^u  mir  fagte,  ba^  ic§  mit  ber  S^eguUrung  biefer  feinen 
^IJ^afd^inerie  ma^rlic^  eine  belicate  S^ufgabe  übernommen 
()abe.  ^ein  ä^^^fß^/  5D^abame  33lument^a(  mar  eine  ge= 
fd^eibte  grau.  (S§  ift  eine  gute  beutfc^e  ©itte  in  §omburg, 
bie  le^te  ©tunbe  nor  bem  50^ittag§effen  bamit  Einzubringen, 
ba§  man  bem  Dr^efter  im  ^urfaale  gu^ört,  ^Olo^art  unb 
^eetl)ot)en  finb  für  Organismen,  in  meieren  bie  TOfd^ung 
üon  Seele  unb  Sinnlid)feit  gan^  befonberS  ge§eimni^üoll 
ift,  ein  fel)r  fräftigeS  Stimulans  für  ben  Slppetit.  p(fe= 
ring  unb  ic^  bequemten  un§,  mie  mir  am  Xage  guüor 
getrau,  bem  §er!ommen  an,  unb  al§  mir  unter  ben  33äumen 
$la^  genommen  l^atten,  begann  er  fic^  über  bie  SSor^üge 
feiner  greunbin  gu  oerbreiten. 

„3^  mei^  nid)t,  ob  fie  ejcentrifd)  ift  ober  nid^t,''  fagte 
er,  „mir  fd^eint  jebermann  ejcentrifc^  ^u  fein,  unb.  e§  ge= 
bü^rt  fic§  für  micl§  eine  2öeile  no<^  nic^t,  bie  Seute  an  ben 
geringen  ©rfal)rungen  gu  meffen,  bie        gemad^t  l^abe. 
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^f^temalö  ^uvox  in  meinem  SeBen  ^abe  id}  einen  Spielttfd^ 
gefe^en,  unb  ftellte  i^  mir  Dor,  r>a^  ein  Spieler  not^toenbig 
ein  büftrer  S^urfe  mit  einem  BiDsartigen  ^lidz  fein  müfle. 
Sn  ^eutfc^Ianb,  fagt  ?Otabame  ^(umentljal,  fpie(en  bie 
Seute  Stüulette  mie  jie  ^illarb  fpieien,  unb  i^re  eigne 
e^rmürbige  ?Dtutter  lehrte  i()r  iiriprünglii^  bie  Siegeln  be§ 
Spieles,  ift  eine  anerfannte  Grraerböquede  für  anftiinbige 
Seute  mit  geringen  TOtteln.  %hex  gefte^e,  'DJtabame 
Slument^al  fönnte  fc^limmere  ^inge  tf)un,  als  9^ou^ette 
fpieien,  unb  fie  bod)  ^^armonifi^  unb  f(^ön  mai^en. 
fjabe  es  nie  an  ber  ©eraofjn^eit  gehabt,  förperlic^e  3c^ön= 
^ett  für  ba§  '^ortreffli^fte  an  einem  2öeibe  ^u  Ijalten. 
[)abe  mir  immer  gefagt,  ba^  raenn  jemals  etmas  mein 
^erj  erobern  fönnte,  e§  nur  eine  2Irt  allgemeine  3Xnmut!), 
ein  ^olbeö  2Öefen  in  'Semegung  unb  Zon  fein  mürbe,  mn 
bem  man  fanft  ftimmenbe  Ginbrücfe  ermarten  fonnte,  mie 
von  einem  üoUfommen  gut  geftimmten  mufifalifc^en  3nftru= 
mente.  DJtabame  ^(ument^al  f)at  e§  —  befi|t  biefe  fanft= 
ftimmenbe  unb  mo^It^uenbe  SInmutf),  unb  biefelbe  erfc^eint 
um  fo  üüUenbeter,  als  fie  in  einem  von  -Jtatur  (eiben= 
f^aftUc^en,  feurigen  unb  lebfjaften  ß§arafter  CriMTung  unt^ 
©inflang  bema^rt.  Wit  i^ren  t)telfa(^en  eintrieben  unb 
gäf)igfeiten  mürbe  nicfjts  Ieid;ter  fein,  als  ba|  fie  unruhig, 
übereifrig  imb  ungeftüm  jubringlii^  erfi^iene.  Sie  werben 
fie  fennen  lernen,  unb  \^  überlaffe  es  ^^xm  Hrtljeite,  ob 
bies  ber  %ail  ift  Sie  ijat  dk  mögli^en  ©eifteSgaben, 
unb  bie  ^pflege  berfelben  §at  für  jebe  einzelne  alles  9Jtög= 
lic^e  getrau.  Sßas  in  i^rer  Seele  uorgefjt,  fann  id)  natürtii^ 
nid;t  fagen;  mas  ben  Seobadjter  erreidjt  —  ben  33emun= 
tierer  —  ift  einfad)  ein  burc^bringenber  2)uft  oon 
(Seift,  gemifdjt  mit  einem  buri^bringenben  Stufte  von 
©efü^t/' 

„Mabame  'Slument^al,"  fagte  id;  liii^elnb,  „fönnte  bas 
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UebengTöürbigfte  grauen^tmmer  ber  SBelt  fein  unb  6ie  ber 
^egenftanb  xljxtx  au§gefud)teften  ©unftBeseugungen ,  unb 
'do^  tüiixbe  baö,  um  wa§>  ©ie  am  meiften  Beneiben 
TOürbe,  nid^t  S^re  unt)ergletc^ltcf)e  greunbin,  fonbern  S^re 
f^öne  ©tuBilbunggfraft  fein/' 

,,®aö  ift  eine  Ijöflic^e  Söeife,  mid^  einen  3:;^oren  §u 
nennen/'  fagte  ^iteing.  „©ie  finb  ein  ©feptifer,  ein 
ßtinüer,  ein  ©atirifer.  gd^  l^offe,  ba^  e§  lange  3eit 
bauern  mirb,  elje  eS  mit  mir  ba{)in  fommt/' 

„6ie  merben  bie  Steife  ba^in  rafi^  machen,  menn  ©ie 
mit  (Eourier^ügen  fal)ren.  SlBer  Bitte,  l^aBen  ©ie  gemagt, 
^abame  ^lument^l  an^ubeuten,  ba^  ©ie  eine  fo  \)of)t 
^Jieinung  von  x^)x  liaBen?'' 

„3<^  raei^  nid)t,  mag  ii^  gefügt  tjaBen  mag.  ©ie  I)övt 
fogar  noc^  Beffer  ^u,  aU  fie  fprid^t,  unb  ^alte  eg  für 
möglid),  ba^  ii^  fie  einer  guten  9}?enge  von  bummem  ^^wge 
f)aBe  §ul)ören  laffen;  S)enn  nad^  ben  erften  paar  2Borten, 
bie  i(^  mit  i!)r  au^tauf djte,  merfte  ic^  eine  gan§  au^er^ 
ovbentUd^e  33erbunftung  aller  meiner  frül)ern  ©d^üd^ternl^eit. 

glauBe  maljr^aftig/'  fügte  er  naä)  einem  3Beil(^en 
l^in^u,  „ba^  ic^  infolge  ber  ungemö^nlic^en  3Serl)ältniffe,  in 
benen  ic^  geleBt  l)aBe,  einen  großen  gehäuften  gonb  un= 
auSgefprodjener  SDinge  aus  mir  los  merben  mu^.  (Heftern 
SlBenb,  al§  id^  ba  vox  biefer  reigenben  grau  fa^,  famen 
jie  in  ©d^roärmen  auf  meine  Sippen.  ©el)r  ma^rfd^einlid), 
ba^  x^  fie  alle  ergo^.  Tlix  ift,  alö  l^ätte  id^  mid^  in 
einen  maleren  5IeBel  von  ©eplauber  gel}üllt,  unb  als  l)ätte 
id^  gefe^en,  mie  x^)x^  lierrlii^en  Slugen  mir  gegenüBer  burd^ 
il)n  f)inburd^  leu^teten  mie  ©terne  üBer  einem  bunftigen 
grofc^teid)e.'' 

§ier  Brad^  ^idering,  menn  id^)  mid^  red^t  entfinne,  in 
eine  glül)enbe  ^arentl)efe  auö  unb  er!lärte,  ba^  bie  5lugen 
ber  9}iabame  Slumentljal  ein  ©tmaS  in  ftd)  Ratten,  wa§>  er 
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nie  öor^er  gefef)en  ^aBe.  „(Ss  max  ein  Sötrrraarr  von  ^latU 
fetten  unb  leeren  Sftebenearten /'  ful}r  er  fort,  „ber  xljt 
für^terü(^  a6gef(^madt  üorgefomnren  fein  mu^;  aber  \^ 
fü^le  mt(^,  raei^  nid^t,  tüie,  flüger  unb  ftärfer  feit 
fie  t5or  xi)x  au§gefc^üttet  ^abe,  unb  tc^  glaube,  xd)  ^ätte 
iDeit  ge§en  fönnen,  o^ne  ein  jroeiteg  raeiblic^eg  SBefen  ^u 
finben,  bei  ber  ein  fol^er  (Srgu^  fo  n)enig  mn  bloßem 
falten  (Srgö^en  fjeroorgerufen  ^ätte/' 

„^Diabame  SBlument^al/'  üermut^ete  ic§,  „ging  im  @egen= 
tljeil  mit  2Ödrme  auf  S^re  Sage  ein/' 

„©anj  ri(^tig  —  mit  ber  größten  SStirme.  Sie  ift 
!Iug,_  fie  roei^,  fie  ijai  gefüllt,  fie  fjat  gelitten,  unb  je^t 
Derfte^t  fie/' 

„®ie  fagte  Jjfjnen,  benf  idj,  ba^  fie  (Sie  bis  auf's  ^^ejett 
üerftünbe,  unb  fie  erbot  fid),  Sü()rerin,  ^I)i{ofopE)in 
unb  g-reunbin  ju  fein/' 

„®ie  fpra^  ju  mir,"  antwortete  '^picfering  nac^  einer 
>paufß,  „roie  niemals  juoor  jemanb  ju  mir  gefproc^en  fiatte, 
unb  fie  bot  mir  in  ber  2^^at  in  aller  gorm  alU  ^ienfte 
ber  greunbfc^aft  eines  SSeibeS  an/' 

„^ie  Sie  ebenfo  in  aller  gcrm  annafjmen/' 

flingt  ber  Sluftritt  t)ermut§Uc§  abgefdjmadt, 
aber  erlauben  Sie  mir  ju  fagen,  ba^  mir  bas  einerlei  ift," 
rief  ^idering  mit  einer  9Jtiene  fjeiterer  Seibenfc§aftli^feit, 
bie  bas  unfc^ulbigfte  unb  am  menigften  beleibigenbe  2)ing 
i^on  ber  5öelt  mar.  „3(^  mar  fe^r  gerührt,  xd)  mar  in 
ber  ^ijat  fe§r  aufgeregt,  ^d)  oerfui^te  etraag  ^u  fagen, 
braute  es  aber  ni^t  ^erauö ;  xd)  ^atte  oorljer  bie  §ülle  bie 
^ülle  5U  fagen,  je^t  aber  ftotterte  unb  ftümperte  ic^  unb 
nal)m  jule^t  ju  einem  plö^U^en  9^^üc!5uge  meine  ßuflui^t." 

„9}^ittlermeile  fyxtU  fie  il}re  ^ragöbie  ^i)mn  in  bie 
^afc^e  fallen  laffen?" 

„^uri^auö  nid^t.    3d}  §atte  fie  auf  bem  %x\d)z  liegen 
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fe^en,  beoor  jte  ^ereinfam.  ©päter  mad^te  fie  mir  ba§ 
freunbltc^e  Slnerbieten,  graei  ober  brei  Ttal  raöd^entUd^ 
®eutf(^  laut  mit  mir  (efen,  be§  Slccentg  megen.  2öomit 
raoKen  mir  beginnen?  fragte  fie.  hiermit!  jagte  id^  unb 
f)ielt  ba§  ^ud^  empor.  Unb  fie  lie^  mi^'§  mitnefimen, 
lim  e§  §u  überlefen/' 

mar  raeber  ein  (S^nifer  nod)  ein  ©atirüer,  aber 
menn  ic^^  aui^  einer  geraefen  märe,  fo  mürben  mir  bie 
Prallen  oerfd^nitten  morben  fein,  inbem  ^idering  mir, 
bet)or  mir  fd^ieben,  üerfid^erte,  ba^  5i}labame  ^(umentl)al 
mid)  fennen  lernen  raünfdje  unb  ermarte,  er  merbe  midj 
i^r  üorftellen.  Unter  ben  t^örid^ten  fingen,  bie  er  nad) 
feinem  eignen  33erid^te  geäußert  l)atte,  maren  aud^  einige 
freunblid^e  2öorte  ju  meinem  Sobe  gemefen,  auf  bie  fie 
artig  geantmortet  ^atte.  3^  gefte^e,  id^  mar  neugierig,  fie 
fennen  §u  lernen,  aber  ic^  bat  il)n,  bie  SSorftellung  nic^t 
fofort  üorgune^men.  ©inerfeitg  münfc^te  id),  ba^  ^idering, 
o^ne  ba^  id^  meinerfeitö  mid^)  t)erfud)t  fa^,  bie  35orfe^ung 
§u  fpielen,  fein  ©efd^id  erfülle,  unb  anbrerfeitS  l}atte  id^ 
^u  §omburg  einen  greunbesfreiS,  mit  bem  id^  nod^  eine 
Söod^e  meine  Ä^eftunben  §u  verbringen  üerfprod^en  ^atte. 

©inige  Slage  befam  id^  menig  oon  ^idering  §u  fe^en, 
obmo^l  mir  uns  im  ^urfaal  trafen  unb  gelegentlid^  im 
^arfe  l)erumftri(^en.  3d^  fal)  mid^  tro^  meinet  2öunfd^eö, 
il)n  fid)  felbft  gu  überlaffen,  na^  ben  Qzx^^n  unb  2öun= 
bern  um,  bie  bie  Sßelt  an  i^m  gemirft  ^aben  möd^te  — 
namentli^  bie  2Belt,  meldte  9Jlabame  33lument^al  in  i^re 
üielumfaffenbe  (Seele  aufgenommen  liatte.  @r  f(^ien  fel)r 
glüdlid^  §u  fein  unb  mad^te  auf  mid^  in  ber  nerfd^iebenften 
3öeife  ben  ©inbrud,  an  ©elbftoertrauen  unb  Steife  gemad^fen 
gu  fein,  ©ein  (i5emüt^  mar  bemunber§mürbig  regfam, 
unb  ftetä  fragte  id)  mid^,  nadjbem  id^  eine  ^albe  ©tunbe 
mit  i^m  geplaubert,  mie  t)iel  bod^  §ur  ©r^ellung  unb  ^^er^ 
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feinerung  befjelben  bie  ©rfa^rung  t()un  formte,  raas  bte 
2(6gefc^Iofjen()eit  md)t  getrau  ^atte.  SlKev  StugenbUd'e  fiel 
mir  auf,  raie  tief  er  irgenb  ein  neue§  Sd^aufpiel  empfanb, 
bae  oft  unBebeutenb  genug  roar,  irgenb  etroas  grembartige§, 
Socaleö,  9Jklerifd)e5,  etraao  oon  ber  Sanbesfitte,  eine  9ieben= 
fai^e  in  ber  Sanbfd;aft,  unb  roie  raof)l  il)m  bie  unbegrenzte 
grei^eit  tfjat,  mit  ber  er  ge^en  unb  fommen  unb  uml)er= 
fc^raeifen  unb  oermeiten  unb  ba§  2(((e5  betrad)ten  fonnte. 
(S§  voax  ein  ©c^raeKen  ber  Seele,  ein  ©rraadjen,  ein  ^ur 
URanneöreife  ©elangen  in  ernfterem  Sinne,  roie  man  nad) 
allerlei  ^2lufent^alt  bei  einer  ftillen  3tunbe  anlangen  mag, 
meiere  bas  (i5efü^l  ber  ^äufc^ung  in  ^anfbarfeit  für  bie 
ungen)i3^nlic^e  Sebenbigfeit  ber  erften  ©inbrüde  üerraanbelt. 
3ebe5  9Jtal,  wo  id)  ifim  begegnete,  fprac^  er  etroaö  weniger 
von  ^Qkbame  33lumentl)al,  lie^  mid;  aber  im  Slllgemeinen 
miffen,  ba^  er  fie  oft  fal)  unb  fortful)r,  fie  gu  beraunbern, 
fie  gan^  furdjtbar  ^u  berounbern!  3d)  fal)  mid)  genöt^igt, 
oor  mir  felbft  tro|  meiner  ^^soreingenommenl)eit  gujugeben, 
ba^  fie,  mofern  fie  mirflid)  ber  Stern  mar,  ber  biefe§ 
^eitere  2lufblül)en  feiner  Seele  regierte,  ein  ganj  ^errlidje^ 
SSeib  fein  mu^te.  ^sidering  l)aite  baö  Slusfe^en  eine§ 
offenherzigen  jungen  ^s^ilofopljen,  ber  ju  ben  gü^en  einer 
ftrengen  9}tufe  fa^,  unb  nid^t  ba§  eines  empfinbfamen  3?er= 
fc^menbers,  ber  fid;  an  bie  ^öi^fte  gleifd^merbung  ber  Seic^t= 
fertigfeit  gel;angen. 


II. 


^OZabame  33lumentl)al  fd)ien  für  je^t  ben  ^urfaal  t)er= 
Ji^^moren  ju  ^aben,  unb  id}  befam  fie  nie  aud;  nur  mit 
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einem  33Ucfe  p  feljen.  3()r  junger  greunb  wax  offenbar 
eine  intereffante  (Stubie,  bie  fie  o^ne  2l6len!ung  burd^ 
etraaö  2(nbere§      »erfolgen  rolinfc^te. 

©ie  erfd^ien  inbe^  enblic^  eine§  2I6enb§  in  ber  Dper 
roieber,  rao  id§  fie  üon  meinem  ©i^  au§  in  einer  Soge 
bemerfte.  Sie  faf)  au^erorbentlic^  f)übfd^  au§.  Stbelina 
^atti  fang,  unb  nac^  bem  S(ufge(}en  be§  3Sor{)ange§  raar 
id^  t)on  ber  35ü§ne  in  Slnfprud^  genommen,  aber  aU  ic^ 
mi(^,  nad^bem  er  für  ben  graifc^enact  gefallen  mar,  umfa^, 
bemerfte  id) ,  ba^  fti^  ber  ^^erfafferin  ber  „Cleopatra''  if)r 
junger  ^eraunberer  beigefeUt  (}atte.  @r  fa^  ein  menig 
^inter  i()r,  beugte  fic^  oor,  fa^  if}r  über  bie  S^uUer  unb 
I)örte  xl)x  §u,  mä^renb  fie,  inbem  fie  i§ren  %äd)zx  lang= 
fam  ^in  unb  ()er  gel}en  unb  if)r  Sluge  über  ba§  §au§ 
^infc^meifen  lie^,  augenfdieinUd^  oon  ber  ober  jener  ^er= 
fi3n(id)!eit  fprad^.  D^ne  ^i^^if^^  f^ß  fc^arfe  Urt^eile 
ab,  aber  ^idering  iadjte  nic^t,  feine  Slugen  folgten  i^ren 
t)erbec!ten  §inbeutungen ,  fein  50^unb  ftanb  f)alb  offen,  mie 
immer,  roenn  er  S^tereffe  empfanb,  er  mad^te  eine  fef)r 
ernfte  DJ^iene.  mar  frof),  ba§  fie,  ba  fie  i^m  ben 

3^üden  §ufe(}rte,  ni^t  geroaf)r  merben  fonnte,  mie  er  auö= 
fa§.  @§  f^ien  ber  paffenbe  5D^oment  für  mic^,  mic^  ifir 
oorjuftelten  unb  i^r  mein  Kompliment  ^u  ma(^en,  aber 
gerabe,  al§  i(^  im  ^Begriffe  ftanb,  meinen  ^la^  §u  t)er= 
laffen,  fam  ein  §err,  in  meinem  id)  fogleid^  einen  alten 
33efannten  erfannte,  um  ben  näc^ften  ©i^  neben  mir  ein= 
^unef)men.  (S§  folgte  eine  ®rfennung§fcene  mit  gegen= 
feitiger  ^egrü^ung,  unb  id^  mar  gegmungen,  meinen  33efud^ 
bei  5[}tabame  ^lumentl)al  aufjufd^ieben.  @§  t^at  mir  nid^t 
leib ;  benn  e§  fiel  mir  balb  ein,  ba^  5^iebermer)er  gan$  ber 
Tlam  ba^u  mar,  mir  eine  gute  35erfion  in  ^rofa  oon 
^ideringS  lt)rifd^en  §ulbigung§ergüffen  in  53etreff  feiner 
greunbin  lu  liefern,    @r  mar  t)on  (S5eburt  ein  Deftereidfier, 
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unb  mar  früher  auf  einer  9^et!)e  !(etner  btplontattfc^er 
Soften  in  ganj  (Suropa  fjerumgeraefen.  ^orsügtic^  fjatte 
er  dnglanb  oft  befuc^t,  unb  er  fprad^  beffen  Spraye  faft 
ofjne  frembartigcn  Slccent.  3d)  ()atte  einmal  brei  regne= 
rifd^e  ^age  im  §aufe  eines  englifi^en  greunbes  auf  bem 
Sanbe  oerleBt.  @r  mar  ein  fc^arfer  33eo6ad)ler  unb  jiemlic^ 
in  ^latfd^gefc^id^ten  Bemanbert,  er  raupte  non  jebermann 
etmag  unb  ron  manchen  Seuten  3U(e'3  ;^u  er5ä[)len.  Seine 
^unbe  üon  gefeEfc^aftIid)en  fingen  im  SlKgemeinen  §atte 
bie  2(rt  a£[e§  beutf^en  2ßiffenö,  fie  mar  reid)^altig,  biä 
in's  ^(einfte  ge^enb  unb  erfd)i3pfenb. 

„(Si  fagen  Sie  mir  boc^  einmal/'  fragte  id),  al§  mir 
fo  baftanben  unb  un§  bag  <öau§  in  ber  Sftunbe  über= 
blidten,  „roer  unb  roa§  bie  T)ame  im  meinen  bleibe  ijt, 
^inter  ber  bort  ber  junge  Wlann  fi^t/' 

„9Ser?''  erraiberte  er,  inbem  er  fein  Dpernglas  fenfte. 
„5JJabame  33(ument^al !  2öaö  ?  %n,  ba§  mürbe  eine  lange 
©ef(^id)te  geben.  Saffen  Sie  fi^  i()r  üorftellen,  eö  ift  Ieid)t 
getfjan,  Sie  roerben  fie  reijenb  finben.  ^ann,  m6)  einer 
Söoc^e,  follen  Sie  mir  fagen,  mag  fie  ift/' 

„'l^ieHeid^t  mürbe  ii^  ba§  nic^t  fönnen.  Wein  g^reunb 
bort  fennt  fie  feit  einer  Sßoc^e,  unb  ic^  glaube  nic^t,  ba^ 
er  im  Staube  ift,  einen  genauen  S3eri(^t  über  fie  ab^uftatten/^ 

@r  er§ob  fein  ©las  mieber,  unb  nadjbem  er  eine  2Öei(e 
^ingefeljen,  fagte  er:  „3d)  fürchte,  3^r  greunb  ift  ein 
menig,  roie  nennen  Sie'§  gleid)?  —  nun,  fagen  mir,  ein 
menig  meid).  2Irmer  Surfc^ !  er  ift  nic^t  ber  @rfte. 
f)abe  biefe  ^ame  nie  gefe^en,  mo  fie  nid)t  irgenb  einen 
ber  3Iu5n)af)l  mert()en  jungen  9}lenfd)en  in  einer  2(ttitube 
mie  bie  ba  um  fi^  fd)meben  getjabt  ^ätte,  ber  ben  @r= 
meii^ungsproce^  burc^mad)te.  Sie  fie^t  oon  ^ier  munber= 
bar  gut  aug.  ß§  ift  au^erobentlic^,  mie  bauerfjaft  fol^e 
Seiber  finb/' 
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„^d^  ne^me  an,  ba^  ©ie,  roenn  fie  t)on  fo^en 
2öetbern  fpre^en,  nt^t  fagen  raollen,  ba^  9}iabame 
^lument^al  nii^t,  um  §u  bauern,  in  eine  geraiffe  Sluflöfung 
Don  9^cfpectabilität  eiuBalfamirt  ift/' 

„Set  unb  ^f^ein.  ®ie  ©orte  von  2ttmogpt)äre ,  bie  jte 
umgiebt,  ift  gang  t)on  i^rer  eigenen  ?Ota^e.  @g  liegt  in 
i^ren  Ätecebentien  fein  ©runb,  ba^  man  feine  (Stimme 
bämpft,  menn  man  von  xl)x  fpric^t.  2^6er  mand^e  Söeiber 
befinben  jic§  nii^t  e^er  Be^glid^,  aU  hx§>  fie  i!)re  ©tettung  üor 
ber  3öelt  auf  bie  ober  jene  fonberbarc  SÖeife  üerfd^oben  I)aben. 
$Die  Slttitube  aufred)tftel)enber  3:^ugenb  ftel)t  i^nen  ni^t,  fd^idt 
fid^  für  fie  fo  menig,  wie  menn  jemanb  in  einem  gauteuil  §u 
gerabe  fi^t.  S^be^  fragen  ©ie  mtc^  nid)t  na^  2lnfi^ten,  feien 
©ie  aufrieben  mit  ein  paar  2:^^atfad^en  unb  einer  2lne!bote. 
53tabame  ^lumentfial  ift  auö  ^reu^en  unb  oon  fe^r  t)or= 
ne^mer  §erfunft.  erinnere  mii^  i^rer  50iutter,  einer 
alten  roeftpljälifdjen  ©räfin,  mit  ©runbfä^en,  bie  fo  ftramm 
unb  gro^  aufmarfd)irten  mie  bie  ©renabiere  griebriii^s  bes 
©ro^en.  ©ie  mar  jebod^  arm,  unb  if)re  ©runbfä^e  maren 
eine  ungenügenbe  Dtitgift  für  Slnaftafia,  bie  feljr  jung  an 
einen  fi^äbigen  Suben  r)er()eirat§et  mürbe,  meli^^er  §mei= 
mal  fo  alt  mie  fie  mar.  Wlan  nafyn  an,  ba§  er  ©clb 
l)ätte,  aber  id^  fürd)te,  baö  er  meniger  ^atte  als  im  ^zu 
rat^Scontracte  genannt  mar,  ober  aud^,  ba^  feine  l^übf(^e 
junge  grau  c§  fel)r  rafi^  oert()at.  ©ie  ift  feit  fed^S  ober 
ai^t  Sauren  oermittmet  unb  lebt,  mie  id^  glaube,  fo  giem= 
lid)  von  ber  §anb  in  ben  9Jiunb.  3c^  t)ermutl)e,  ba^  fie 
t)ier=  big  fünfunbbrei^ig  ^aijx^  alt  ift.  ^xn  2öinter  mad^t 
fie  gu  Berlin  oon  fid^  l)ören,  inbem  fie  bem  bortigen 
^ünftler  unb  Siteratengefinbel  fleine  ©ouper§  giebt,  im 
©ommer  fiel)t  man  fie  oft  ^ier  am  grünen  ^ifd)  ju  @m§  unb 
2öie§baben.  ©ie  ift  fe^r  geiftreid) ,  unb  if)r  geiftreid^eö 
Söefen  l)at  fie  Derborben.    ©in  '$af)x  nad^  i^rer  ^erl)ei^ 
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rat^ung  t)eröffentlic^te  fie  einen  9toman  mtt  t^ren  2(nfic^ten 
über  bie  @^e,  ber  in  ber  5!}^anier  üon  (S^eorge  ©anb  ge= 
galten  raar,  aber  fat^oUfd^er  al§  ber  ^apft  fein  raoEte. 
D^ne  3^^^f^^  füllte  fie  fii^  fe!)r  unglücfU^,  ^lument^d 
raar  ein  alte§  SSie^.  ©eitbem  ^)at  fie  einen  ganzen  §aufen 
Quarf  herausgegeben  —  3^ot)eUen  unb  (^ebic^te  unb  55(ug= 
fcfiriflen  über  jebeö  erbenÜii^e  ^§ema  von  ber  ^e!ef)rung 
ber  Sola  5!Konteg  bi§  hinauf  §ur  §egelf(^en  $f)i(ofopf)ie. 
©ie  fprii^t  me(  beffer  al§>  fie  fd^rcibt.  g^rc  rabicalen 
5£(}eorien  über  bie  @^)e  ben)irften,  ba|  bie  Seute  fie 
einer  3^^^/  ^^^^  3lufle()nung  bagegen  wafjrfc^einli^  nur 
tf)eorettf(^er  ^f^atur  raar,  für  leidjtfertig  hielten,  ©ie  fanb 
©efci^macf  baran,  fc^öne  ^^rafen  au§§ufpinnen ,  fie  lie^  if)r 
Söeberf^iffc^en  ^infi^ie^en,  unb  aU  fie  mit  il)rem  @arn 
gu  ©nbe  mar,  fanb  fie,  ba^  bie  @efeltf(^aft  i^r  benS^ücfen 
geroenbet  (}atte.  ©ie  raarf  ben  ^opf  gurücf,  erflärte,  ba^ 
fie  raenigftens  bie  Suft  ber  grei()eit  at^men  fönne,  unb 
üerfünbete  in  a((er  ^^orm,  ba^  fie  ft(^^  an  ba§  „intettectuelle'' 
Seben  §u  fialten  gebadete.  ®ag  f)ie^  unbefd^rän!te  ^ama= 
raberie  mit  ©i^mierern  unb  ©ublern,  §egelfd)en  ^^ilo^ 
foppen  unb  ungarifi^en  ^taniften,  bie  auf  (Engagement 
raarteten.  Slber  fie  ift  au^  t)on  einer  großen  ^enge  mirfUi^ 
gef(^^eibter  Seute  bemunbert  roorben;  ja  es  gab  eine  Qtxir 
wo  fie  einem  ben  ^opf  üerrüdte,  ber  i^m  fo  feft  auf  ben 
(B^nlUxn  fa^  mie  biefer  f)ier/'  Unb  5^iebermet)er  fd^lug 
fici§  Toox  bie  ©tirn. 

„(Sie  befi^t  eine  gro^e  2ln§ie^)ung§!raft/'  ful)r  er  fort, 
„unb  bud^fttibUd^,  i^  raei^  nid^tS  Unrechtes  oon  i^r.  2lber 
tro^  allebem  mag  id^  nic^t  mit  if)r  reben,  will  \ä)  ibrer 
Soge  nid^t  gu  na^e  !ommen.  Sc^  will  fie  fagen  (äffen, 
raenn  fie  mir  bie  @()re  ant^ut,  meine  IXnterlaffunggfünbe 
§u  bemerfen,  ba^  auc^  id)  inö  Sager  ber  ^^ilifter  über-- 
gegangen  bin.  @ö  ift  nic^t  ba§.  (Ss  ift  be§I)alb,  raeil  etmaS 
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Hn^eimlid^eS  um  baö  2öeib  ^erum  ift.  ^c^  bin  alt, 
um  mic^  bauon  fc^reden  ju  (äffen,  aber  tcf)  bin  gutmüt()tg 
genug,  um  ©d^mer^  barüber  ^u  empfinben.  3§r  Streit 
mit  ber  ©efettfd^aft  ^at  xl)x  fein  ©lud'  gebracht,  unb  ba§ 
bejaubernbe  SBefen,  ba§  fte  gur  ©^au  trägt,  ift  nur  bie 
Wla^k  einer  gefährlichen  Un^gufriebenheit.  '^i)xz  ©inbilbung 
ft^t  ba,  m  i^r  ^erj  fein  fottte.  60  lange  ©ie  bie  amu= 
firen,  fd^ön  unb  gut,  bann  ftra^It  fie.  2lber  in  bem  Slugens 
blxd,  wo  ©ie  nac^laffen,  ift  fie  im  (Staube,  ©ie  o^ne  @e= 
miffengbi^  fallen  ^u  (äffen.  Söenn  Sie  auf  Sh^e  gü^e  p 
fte^en  fommen,  fo  finb  ©ie  einfai^  um  fo  x)iel  flüger 
gemorben;  aber  ^§>  finb  i^rer  Qmi  ober  ^rei,  glaube  ic^, 
bie  bei  bem  %aii  beinahe  i()ren  §al§  gebrochen  Reiben." 

„6ie  ftellen  $3h^e  Sitf^^Ö^  ^^^f  ^^^t  ^opf,"  fagte  ic^, 
„unb  geben  mir  eine  Slnfic^t,  aber  feine  2(nefbote." 

„®ieä  ift  meine  SInefbote.  3Sor  einem  Sa^re  mad^te 
ein  greunb  von  mir  in  33er lin  i^re  33efanntfdhaft,  unb  ob= 
vooljl  er  fein  junger  ?0^ann  me^r  unb  niema(§  einer  von 
benen  gemefen  mar,  bie,  raie  man  §u  fagen  pf(egt,  (eic^t 
geuer  fangen,  fanb  er  gro^e§  2öoh(gefa((en  an  ^abame 
33(umenthal.  @r  ift  Tta'iox  in  ber  preu^if(^en  2(rti((erie, 
ein  raenig  ergrauenb,  ernft,  etmaS  barfc^,  ein  5!}lann,  ber  in 
jeber  3öeife  feft  im  ©(auben  feiner  33äter  ift.  (^g  ift  ein 
35eroei§  für  ben  ^auh^x ,  ben  2(naftafta  ausübt,  menn  ein 
foldjer  9Jlann  fid)'§  angemö^nte,  einen  gangen  5[Ronat  (ang 
jeben  ^ag  bei  ifjr  SSefuc^  ^n  madjen.  %h^x  ber  SJlajor  mar 
t)er(iebt  ober  bod)  na^e  baran;  e§  §u  fein.  Seben  ^ag, 
an  bem  er  oorfprad^,  fanb  er  fie,  mie  fte  an  einem  mit 
5fflufchelgo(b  bemalten  ^i^ifc^c^en  einen  Raufen  l)albe  33rief' 
bogen  ooUfri^elte.  ©ie  pflegte  ilin  bann  eine  SSiertelftunbe 
fidh '^infe^en  unb  ben  Tlun'o  fjolUn  p  h^i^^n,  bi§  fie  iljr 
Kapitel  fertig  hätte,  fie  fd^riebe  einen  Sftoman,  unb  berfelbe 
märe  einem  33u^h^nbler  oerfpro^en.    ^ie  beleibigte  §e(bin 
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^te^,  tüie  fie  i()m  in  S^ertrauen  mittf)eilte,  ßtortnba.  ®er 
DO^ajor  I)atte,  rote  glaube,  in  feinem  ganzen  Seben  fein 
S^erf  ber  giction  gelefen,  aber  er  raupte  vom  §örenfagen, 
ba^  SJlabame  33Iument!)alö  UterarifcJ^e  Seiftungen,  raenn  fie 
in  rot[)en  ©inbänben  in  bie  2Selt  gingen,  üerfc^iebene 
ac^tungSraert^e  ßinrid^tungen  mit  Unterraü^Iung  bebro()ten. 
Slu^erbem  glaubte  er  nidjt  an  3Seiber,  bie  überfiaupt  ju 
fc^reiben  mußten,  unb  e§  üerbro^  xljn,  ba^  biefe  bintem 
!Ie?:enbe  ©öttin  unter  feiner  5^afe  für  bie  treffe  braufloS 
fri^eltc,  eS)  Derbro^  if)n  um  fo  mel)r,  als  er,  roie  gefagt, 
in  fie  verliebt  mar  unb  gu  glauben  magte,  fie  nel)me 
freunbUc^  Sftüd'fid^t  auf  feine  3^^I)re  unb  feine  e()rent)otte 
©tettung.  Unb  bod)  mar  fie  nid)t  eine  grau  ber  2lrt,  bie 
er  leidet  bitten  fonnte,  if)n  §u  !^eiratl)en.  ®ie  golge  von 
allebem  mar,  ba^  er  in  bie  ©emo()n^eit  »erfiel,  gegen  il)re 
geiftigen  ^eftrebungen  gu  eifern  unb  gu  fagen,  er"f)ättc 
Suft,  feinen  ®egen  burd^  i§re  @d}ic^t  von  ^ogen  ju  rennen. 
(Sine  grau  märe  gefi^eibt  genug,  menn  fie  bie  'Sünfc^e 
il)re§  ?[Ranne§  erratlfien  fönnte,  unb  gelehrt  genug,  menn 
fie  i(}r  ©ebetbud)  abbud)ftabiren  fönnte.  ©nblid)  roarf 
9Jtabame  ^Uimentf)al  eines  ^Tages  i()re  geber  ()in  unb  t)er= 
fünbete  triumpl)irenb,  ba|3  fie  i^ren  9toman  Dollenbet  liaBe'. 
ßlortnba  ^tte  il)ren  ^an^  ausgetangt.  SDer  9Jtajor  erflärte, 
inbem  er  i^r  gratuUrte,  ba^  xljx  3^oman  ßofetterie  unb 
©itelfeit  fei,  unb  baf3  fie  lafter^afte  ^arabojen  nur  ju  bem 
3mede  verbreite,  um  Särm  in  ber  2SeU  gu  mai^en  unb 
malerif(^  unb  leibenfd^aftlid^  auö§ufel}en.  @r  fe^te  inbef^ 
fjin^u,  ba^  er  fie  tro^  il)rer  ^^orljeiten  liebe,  unb  ba^  er, 
menn  fie  biefelben  in  aller  gorm  abf(^möre,  er  i^r  ebenfo 
in  aller  gorm  feine  §anb  anbieten  raolle.  Tlan  fagt,  ba^ 
bie  SSeibcr  in  gemiffen  gällen  e§  gern  l}aben,  menn  man 
fie  einfd^üdjtert  unb  anftil)rt.  raei^  ma^rl)aftig  nic^t, 
mie  mel  23ergnügen  fid§  bei  biefer  ©elegenljeit  mit  Slnaftafia'ö 
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3orn  mif^te.  Slber  i^r  S^xn  wax  fe^r  rutjig,  unb  ber 
Wa\ox  üermerte  mir,  er  ^ötte  fie  fürd^terlid^  ^bf^  au§= 
feigen  laffen.  ScJ^  I}a6e  S^nen  fc^on  früher  gefagt,  rief  fie, 
ba^  ic^  aug  innerem  SBebürfni^  fc^reibe.  3^  fc^reibe,  um 
mein  ^er^  entlaften,  um  mein  ©emiffen  gu  beru^)igen. 
6ie  nennen  meine  armen  33erfu(^e  ßofetterie,  ©itelfeit, 
Sunfd^,  ©enfation  ^erüorgurufen.  3^  fann  3§nen  be= 
weifen,  ba^  eg  bie  ftitte  Slrbeit  felbft  ift,  um  bie  e§  mir 
in  t[)un  ift,  unb  nid^t  bie  mef)r  ober  minber  fd^meii^elfiafte 
2lufmerffam!eit,  bie  i^r  bie  Sßelt  gumenbet/'  ®amit  er= 
griff  fie  ba§  5Kanufcript  ber  (Ebrinba  unb  marf  e§  in  ben 
Dfen.  ^er  5D^ajür  fte^t  unb  ftarrt,  unb  bas  ©rfte,  beffen 
er  fid)  bemüht  mirb,  ift,  ba^  fie  it)m  mit  fegenbem  ^Rod  eine 
tiefe  SSerbeugung  mac^t  unb  i^m  Sebemo^l  auf  eraig  fagt. 
2i((ein  gelaffen  unb  raieber  §u  3]erftanbe  ge!ommen,  fifci^t 
er  (Elorinba  au§  ben  ^oI}len  I}erau§  unb  mad^t  fid^  bann 
auf,  um  !räftig  an  bie  2^^ür  ber  2)ame  ^u  poi^en.  Stber 
fie  öffnete  fic^  nie,  unb  wn  bem  ^age  an  bi§  t)or  brei 
TlonaUn,  wo  er  mir  bie,@efd}id^te  er^ä^Ue,  ^at  er  fie  nic^t 
miebergefefjen/' 

„33eim  Jupiter,  ba§  ift  eine  merfmürbtge  ©efc^ic^te 
fagte  id^.    „Slber  bie  grage  ift,  wa§>  bemeift  fie?'' 

„Sierfd^iebene  3)inge.  ©rftenö  (raa§  ic^  meinem  greunbe 
^u  fagen  mirf)  !)ütete),  ba^  50^abame  ^(umentl)al  fic^  ein 
menig  me^r  au§  i()m  mad^te,  al§  er  t)ermut()ete ;  §meiten§, 
ba^  er  fi(^  je^t  me^r  aU  je  au§  iljr  ma(i)t;  brittenS,  ba^ 
biefer  Stuf  tritt  ein  5[Jleifterftreic^  von  xi)x  mar,  unb  ba^  e§ 
nur  eine  grage  ber  ^dt  ift,  ob  fie  xljva  erlauben  mirb, 
i^r  eine  g^f'^^iw^^ttoft  mit  i§m  aufzubringen/' 

„Unb  jule|t?"  fragte  id). 

„^a§  ift  eine  ^meite  Slnelbote.  ^zulxd)  fa^  ic^  unter 
ben  Sinben  auf  bem  Sabentifd)  eineS  Suc^ljiinblerS  einen 
Keinen  3floman  in  rotI)em  ©inbanbe :  „©op!)ronia  von  ^O^a- 
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bame  S3lumentf)aL"  3nbem  ic^  t^n  burc^fa^,  Bemerfte  tc^ 
einen  au§crgetx)öfjnUd)en  TO^brauc^  ber  (Sternchen,  mit 
benen  man  Süllen  ober  Raufen  be§  'Jlac^benfenä  Be= 
^eic^nen  pflegt.  2Itter  jroei  ober  brei  Seiten  mar  bie  (Er= 
j^ä^tung  mit  einer  Sebeutfamen  leeren  Steife  gegiert,  ü6er 
bie  fic^  eine  9^ei^e  oon  Sternen  ^injog/' 

„@ut,  a6er  bie  arme  ßlorinba?''  rcarf  ic^  ein,  aU 
^f^iebermeger  inne  ()ielt. 

„Sopfjronia,  mein  Ue6er  S^nge,  ift  einfach  ßlorinba, 
bie  in  ber  geuertanfe  einen  anbern  3^amen  Befommen  ^at. 
®ie  ^olbe  3>erfafjerin  fommt  natürlich  ^urücf  unb  finbet, 
loie  ßtorinba  auf  ben  gu^Boben  Ijeruntergepurgelt  ift,  fie 
ift  tü(^tig  angefengt,  a6er  im  ©anjen  me§r  erfc^recft  al§ 
oerle^t.  Sie  lieft  fie  auf,  bürftet  fie  ab  unb  fd)icft  fie  in 
bie  ®ru(lerei,  UeberaU,  mo  bie  51^"^^^^^  ^'^^  Sod)  ^inein= 
gebrannt  fjaben,  bringt  fie  ein  Sternbilb  an.  Slber  raenn 
ber  ?Q^ajor  bereit  ift,  eine  reumüt^ige  ßä^re  auf  bie  S(f^e 
(Elorinba'ä  faften  ^u  laffen,  fo  raerbe  id)  ifjm  nii^t  ^uraunen, 
ba|  bie  Urne  leer  ift/' 

Setbft  SIbelina  ^atti's  (Befang  mar  in  ber  nädiften 
l^alben  Stunbe  nur  Ijalb  im  Staube,  mii^  üon  meiner 
lebenbiger  gemorbenen  5fleugier,  3}tabame  33lument§a(  oon 
@efi(^t  lu  ©efii^t  3U  fe§en,  ab^ulenfen.  Sobalb  ber  ^^or- 
I)ang  mieber  gefallen  mar,  begab  i($  mid)  in  i^re  Soge  unb 
mürbe  üon  ^idering  mit  eifriger  ©aftlidjfeit  eingefüf)rt. 
Sein  glü^enbeg  Säi^eln  fc^ien  ju  fagen:  „3a  ja,  fte§  nun 
'mal  f elber  fjer  unb  bete  an/'  5^ic^tS  fonnte  gra^iöfer 
fein,  alg  bie  3Irt,  roie  bie  ^ame  grüßte,  unb  ic^  fanb, 
einigermaßen  ju  meiner  lleberrafd;ung,  baß  if)re  S(^önl}eit 
bei  näherer  ^etrai^tung  nidjts  verlor.  3^re  Slugen  roaren 
in  ber  ^^at  bie  f^önften,  bie  ic^  je  gefe^en  l)abe  —  bie 
fanfteften,  bie  tiefften,  bie,  meiere  am  innigften  unferm 
33lide  antroorteten.    ^ro|  einer  gemiffen  5>erbli(^enf)eit  unb 
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3}lattl)ett  in  i^rev  ^()r)fiognomie  ^tten  i^)x^  Seroegungen, 
xl)x  Säckeln  unb  ber  %on  i()ver  (Stimme,  befonberS  roenn 
|ie  la^te,  eine  faft  mab(^en()afte  Seic^tigfeit  unb  5^atürUc^= 
feit.  (Sie  fat)  einen  fo  feft  mit  il)ren  ftra{)(enben  grauen 
Slugen  an,  unb  fie  überlief  ftd^  Beim  ©pred^en  einer  Ueber= 
fülle  unrul)tger,  l)aftiger  ©eberben,  als  motte  jte  bemirfen, 
ba^  man  il)re  9J^einung  in  einem  gan§  bejonbern  unb  ^)o^' 
feinen  (Sinne  ne^me.  fragte  mid^,  ob  bieg  nic^t  nac^  einer 
2Sei!e  bie  Slufmerffamfeit  ermüben  laffen  merbe,  bann  aber 
begegnete  i(^  ifiren  be^aubernben  Stugen  unb  fagte:  ^f^ein, 
menigftenS  50^enfd^enalter  I)inbur^  nic^t. 

Sie  mar  fe^r  geiftrei(^  unb  fprad),  mie  ^idering  gefagt, 
bag  ©nglifi^e  gang  bemunbern§mürbig  gut.  3d)  erjä^lte  il)r, 
als  ic^  meinen  Si|  neben  i()r  nal)m,  von  ben  fi^önen 
fingen,  bie  id^  von  meinem  greunbe  über  fie  gehört  ^tte, 
unb  fie  (}örte  mir  gu,  inbem  fie,  mäi^renb  i^re  fc^önen 
Slugen  voll  auf  mid^  ge()eftet  raaren,  mic^  eine  2ßei(e  brauf= 
log  reben  unb  ein  menig  übertreiben  lie^. 

„2öir!lid^  fagte  fie  plö^lid)  gu  $ic!ering,  inbem  fie 
fic^  rafd)  gu  ifyn,  ber  Ijinter  uns  ftanb,  umbre()te  unb  i()n 
in  berfelben  SBeife  anfal),  „ift  bag  bie  2lrt  unb  2öeife,  in 
ber  ©ie  von  mir  fpred^en?'' 

®r  errötfiete  big  an  bie  Slugen,  unb  id^  bereute  meine 
Uebertreibung.  Sie  begann  plö^lid)  gu  (ad)en,  eg  mar 
je^t,  roo  id)  bemerfte,  mie  f}oIb  if)re  Stimmte  beim  Sad)en 
mar.  Wix  plauberten  barauf  über  üerfd)iebene  ©egenftänbe, 
unb  nac^  jener  fleinen  SÖeile  machte  ic^  i^r  mein  ßompU= 
ment  megen  il)reg  t)ortrefflid}en  (Snglifd)  unb  fragte  fie,  ob 
fie  eg  in  ©nglanb  gelernt  ^atte. 

„^el)üte  ber  |)immeU''  rief  fie.  „3c^  bin  nie  bort 
geraefen  unb  münfc^e  nie,  bortfjin  gu  ge^en.  3^  mürbe 
niemalg  mic^  oertragen  mit  —  id)  fragte  mi^,  mag  fie 
fagen  mollte,  ob  '^eM  ober  Sflaud)  ober  2Öf)ift,  mo  man 


209 


um  fe^ä  Pfennige  fpielt  —  „t(^  würbe  niemals  mx6)  mit 
t)er  Slriftofratte  »ertragen!  bin  eine  feurige  ®emo= 
!ratin.  ^6)  l)ulbige  2tnjic^ten,  por  benen  jic^  meine  Sinnen 
im  ©rabe  umbre^en  mürben.  mürbe  im  ©c^oo^e  beä 
geut)aUömu§  geboren,  ^d)  bin  eine  S^od^ter  ber  ^reug= 
falirer.  2lber  ic§  bin  reüolutionär  gefinnt.  ^ä)  ()abe  eine 
Seibenfi^aft  für  bie  grei^eit  —  für  grenjenlofe,  unenbli^e, 
unauöfpre(^lic^§e  grei^eit.  ^ad)  ^l)xzm  großen  3Saterlanbe 
mö(^tc  xd)  gef)en.  '^d)  möchte  rool)l  einmal  bas  ©li^aufpiel 
eines  großen  35olfe§  fe^en,  ba§  bie  grei^eit  ^at,  2llleS  §u 
tl)un,  unb  bocl)  niemals  etmaS  UnrediteS  t§ut.'' 

^d)  ermiberte  bef^eiben,  ba^  am  @nbe  fomo^l  unfere 
grei^eit  als  unfere  ^ugenb  i^re  ©renken  ^abe,  unb  fic  breite 
fic^  rafd)  ^erum  unb  f (Rüttelte  i^ren  gäc^er  mit  einer  bra= 
matifd^en  ©eberbe  nad)  ^idering.  „Einerlei,  einerlei'." 
xief  fie,  „xd)  möi^te  baS  Sanb  fel)en,  raeldjeS  biefen  rounber^ 
baren  jungen  50^ann  ^ert)orgebrad)t  l)at.  Sd)  f)alte  eS  für 
eine  2lrt  5lrcabien  —  für  ein  Sanb,  rao  nod)  baS  golbne 
Seitalter  l)errfc^t.  @r  ift  fo  entpdenb  unfdmlbig!  2öenn 
in  biefem  bummen  alten  ®eutf(^lanb  ein  junger  Mann 
unfc^ulbig  ift,  fo  ift  er  ein  Sjummfopf,  fo  f)at  er  fein  @e= 
§irn,  fo  ift  er  n\d)t  ein  bisd^en  intereff ant.  2^ber  §err 
^^idering  fagt  bie  naiuften  ®inge,  unb  nad}bem  id)  fünf 
TOnuten  über  i^re  @inf alt  gelacht  §abe ,  fällt  mir  plö^lic^ 
«in,  ba^  fie  fel)r  !lug  finb,  unb  xd)  überlege  fie  mir  eine 
gange  2Bo(^e  lang.  'S  ift  mal)r!''  fu^r  fie  fort,  inbem 
fie  i^m  gunidte.  „'^d)  nenne  fie  inf^irirte  ©olöciSmen, 
unb  ic^  beroaljre  fie  als  ©(^ä^e  auf.  ®aran  erinnern 
©ie  \xd),  menn  xd)  baS  näd}fte  ^O^lal  über  ©ie  lac^e.'' 

3nbem  xd)  einen  33lid  auf  pdering  t^at,  überzeugte 
i^  mid^,  ba^  er  fid^  in  einem  3^fi^^^^^  feiiger  Slufregung 
befanb,  für  meldte  baS  2äd)eln  unb  bie  ernften  SKienen 
ber  5!Kabame  33lumentl)al  glei(^mel  mögen,    ©ie  gehörten 
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ja  Beibe  lu  xf)x,  jie  waren  Betbe  ©lieber  in  ber  golbnen 
^ette.  ®r  fa!)  mic^  mit  Slugen  an,  welche  fagen 
fc^ienen:  „§aben  Sie  je  foldjen  3Serftanb  gef)ört?  ©a!)en 
Sie  je  eine  folc^e  2lnmut§?''  3<^  glaube,  er  voax  fid^ 
nur  unbeftimmt  ber  33ebeutung  il)rer  2öorte  Beraubt,  i^re 
©e6erben,  i^re  Stimme  unb  i^r  33Ucf  bilbeten  eine  un= 
ix)iberfte§Ud§e  Harmonie. 

@§  liegt  etmag  $einlic?^e§  in  bem  2Inblicfe  abfoluter 
geflelung,  felbft  menn  fie  an  eine  Dortrefflid^e  Sa^e 
feffelt.  antwortete  auf  Pc!eringg  §eraugforberung 

ni<^t,  fonbern  fpielte  bie  Unterl)altung  auf  ein  anbereS 
©ebiet  hinüber,  inbem  ic^  ben  Sßerbienften  Slbelina  ^atti'g 
al§  Sängerin  meine  SInerfennung  miberfaliren  lie^. 
^Jiabame  33lument^al  mu^te,  wie  fic^  bag  für  eine  „9ie^ 
Dolutionärin''  fc^icfte,  gefte^en,  ba^  fie  feinen  ^ciuber  barin 
finben  lönne,  ba^  eg  mager,  ba^  e§  trimal  fei,  ba^  e§ 
i^m  an  Seele  fe^le.  Sie  müffen  nämlid^  miffen,"  fagte 
fie,  „ba^  ic^  auc^  in  ber  SO^ufif  felbftänbig  benfe/'  Unb 
fie  begann,  inbem  fie  il)ren  gäd)er  üielmalS  bur^  bie 
Suft  fc§n)en!te,  mir  §u  erflären,  ma§  fie  in  biefer  §infi^t 
baci^te.        waren  o^ne  g^^^f^^  merfwürbige  ^inge,  aber 

fann  nid^t  für  fie  fte^en,  benn  mitten  in  i^rer  SluS- 
einanberfe^ung  ging  ber  3Sor^ang  wieber  in  bie  §ö^e. 

„Man  fann  feine  gro^e  ^ünftlerin  fein  ol)ne  eine 
gro^e  Seibenfi^aft!"  behauptete  foeben  50^abame  ^Slument^aL 
33et)or  ici^  no^  ^ext  fiatte,  'x^)x  beiguftimmen ,  er^ob  fic^ 
3}^abame  ^atti'g  Stimme  wirbelnb  wie  eine  Serd^e  unb 
Ue^  bann  i^re  ftlbernen  ^ernieberregnen,  „2(^1 

geben  Sie  mir  biefe  ^unft,"  flüfterte  ic^,  „unb  id^  will 
3§nen  gerne  S^re  Seibenfd^aft  überlaffen/'  Unb  id^  ging 
auf  meinen  eignen  $la^  im  Dr^efter  §urücf. 

3d^  fragte  mid^  fpäter,  ob  biefe  Sleu^erung  nid^t  wie 
eine  ©rob^eit  auSfä^e  unb  fd^lo^,  ba^  bieg  nid^t  ber  ^all 
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geraefen,  baraus,  ba^  ic^  auf  bem  (Eorribor,  als  ba§ 
^^eater  fi^  leerte,  ein  freunblii^eö  9^iden  von  ber  ^ame 
empfing, 

Sie  lehnte  an  ^tc^eringg  3(rm,  unb  er  füljrte  fte  nac^ 
il)rem  ^agen.  '^ie  Entfernungen  finb  in  3BiesBaben 
furge,  aber  bie  ^a6)t  raar  regnerifc^,  unb  ?[Rabame  3B(unten= 
t^al  geigte  einen  fe^r  ^übfdjen  in  2lt(aöfd^u§en  ftcdenben 
als  ©runb,  raesIialS  fie,  raenn  auc^  arm  mie  eine 
^ir(^enmau§,  nid^t  ju  nad^  §aufe    ge^en  fönne. 

^icfering  lie^  ung  einen  SlugenSIic!  mit  einanber  allein, 
um  ben  2öagen  ^u  rufen,  unb  meine  ©efö^rtin  ergriff,  mie 
fie  fagte ,  bie  Gelegenheit ,  mid)  ^u  bitten ,  bo(^  bie  gro^e 
greunblid^feit  ju  ^aben,  fie  ju  befud^en.  (S§  märe  au& 
einer  befonbern  Urfac^e.  antmortete  natürti^,  ba^  es 
Hrfadje  genug  für  mid)  märe,  menn  ii^  nad^  bem  bloßen 
(BdjaiUn  einer  (Erlaubnis  greifen  fönnte.  6ie  fa^  mid^ 
einen  ?0^oment  mit  jenem  il)rem  ungemö^nlic^en  Slide  an, 
ber  in  feiner  älufrid^tigfeit  fo  abfolut  breift  ausfa^,  unb 
antmortete,  ba^  id)  me§r  Komplimente  mad^e  al§  unfer 
junger  greunb  brausen,  ba^  fie  aber  fid)er  märe,  id^  märe 
ni^t  Ijalb  fo  aufrichtig,  „2Iber  es  ift  feinetmegen,  ba| 
id)  mit  Shnen  ^u  fprec^en  raünfd)e,''  fagte  fie,  „Sd^  möi^te 
«Sie  üielerlei  ^inge  fragen,  unb  mö(^te,  ba^  Sie  mir 
SlEeg  oon  i^m  erzählten,  (Sr  intereffirt  mid^,  aber  6ie  fe^en, 
meine  ^h^ilna^me  ift  fo  innig,  meine  ©inbilbungsfraft  fo 
lebljaft,  ba^  id}  meinen  eignen  (Einbrüden  nii^t  trauen 
barf.  ©ie  fyxh^n  mic^  me^r  al§  einmal  auf  falfi^e  ®ege 
gebrad^t !"  Unb  fie  t^at ,  alg  ob  fie  ein  menig  barüber 
fd;auberte, 

3dh  oerfpradh  gU  fommen  unb  meine  ^Seobad^tungen 
mit  ben  irrigen  ^u  oergleid^en ,  unb  mir  oerabfd^iebeten 
uns  oon  i^r  am  ^utfd^enfd^lage.  ^idering  unb  id)  blieben 
nod}  eine  Seile  ^urüd  unb  manberten  in  ber  langen  ©las^ 
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galerie  beö  ^uvfaaleg  auf  unb  ab.  wax  nod)  nx^t 
t)iele  (Schritte  gegangen,  al§  Sereitö  gewähr  raurbe,  ba^ 
tc^  einen  Mann  an  meiner  ©eite  ^atte,  ber  big  über  bie 
D^ren  nerliebt  raar.  ,,3ft  fie  nid)t  raunberüoll  ?"  fagte  er 
mit  einem  unbebingten  SSertrauen  barauf,  ba^  ic^  ebenfo 
mie  er  füllte,  bem  §u  entgegen  ic^  einigen  ©d^arffinnS 
beburfte.  3öenn  er  mirflid^  uerüebt  mar,  fd^ön  unb  gut! 
benn  obmo()(  ic^  je|t,  roo  ic^  fie  gefel)en  ^atte,  gu  bem 
^eftänbni^  bereit  mar,  ba§  50^abame  33Iument^al  eine 
gro^e  2tngie!)ung§fraft  ausüben  fönne,  unb  ba^  fie  mög= 
li^erroeife  fogar  eine  gemiffe  5lufri^tigfeit  beft^e,  ^beren 
genaue^  Ma^  gu  beftimmen  id^  mir  oorbe^ielt,  fc^ien  e§ 
mir  boc^  meniger  bebenüid),  gu  fef)en,  mie  er  feiner  @in= 
bilbung§!raft  bie  Qna^tl  fd^ie^en  lie^,  al§>  e§  gemefen 
fein  mürbe,  raenn  i(^  i^n  ^)ätte  bei  ©eite  treten  unb 
eine  „33emunberung"  cuUimren  fcljen,  bie  fic^  barauf 
erftür^t  !)citte,  norfidjtig  ju  fein.  regnete  auf  bie  ben 
(^runb  feines  SöefenS  bilbenbe  ©infalt,  menn  ic^  auf 
einen  gUidlic^en  Sluögang  feines  ©jperiments  ^)offte,  unb 
bie  erftere  jener  Stlternatiüen  fc^ien  mir  am  mciften  ^u 
beffen  ©unften  §u  fprei^en.  gd^  bef(^(o|,  ben  5)?unb  §u 
l^aUen  unb  i^)n  feine  ^a^n  meiter  »erfolgen  gu  (äffen. 
€r  l^atte  mel  t)on  feinem  ©lüde  gu  fagen,  mie  i^m  bie 
2^age  mie  ©tunben  unb  bie  ©tunben  mie  5D^inuten  t)er= 
gingen,  unb  mie  9Jiabame  35lument^al  il)m  eine  „Dffen= 
barung''  fei.  „©ie  mar  l)eut  Slbenb  gar  nid)tS!"  fagte  er, 
„gar  ni(^tS  im  3>ergleid^  mit  bem,  mas  fie  biSmeilen  an 
gldngenbem  (Reifte,  an  fi^nelten  treffenben  Slntmorten  leiftet. 
^enn  ©ie  fie  nur  einmal  l)ören  fönnten,  menn  fie  üon 
t^ren  Slbenteuern  ergäfiltl'' 

„35on  i^ren  3lbenteuern  fragte  id).  „§at  fie  ^Iben^ 
teuer  erlebt?" 

„35on  ber  munberbarften  2lrt,''  rief  ^idering  gang 
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au^er  \xfi),  „(Sie  f}at  nidjt  uegetirt  iDte  \d),  3te  ^at 
im  Tumult  bes  Sebens  tjeleBt.  'Ii>enn  id)  i()ren  (Ennne= 
rungen  ^uljöre,  fo  ift's,  ale  ob  id;  bas  ^oben  unb  ^urd)= 
einanberbraufen  [jörte,  mit  bem  eine  'Q3eetf}0üenfc^e  3i)m= 
pfjonie  beginnt,  um  bann  immer  jic^  in  eine  triump^irenbe 
«Öarmonie  von  3d^i3nf)eit  unb  2i]aF)rf}eit  ju  tjerlieren." 

3d;  fonnte  i^m  nur  mit  einer  Q]erbeuguni3  antraorten, 
aber  beuor  mir  nm  trennten,  münfc^te  id;  ^u  miijen,  mas 
er  mit  jener  feiner  unbequemen  ©emijjen^aftigfeit  getfjan 
Ijabe.  „Q3ermut§Iic^  roiffen  fie,  mein  lieber  3^nge,  ba^ 
Sie  einfad)  üerüebt  finb/'  fagte  id;,  „^as  niimlid)  ift 
es,  mie  bie  Seute  ^i)x^n  ©emütfje^^uftanb  nennen/' 

ßr  enüiberte  mir  mit  einent  5(ufleud)ten  feiner  'ilugen, 
als  ob  er  ent^üdt  märe,  ba§  ^u  ()i3ren.  „^as  fagte  mir,'' 
rief  er,  „'^3iabame  '5himent[)al  erft  biefen  ?3torgen!"  Unb 
als  er  oermutljlidj  faf),  ba^  mid;  bies  ein  menig  SBunber 
nafjm,  fufjr  er  fort:  „3<^  fuf)r  mit  if)r  am,  fuhren 
nad^  ^önigftein,  um  uns  bie  alte  ^^urg  anjufe^en.  -löir 
fletterten  Ijinauf  in  bas  .oer^  ber  Siuine  unb  fa^en  eine 
3tunbe  in  einem  ber  ^erfadenben  alten  .Oöfe.  ßtroaS  in 
ber  feierlid)en  3ti(Ie  bes  Crteö  Bfte  mir  bie  ß^^^'^Ö^''  ^^^"^^ 
mäfjrenb  fie  auf  einem  mit  ßpljeu  übermadjfenen  Steine 
am  9^anbe  beö  fteil  abfallenben  'Il>aIIeö  fa^ ,  ftanb  id)  oor 
i(}r  unb  ()ielt  eine  ^}^ebe.  Sie  f)i3rte  mir  ^^u  unb  faf)  mid) 
an,  inbem  fie  Stüdd)en  Stein  lOöbrad)  unt)  fie  in  bas 
^i)ai  ()inunterfoUern  lie^.  ßule^t  ftanb  fie  auf  unb 
nidte  mir  jmei  ober  brei  Wal  fd)meigenb  ^u  imb  lächelte, 
als  ob  fie  mir  bei  einem  Solo  auf  ber  ©eige  applaubirte. 
„Sie  lieben,"  fagte  fie.  „ßs  ift  ein  %a{i  ooKfommener 
Siebe."  Unb  eine  3^^^  ^^"9  aufwerte  fie  nid)tö  meiter. 
Slber  beoor  mir  ben  Crt  oerlie^en,  fagte  fie,  ba^  fie  mir 
eine  SIntmort  auf  meine  9^ebe  fd)ulbig  fei.  Sie  banfe  mir 
I)er5lid),  aber  fie  fürd)te,  ba^  fie,  menn  fie  mid)  beim  -Ii>orte 
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nä^me,  ftd^  meine  Unerfa^)re^^eit  gu  5^u|e  madien  würbe, 
3^  ^ätte  wenig  grauen  fennen  gelernt,  ii^  wäre  leicht 
befriebigt,  ic!^  ^ielte  fie  für  bcffer,  a(g  jie  in  2öirfli(i^!cit 
fei.  ©ie  Glätte  gro^e  geiler,  id^  mü^te  länger  mit  il)x  Be= 
fannt  fein  unb  fie  ^erauäfinben ;  ic^  mü^te  fie  mit  anbern 
grauen  üergleid^en  —  grauen,  bie  jünger,  einfacher,  un= 
fd)ulbiger,  unmiffenbcr  mären,  unb  menn  ic^  i^r  bann  noc^ 
bie  @^re  anträte,  gut  t»on  i^r  ^u  benfen,  moKe  fie  mic§ 
mieber  anl)ören.  —  '^^  fagte  i^r,  ba^  icf)  nid^t  fürd^te, 
ifir  irgenb  ein  Sßeib  in  ber  Söelt  corgugie^en,  unb  barauf 
raieber(}olte  fie:  ß^lüdfüc^er  50^ann!  ß5(üd'(id^er  ?!}lann!  ©ie 
lieben,  ©ie  lieben!" 

®in  paar  ^age  fpäter  mad^te  irf)  50^abame  SSlumentl)al 
meinen  Sefud^.  ^Jieine  ©ebanlen  maren  in  einiger  2luf= 
tegung.  ift  ermiefen,  ba-^  es  in  ber  2öelt  ^ier  unb 
ba  £eute  gegeben  l)at,  bie  aufrid^tig  an  bie  Slttituben 
glaubten,  bie  fie  annahmen;  gemiffe  ß^araftere  cultimren 
gemad^te  ©emüt^öberaegungen  in  oollfommen  gutem  (Glauben. 
6elbft  menn  biefer  3)ame  bie  3Serblenbung  beö  armen 
^id'ering  3_^ergnügen  mat^te,  mar  es  benfbar,  ba^  fie,  @itel= 
feit  unb  9Jlitleib  üerbinbenb,  mel)r  an  fein  2©ol)l,  al§  an 
i^re  Unterhaltung  badete,  unb  i^r  Slnerbieten,  fi(^  bei  bem 
(Srgebni^  eines  bem  Sn^all  überlaffnen  35ergleid^e§  mit 
anbern  grauen  berul)igen  gu  mollen,  mar  ein  feinerer 
©treid^,  al§  man  nad^  i^rem  S^ufe  unb  in  ber  ^^at  ber 
Söa^rfd^einlid^feit  nad^  a^nen  burfte. 

6ie  empfing  mi^  in  einem  ärmlid^cn  fleinen  Söoljn- 
gimmer,  ba§  mit  unaufgefd^nittnen  ^üd^ern  unb  ^ß^twngen 
bebedt  mar,  bie  in  Unorbnung  ^erumlagen,  unb  »on  benen 
üiele,  mie  id^  auf  ben  erften  ^lid  fa^,  frangöfifd^  maren. 
^ie  eine  (Seite  beffelben  nal)m  ein  offnes  $iano  ein,  auf 
bem  eine  SBafe  t)oll  mei^e  9^ofen  ftanb.  ©ie  füllten  bie 
Suft  mit  ®uft,  fie  fdl}ienen  mir  ba§  reine  5lroma  von 
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Iptfctngg  inniger  Siek  au§gu^audjen.  einen  ^trmftu^t 
Begrakn,  roar  ber  ©egenftanb  biefer  innigen  Siebe  babei, 
bie  9^et)ue  bee  S)euj  5Qtonbe§  gu  lefen.  'I)er  ^vozd  meine§ 
^33efu(3^5  raar  nii^t,  5!}cabame  33Iument^a(  für  eigne  3^ted)nung 
§u  beraunbern,  fonbern  mir  fiar  §u  raerben,  bi^  raie  raeit 

i^r  o^ne  Schaben  überladen  !önne,  i^ren  Seilten  mit 
meinem  greunbe  auszuführen,  ©ie  ^atte  an  bem  Stbenb, 
wo  mir  in  ber  Dper  maren,  meine  2(ufri(^tig!eit  beftritten, 
unb  ic^  hütete  mid)  bei  biefer  Gelegenheit,  i^r  Komplimente 
gu  mad^en  unb  i^r  Urfac^e  gu  geben,  fich  t)or  meinem  ©im 
bringen  in  ihr  Söefen  in  Sld^t  §u  nehmen,  ift  nicht 
nöthig,  ba^  id)  unfere  Unterhaltung  in  ihren  ©ingelnheiten 
erzähle.  "^^at,  um  bie  üollf'ommne  Wahrheit  gu 

fagen,  ich  i^urbe  für  meinen  (^^xo^^^,  in  ihr  ^u  beutlii^ 
lefen  gu  wollen,  burch  eine  t)orübergehenbe  35erbunfelung 
meines  eignen  Scharffinnö  beftraft.  «Sie  fa^  ba  oor  mir 
fo  fragenb,  fo  oerftänbni^ooll,  fo  fanft,  fo  gro^müthig  unb 
^ugleid)   fo  ba^   ich  ^^^^  5>erlauf  einer  h^^^^^ 

<Stunbe  ganj  bereit  mar,  ^idering  barauf  bie  §anb  p 
f(^ütteln,  ba^  fie  ein  rcunbert)olle§  2Öeib  fei. 

9^ie  nermeilte  id)  in  ber  Erinnerung  gern  bei  biefer 
halben  ©tunbe.  ^aö  (Srgebni^  berfelbcn  mar  ber  SSemeis, 
ba^  e§  in  ber  3wfammenfe^ung  etne§  Seibes,  meli^eS,  mie 
IJ^iebermeper  gefagt,  an  bie  Stelle  ihres  ^erjens  ihre  @in= 
bilbungsfraft  gefegt  h^itte,  mehr  ®inge  gab,  als  ich 
meiner  ^h^^^fophie  geträumt  ^:)aiiz,  Unb  bo(^  mar  mir, 
als  ich  bafa^,  meinen  §ut  glatt  ftrich  unb  bie  ^ilanj 
jroifchen  5^atur  unt)  ^unft  in  meiner  liebensraürbigen 
^^irthin  gog,  als  ob  i(^  ein  fehr  competenter  ^h^^ofoph  märe. 
Sie  haltte  gefagt,  fie  münfd)e,  ba^  ich  ih^' Ellies  über  unfern 
^reunb  erzähle,  unb  fie  befragte  mich  fategorifd)  über  feine 
^amilie,  fein  ^^ermögen,  fein  S>orleben  unb  feinen  (Shct= 
rafter.  2IlleS  bieS  mar  natürlich  bei  einer  grau,  bie  foebcn 
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eine  (etbenfc^aftlt^e  Siebegerüärung  entgegengenommen  ^atte,. 
nnb  mürbe  mit  ber  Tikm  raoI}lti3nenber  ©orglid^teit,  einer 
ftraf)lenben  Ueber^eugung,  ba§  er  o^e  g^^if^^  ein  ^err^ 
lieber  junger  50^ann  fei,  unb  ba^  ic^,  menn  e§  mir  beliebe,, 
rec^t  mit  ber  ©prac^e  ^erau§guge(}en,  i()re  Uebergeugung  §u 
unintereffirter  Sßer^ücfung  oertiefen  fönnte,  auggebrüdt,  fo^ 
ba^  e§  beinahe  ^ätte  üeranlaffen  fönnen,  eine  gute 
?!J^einung  p  erfinben,  menn  x<i)  feine  gur  §anb  gehabt 
Ilötte.  fagte  i^r,  ba^  fie  mirflic^  ^ic!ering  beffer  fenne,. 
ai§>  id),  unb  ba^  ic!^  i§n  bi§  p  unferm  ß^f^^^^^^i^eff^^''^ 
in  ^omburg  feit  feinen  ^nabenja^ren  nic^t  gefel)en  ^abe. 

„Slber  er  fprid^t  ju  '^^:)n^n  gan^  offen/'  antmortete  fie,- 
„id)  mei^,  Sie  finb  fein  SScrtrauter.  @r  ()at  mir  aller- 
bingg  eine  gro^e  ?[Renge  ®inge  er§äl)lt,  aber  mir  ift  immer,,. 
al§  ob  er  noc^  etma§  auf  bem  ^erjen  l)ätte,  al§  ob  er 
etraaS  l)inter  fid)  l)ielte  unb  mir  immer  nur  eine  §anb 
auf  einmal  geigte.  Oft  fc^eint  il)m  ein  ©e^eimnijß  auf 
ber  liegen.         l)abe  ^anf  bem  §immel  oer- 

fcJ^iebene  greunbf^aften  in  meinem  Seben  gehabt,  aber  feine, 
bie  mir  tl)eurer  gemefen  märe  al§  biefe.  Xlnb  bod)  ^abe 
id^  mitten  in  il)r  ba§  peinlid^e  (^efül)l,  ba^  mein  greunb 
fi(^  ^alb  oor  mir  fürd^tet,  ba^  er  mid^  für  fd^redlicJ^,. 
munberlic^,  oielleic^t  ein  menig  übergefc^nappt  ^ält. 
SIrme!  2Öenn  er  nur  mü^te,  ma§  für  eine  einfache  Seele 
id)  bin,  unb  mie  ic^  il)n  nur  fennen  ^u  lernen  unb  i^m 
eine  greunbin  ^u  fein  münfd)e!" 

®iefe  2öorte  maren  t)oll  oon  flagenber  ©ro^^ergigfeit, 
meldte  jebeö  SJli^trauen  at§  ©raufamfeit  erfc^einen  lic^.. 
Sßie  mel  beffer  fonnte  in  33etreff  ber  @?;perimente 
^ideringg  mit  bem  2eben  bie  3Sorfel)ung  fpielen,  menn  id^> 
bie  feinen  ^nftincte  biefeg  be^aubernben  Seibc§  geminnen 
fonnte,  auf  bie  Seite  ber  35orfe^ung  ^u  treten!  pderingS 
©eljeimni^  mar  natürlid)  feine  SSerlobung  mit  gräuleiit 
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^ernor;  es  wax  natürlich  Ö^nug,  ba§  er  es  ni^t  über  fic^. 
uermoc^t  ^atte,  ?Qlabame  ^lumentfjal  baüon  fpredien. 
^ie  einfa^e  §olbfeUgfeit  bes  SlntU^es  biefeS  jungen  3}^äb= 
(^enä  raar  meinem  ©ebädjtni^  ntc^t  entfi^munben. 
fonnte  ben  ©ebanfen  nt^t  Io§  merben,  ba^  ^icfering,  raenn 
er  raeiter  ging,  mel  fc^ümmer  fahren  n3ürbe.  '^n  ben  Sc- 
fenntnifjen  ber  3Rabame  ^(ument^al  fc^ien  bag  55erfpred)en 
üegen,  ba^  jie  im  (Einoerftänbni^  mit  mir  fjanbeln  molle, 
unb  nac^bem  ii^  einen  2(ugen6U<^  gezögert,  fagte  ba^ 
mein  greunb  allerbings  ein  fe^r  mii^tigeä  @e§eimni^  ^ätte,. 
unb  ba^  es  oerftanbig  unb  freunbfc^aftlic^  fein  mürbe,  menn 
i^  fie  in  ben  33efi^  beffelben  fe^te.  3n  fo  roenig  2Öortea 
al§>  möglid)  er^ä^lte  ic^  i§r,  ba^  ^icfering  burc§  finblic^e 
'^ietät  üerpflic^tet  fei,  eine  junge  ^ame  in  Smrirna  ivl 
^eiratf)en.  Sie  f)örte  meiner  ©ef^idjte  aufmerffam  5U» 
Slls  \d)  bamit  ^u  Gnbe  gefommen  mar,  fa()  idj  auf  i^ren 
Beiben  SÖangen  ein  fc^mac^eS  @rri3t(jen  ber  Slufregung.  Sie 
brai^  in  ein  2)u^enb  Ausrufe  ber  35emunberung  unb  beö 
-IRitleibö  aus.  22aä  für  eine  munberbare  ©efc^ic^te  — 
mas  für  eine  romantifc^e  Situation!  ^ein  SÖunber,  ba^ 
ber  arme  '^icfering  unruhig  unb  unSefriebigt  märe!  ^ein 
3Sunber,  ba§  er  ben  ^ag  ber  Untermerfung  ^inauö^ufi^ieBen 
tra^tete!  Unb  baö  arme  fleine  5!Jiäbd)en  in  Smprna,  ba§ 
bort  auf  ben  jungen  ^rin^en  aus  bem  heften  roartete,  mie 
bie  ^Jerotne  eines  morgenlänbifc^en  li^tärc^ens!  Sie  mürbe 
eine  3i^e^t  barum  geben,  menn  fie  i^re  '^fjotograp^ie  fe§en 
fönnte.  Cb  ic§  roo^l  bäd)te,  ba^  §err  ^idering  fie  if)r 
geigen  mürbe.  Stber  icf)  möge  nii^tg  beforgen,  fie  mürbe 
nichts  Unfc^icflic^es  »erlangen,  ^a,  es  märe  eine  munber^ 
bare  @efd)i^te,  unb  menn  fie  felbft  fie  erfunben  §ätte, 
mürben  bie  Seute  fagen,  fie  märe  abgefi^madt  unroa^r- 
fc^einlii^. 

Sie  oerlie^  i^ren  Si^  unb  mad)te  mieberf)oIt  einen 


218 


@ang  burc^  bie  ©tuBe,  raoBei  fte  t)or  fid^  ^inlädfielte  unb  lurge 
Slugrufe  ber  35ertt)unberung  in  beutfd^er  «Sprache  auöftie^. 
^(ö^Uc^  blieb  fie  üor  bem  $iano  fielen  unb  brad)  in  Ieife§ 
Sad^en  au§.  S«^  näi^ften  2lugenbUc!e  verbarg  fie  i^r  ©efic^t 
in  bem  großen  9^ofenftraud^e. 

raar  ^^xt,  ba^  ic^  ging,  aber  ii^  ()atte  feine  9^eigung, 
fie  gu  üerlaffen,  o^ne  üor^er  eine  beftimmte  3>erfid^erung 
üon  i^r  erlangt  §u  ^aben,  ba^  fie,  foraeit  eg  auf  bas  WxU 
leib  anfam,  baö  junge  50^äbd^en  in  (5mt)rna  mef)r  bemitleibe, 
al^  ben  jungen  Tlam  in  Hornburg,  „^^cttürlid)  raiffen 
<Sie/'  fagte  xä),  aufftef)enb,  „raaS  id)  ^offe,  roenn  ic^  3^)nen 
bie§  2(lle§  er§äl)le/' 

©ie  l)atte  eine  üon  ben  9tofen  aus  ber  3Safc  genommen 
unb  ftedte  fie  fid^  voxn  an  il)r  ^leib.  $lö^li($  rief  fie 
aufblidenb:  „Ueberlaffen  ©ie  es  mir!  Ueberlaffen  «Sie  eö 
mirl  3^  ne^me  S^^tereffe  an  ber  ©a^e."  Unb  bamit 
fc^lug  fie  fid^  mit  il)rer  fleinen  in  blauen  ^wmelen  ftecfen= 
ben  §anb  uor  bie  ©tirn.  „3<^  ne^me  Sntereffe  baran  — 
wifc^en  ©ie  fi(^  nid}t  l)inein/' 

Unb  hiermit  l)atte  ic^  mic^  aufrieben  ^u  geben.  Slber 
mef)r  als  einmal  bereute  idf)  am  folgenben  ^age  meinen 
©ifer  unb  fragte  mid),  ob  eine  3Borfel)ung  mit  einer  meinen 
IRofe  am  ^ufen  \xfi)  nid)t  am  ©nbe  ein  bi^d^en  §u  menfc^lic^ 
fc^mad^  ermeifen  mürbe.  3lm  Slbenb  fal)  ic^  mid)  im  ^ur= 
faal  nad^  ^idering  um,  aber  er  mar  nic^t  fii^tbar,  unb  ic^ 
überlegte  mir,  ba^  meine  Offenbarung  5tRabame  33lument§al 
jebenfallö  bis  je|t  nod}  nicf)t  als  (SJrunb  erfdf)ienen,  feiner 
Seibenf(^aft  eine  Slbfü^lung  ju  uerfd^reiben.  ©c^r  fpdt, 
al§>  id^  mi(^  eben  gum  (S^e^en  menbete,  fal)  id^  i^n  an^ 
f ommen.  mar  nid)t  menig  fro^  barüber ;  benn  id^  l)atte 
mid^  entfc^loffen,  il)n  o^ne  35er§ug  miffen  §u  laffen,  in 
meld^er  2Beife  id^  oerfud^t  fiatte,  ifim  §u  bienen.  Slber 
er  ftedte  fi^nurftrads  feinen  2lrm  in  ben  meinigen  unb 
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führte  mic^  mä)  bem  (Sparten  fort.         fa^,  ba^  er 
aufgeregt  roar,  um  mi^  §uerft  fpredien  §u  laffen. 

„3c^  meine  ©d)iffe  üerbrannt,"  fd^rie  er,  aU  mir 
üon  ber  55tenge  nid^t  me^r  gehört  merben  formten. 
^Be  i^r  Sltles  ergäljU.  3d)  ^abe  barauf  Beftanben,  ba^  es 
nic^tß  a(ö  golterqual  für  mid^  ift,  mit  biefer  oergeblic^en 
©rmartung,  fte  jemals  meniger  lieben  §u  fönnen,  länger  §u 
rcarten.  @g  ift  ganj  fi^ön  oon  i^r,  ba^  fie  bas  forbert, 
aber  id^  fü^le  mid^  je|t  ftarf'  genug,  um  i^r  B^g^^^i  5^ 
übcrminben.  3^  ^be  ben  5Dtü()lftein  abgeworfen,  ben  id^ 
um  ben  §a(ö  trug.  fümmere  mii^  um  nid^ts,  \^  lenne 
unb  raei^  nic^tö,  als  ba^  ic^  fie  mit  jebem  ^ulfe  meines 
Söefenö  liebe,  unb  baf^  alles  5lnbere  ein  grä^lid^er  ^raum 
gemefen  ift,  aus  bem  fie  mid^  mit  einem  einzigen  Söorte 
§u  einem  feiigen  50torgen  erroed'en  fann." 

3d^  l)ielt  i^n  auf  SlrmSlänge  oon  mir  ab  unb  fa^ 
il^n  ernft  an.  „<Sie  motten  bamit  fagen,  ba^  ©ie  üon 
S^rer  35erlobung  mit  gräulein  SSernor  gefprod^en  l)aben?" 
fragte  id^. 

„®ie  gange  @efd)id)te.  ^d)  gebe  es  auf  —  xä)  l)abe 
es  ben  SÖinben  preisgegeben.  ^be  gänglid^  mit  ber 
IBergangen^eit  gebrod^en.  ©ie  mag  fic^  in  il)rem  @rabe 
erl)eben  unb  mir  i^ren  glud^  geben,  aber  fie  fann  mid)  je^t 
nid^t  me^r  fi^reden.  3«^  ^^'^  ^i^^  ^^d)t  barauf,  glüdlii^ 
§u  fein.  3d}  l)abe  ein  S^ted^t,  frei  §u  fein,  idf)  ^abe  baS 
IRed^t,  mid)  nid)t  felbft  ;^u  begraben.  ^\6)t  \d)  mar  es,  ber 
bas  35erfpre(^en  gab.  3^  bamals  nod^  nid^t  geboren. 
3<^  felbft,  meine  Seele,  mein  ©emüt^,  mein  2ßunfd)t)er= 
mögen  —  bas  Sllles  ift  erft  einen  Wiomt  alt.  Slc^f' 
fu^r  er  fort,  „roenn  ©ie  müßten,  raas  es  für  einen  Unter= 
fc^ieb  mad^t,  bies  gemollt,  eröffnet  unb  ausgefproi^en  §u 
^aben.  3<^  ^'tn  boppelt  ber  59tenfd),  ber  id)  geftern  mar. 
'©eftern  fürd^)tete  id)  m'xd)  oor  i^r,  eS  mar  eine  2lrt  fpöt^ 
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lifc^eg  ©e^eintni^  von  Sßiflen  unb  ©eift  an  bag  mtd^' 
inmitten  meiner  Siebe  bebrücfte.  215er  je^t  fürd^te  id)  mid^- 
t)or  ni^tg  als  baüor,  ba^  \^      glücflic^  bin/' 

3<^^  ftanb  ba  unb  f^mieg,  um  i^n  feine  33erebfam!eit 
auSftrömen  §u  laffen,  big  jie  ^u  ©nbe  mar.  2^ber  er  ^ielt 
einen  Slugenblicf  inne  unb  na§m  feinen  §ut  ab  unb  fächelte 
fi(^  ^ü^Iung  §u.  „Saffen  ©ie  mic^  bie  Sage  ber  ®inge 
üoEfommen  üerfte^en/'  fagte  id^  ^ule^t.  „©ie  ^aben  5!Jlabame 
33(ument^al  gebeten,  raerben?'' 

„®a§  2Seib  meiner  mo^ilübertegten  2öa^L" 

„Unb  milUgt  fie  ein?'' 

„@ie  bittet  um  brei  ^^^age  ^ebenfjeit,  bet)or  fie  fid^' 
entfdjeibet." 

„«Sagen  ©ie  üier.  ©ie  Ijat  3f)r  (^e()eimni^  feit  biefem 
5[Rorgen  gemußt.  bin  üerpflid^tet,  ©ie  miffen  ju  laffen, 
ba^  ic^  e§  i()r  erjä^lt  (}abe." 

„Um  fo  beffer!"  rief  ^idering,  o§ne  ba^  er  e§  übel 
IVL  nehmen  ober  überrafd^t  ju  fein  f^ien.  „@g  ift  fein 
glänjenbeS  Slnerbieten  für  ein  fold§e§  9Seib,  unb  tro^  bem, 
voa§>  \d)  mage,  fül)le  icf),  ba^  e§  brutal  fein  mürbe,  fie  ^u 
brängen." 

„2öa§  fagt  fie  bap,"  fragte  nac^  einem  Slugenblide,. 
„ba^  ©ie  31)1^  SSerfprec^en  bred^en?" 

Eldering  mar  ^u  verliebt,  um  falfc^e  ©(f)am  §u  em^ 
pfinben,  „«Sie  fagt  mir,"  antraortete  er  unerfd^rocfen,  „ba^ 
fie  mic^  ^u  fel)r  liebt,  um  ben  TluÜ)  ju  finben,  micJ^  ju 
üerbammen.  <Sie  giebt  mir  SRed^t,  ba^  i(^  Slnfprud^  barauf 
!§abe,  glüdlic^  i^u  fein.  3^  oerlange  feine  SluSnalime  gu 
fein  öon  bem  allgemeinen  ©efe^e.  2öag  id^  beanfpru^e, 
ift  einzig  unb  allein  bie  grei^eit  ju  bem  33erfud^e,  §u  fein." 

^f^atürlid)  mar  id^  l)öd^lid^  erftaunt.  3n  ber  2öeife  l)atte 
id^  nid^t  ermartet,  ba^  50^abame  33lument^al  ©ebrau^  von 
meiner  TOttl}eilung  machen  mürbe.    Slber  bie  ©ad^e  mar 
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mir  je^t  gart^  aus  ben  öänben  gefommen,  unb  %lh^,  voa^ 
xä)  t§un  fonnte,  raar,  ba^  icf)  meinem  ©efä^rten  riet^,  jic^ 
nic^t  in  ein  g-ieber  über  fein  (älM  hineinzuarbeiten. 

5(m  näd)ften  Stage  befam  ic^  35efu(^  oon  5^liebermer)er, 
iiem  i(^  nai^  unferm  ©efpräd)  in  ber  Dper  eine  ^arte 
{)interlaffen  f)atte.  23ir  plauberten  eine  SSeile,  unb  '^nU1^t 
jagte  er  piö^lid):  „SSeiUiufig,  i^  ^abe  eine  gortfe^ung  §u 
^er  @efc§i(^te  ßlorinba's.    S)er 'Dutjor  ift  in  §omburg/' 

„3n  ber  ^ijatV  jagte  id>    ,;Sett  trann?'' 

„3eit  brei  3;^agen/' 

„Unb  mas  treibt  er?" 

„@r  fdjeint  fidi/'  fagte  ?Rtebermet)er  la^enb,  „üonüglii^ 
bamit  ju  befdjäftigen,  ba^  er  3}iabame  '^(umentf)al  33(umen 
jufi^idt.  ^aö  ^ei^t,  id)  ging  mit  if)m  am  DJiorgen  feiner 
3ln!unft,  um  einen  StrauB  auQ^umäfilen,  unb  nii^ts  fd;ien 
i^m  5u  gefallen  als  ein  Sträu^d)en  meiner  9^ofen  von  ber 
@rö^e  eines  fleinen  §eufd)obers.  ^c^  boffe,  ba^  e§  an- 
genommen morben  ift." 

,/I)a5  fann  i^  S^nen  perfid;ern/'  rief  idj.  „3d)  fa^, 
mie  bie  ®ame  i^ren  .topf  I}ineinfi^miegte.  5lber  id;  rat^e 
bem  SJtajor,  nidjt  barauf  ^u  bauen.  Gr  l)at  einen  5Reben= 
bu^Ier." 

„9]ieinen  3ie  öen  madistoeidjen  jungen  Wumn  von  mu- 
ii^  2(benb§?" 

^/r^idcring  ift  allerbings,  roenn  Sie  rooKen,  mad^^roeif^, 
aber  feine  ü.i>ei(^f)eit  fd;eint  il)m  oon  9Zu^en  gemefen  gu 
fein,  ©r  ^at  lijx  5lUes  angeboten,  unb  fie  ^at  es  bis  je|t 
noch  ^^^)^  ausgefi^Iagen." 

3d)  ^)aiU  meinem  S3efu(^  eine  Gigarre  eingeljänbigt, 
unb  er  paffte  fie  fd;meigenb.  (^nblid)  fragte  er  pto^lic^/ 
oh  id)  9)tabame  ^^(umenthal  üorgeftedt  fei,  unb  als  id;  bas 
bejahte,  erfunbigte  er  fid),  mas  id)  pon  if)r  bielte.  „©as 


222 


werbe  3§nen  nid^t  erjä^len/'  jagte  x^,  „fonft  nennen 
(Sie  mi^  aud)  n)a(^§n)etc^/' 

flopfte  feine  2tfc^e  ab  unb  fa^  mic^  »on  ber  ©eite 
an.  „3^  ^abe  3^^^^  greunb  beobachtet/'  fagte  er,  „unb 
felbft  raenn  ©ie  mir'g  nic^t  ergä^It  f)ätten,  würbe  geraupt 
haben,  ba^  er  verliebt  fei.  ^^ac^bem  er  feine  Slngebetete 
t)er (äffen  f)at,  trägt  fein  (S^eftc^t  für  ben  3^left  be§  ^age§ 
ben  2Iu§brucf,  mit  bem  er  von  i^ren  gü^en  aufgeftanben  ift, 
unb  me^r  a(§  einmal  ^ctbe  ic^  mich  t)erfuc^t  gefüllt,  i^n 
an  ben  ©((bogen  ju  tupfen,  mie  man'S  mit  jemanb  mac^t, 
ber  au§  ^erfe^en  mit  feinen  Ueberfchuhen  in  einen  Sa(on 
gefommen  ift.  ©ie  fagen,  er  ()at  unfrer  greunbin  %lk§> 
angeboten ;  aber,  mein  (ieber  S^^gß/  ^^^^  2(((eg 

anzubieten.  @r  ift  offenbar  fo  (ieben§mürbig  mie  ber 
50^orgen,  aber  5!}labame  finbet  feinen  @efd)macf  am  STages^ 
(ichte.'' 

„3cf)  oerfic^ere  Sh^^^V  fcigte  id^,  „pdering  ift  ein  fe§r 
intereffanter  ^urfc^." 

ba  ^:)ah^n  mir'S.  §at  er  nic^t  eine  ober  bie 
anbere  (SJefc^ic^te?  3ft  ^^^t  eine  Sßaife,  ober  ein  unehe= 
(id^eg  £inb,  ober  fc^minbfüd^tig  ober  5ufä((ig  @rbe  großer 
©üter  geworben?  ©ie  wirb  feine  !(eine  @ef(^^ic^te  bi§ 
@nbe  (efen  unb  bag  ^ucf)  fe()r  zärt(id^  gumachen  unb  bie 
^ecfe  g(ätten,  unb  bann,  wenn  er'g  am  raenigften  erwartet, 
wirb  fte  e§  in  ben  ftaubigen  Simbug  ihrer  a(ten  S^tomane 
f(^(eubern.  6ie  wirb  ihn  eine  3ßei(e  baume(n,  aber  gu(e|t 
wirb  fie  ihn  faden  (äffen.'' 

„Stuf  mein  2ßort!"  rief  ich  ^"^z  //«?ßnn  fie  bag 
thut,  fo  wirb  fie  ein  rei^t  grunbfa^(ofe§  Keines  ©efchöpf 
fein." 

^Rieberme^er  gudte  bie  2ld^fe(n.  „3^^  h^^^  Ö^f^^Ö*^ 
ba^  fie  eine  §ei(ige  ift." 

gür  fo  f^(au  unb  fdjarfb(idenb  i^  ^f^iebermeper  auch 
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f)klt,  voax  td)  boc^  ni^t  barauf  üorkreitet ,  i^m  einfach 
auf'g  bb^e  2öort  Ijin  glauben,  ba^  bie  ©arf)c  fic^  fo 
§u  @nbe  fpielen  raürbe,  unb  am  2(5enb  empfing  id^  eine 
^itt^eilung,  bie  mic^  in  meinen  ßn^^^f^^^^  beftärfte.  @§ 
voax  ein  bittet  mn  ^icfering,  ba§  folgenberma^en  lautete :  — 

„50^ein  t§eurer  greunb, 
^d)  ^)a^)^  alle  Hoffnung,  glücflic^  ^u  werben,  aber  ic^ 
foll  nac^  2ßiegbaben  ge^en,  um  mein  6d)idfal  gu  erfaf)ren. 
^abame  33lument^al  ge^t  biefen  9^ad)mittag  bort^in,  um 
ein  paar  ^age  bort  ^u  »erleben,  unb  erlaubt  mir,  fie  ju 
begleiten.  SÖünfc^en  ©ie  mir  ©lüd,  ©ie  follen  t)on  bem 
2lu§gange  ber  ©a(^e  ^ören. 

©ine  ber  3ß^fti^^itit^9^^  §omburg§  für  neue  2ln!ömm= 
linge  befielt  barin,  ba^  man  abmed^felnb  balb  an  jener 
balb  an  biefer  9ßirtl)§tafel  fpeift.  3^un  traf  eg  fi^,  ba^ 
ein  paar  ^age  fpäter  5^iebermet)er  fein  §eil  in  meinem 
§otel  üerfud^te  unb  fid§  einen  ©i|  neben  mir  üerfc^affte, 
2ll§  mir  unfere  ^lä^e  einnahmen,  fanb  id)  auf  meinem 
Heller  einen  ^rief,  unb  ba  er  ben  ^oftftempel  2öie§baben 
trug,  Derlor  id§  feine  3^^^/  fonbern  öffnete  il)n.  @r  ent^ 
^ielt  nur  brei  3^^^^^-  — 

„3cf)  bin  glüdlid).    ©ie  l)at  mid)  angenommen  —  t)or 
einer  ©tunbe.         ^(^^^  fanm  glauben,  ba^  id)  bin 
^ein  armer  alter 

3^  legte  ba§  33illet  5Riebermer)er  l)in,  nid)t  gerabe 
triump^irenb,  aber  mit  ber  Seb^aftigfeit  aller  £eute,  melci^e 
SJJittel  gu  befonberS  fd^lagenber  Sßiberlegung  in  ber  §anb 
^aben.  ©r  fa§  fid;  ba§  Slatt  länger  an,  al§  er  3eit  be= 
burfte,  um  eg  ^u  lefen,  ftrid^       ernften  ^lideg  ben  33art 
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^ured)t,  unb  id^  faf(,  ba^  e§  nic^t  leidet  raar,  einen  3<^9^^^Ö 
aug  ber  ©i^ule  3Dlettermc^5  ratberlegen.  (Snblid^  faltete 
er  ba§  S3tUet  ^ufammen,  gab  mir'g  §urüc^  unb  fragte :  „§at 
3^r  greunb  ern:)ä^)nt,  roaS  9)tabame  ^lumcnt^al  in  2BieQ= 
baben  üor^t?'' 

„(Sie  fe^en  fe^r  raeife  aus.  gebe  ba§  ©rrat^en 
auf/'  fagte  xä), 

„©ie  ift  bort{)in  gegangen,  um  §u  ma^en,  ba^  ber 
5D^ajor  i^r  folgt.   @r  ging  fd)on  mit  bem  näc^ften  3uge  ah/' 

„Unb  I}at  ber  ^O^tajor  feinerfeits  S^nen  eine  ^^xU  gurücf; 
gelaffcn?'' 

„®r  ift  fein  greunb  üom  Sriefefc^reiben/' 
„3^un/'  fagte  16),  ben  33rief  in  bie  Xafd^e  ftcdfenb, 
„mit  biefem  ^ocument  in  ber  §anb  bin  xä)  üerpflid^tet, 
mit  meinem  IXrt^eile  ^urüdju^alten.  2öir  moKen  eine 
glafd^e  So^nnisberger  beftetten  unb  auf  ben  Sl^riump^  ber 
3::ugenb  trin!en/' 

©ine  gange  2ßod^e  lang  ^örte  id)  t)on  nun  an  nid)t§ 
von  $i(fering  —  einigermaßen  gu  meiner  Ueberrafd)ung, 
unb  als  ein  STag  nad^  bem  anbern  perging,  geriet^  16) 
nid^t  menig  au§  ber  gaffung.  ^d^  ^tte  ermartet,  baß 
fein  Söonnegefü'^l  fortfahren  mürbe,  gelegentUd^  in  ©eftalt 
eines  !ur§en  Bulletins  überzufließen,  unb  fein  ©d^raeigen 
mar  möglid^ermetfe  ein  5ln§eid^en,  baß  e§  fid^  ummölft 
hatte.  Swk^i  fd^rieb  id^  nad^  feinem  §otel  in  SßieSbaben, 
erhielt  aber  feine  Slntroort,  morauf  i^  mid^,  aU  md)  mei= 
ner  nädf)ften  §ülfgquelte,  nad^  feiner  frühem  3ßol)nung  in 
§omburg  begab,  mo  er  möglid^ermeife  (Sadf)en  gurüdfgelaffen 
hatte,  na^  benen  er  früher  ober  fpäter  fd^id^en  mürbe, 
^ort  erfuhr  id^,  baß  er  in  ber  %f)at  foeben  Don  (Söln 
telegraph^i^t  ^atU,  man  folle  ihm  fein  ©epädf  fd^id^en. 
©ofort  bepef^irte  id^  an  ihn  eine  3^^^^/  '^^^  ^ 
nach  fßi^t^w  äöohlergehen  unb  ber  Urfad^e  feinet  ©d^mei^ 
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^ens  erfunbigte.  Sitn  nädiften  Silage  erhielt  tc^  brei  2öorte 
.^ur  2(rtttt)ort  —  bie  einfadje,  buri^  feine  Örllärung  mott^ 
ütrte  ^itte,  id)  möge      t§m  fommen. 

3^  oerlor  feine  3^^^/  ^^"^  erreichte  i^n  im  Saufe  von 
ein  paar  (Stunbcn.  (Ss  rcar  bunfel,  als  ic^  anfam,  unb 
bie  '3tabt  raar  in  einen  falten  fjerbftUc^en  Siegen  ge= 
(jüttt.  ^icfering  wax  mit  einer  Sorglofigfeit ,  bie  an  ]\d) 
fd;on  ein  Sijmptom  von  unglücfltd)er  Sage  raar,  in  ben 
alten  muffigen  DJutinjer  §of  geratlien,  unb  i^  fanb  i^n 
vor  einem  fc^lec^tbrennenben  geuer  in  einem  meiten 
fd;mu|igen  gimmer  fi^en,  roeli^es  au^fa^,  als  ob  es  bei 
^eo5ad)tung  ber  Sangemeile  von  ge^n  (Generationen 
Sfteifenben  ergraut  märe. 

2llö  id;  auf  il)n,  rod^renb  er  bei  meinem  Eintritt  ftc^ 
er^ob,  einen  SBlid  marf,  fa^  id),  ba^  er  von  f)öd)fter 
(Seelenpein  litt,  ßr  mar  bleid)  unb  eingefallen,  fein  @e= 
fi(^t  mar  um  fünf  '^aijxz  älter  gemorben.  S^^t  ^atte  er 
raenigftens  grünbli(^  vom  SSei^er  bes  Sebens  gefoftet.  gd) 
mar  begierig,  gu  erfal)ren,  raas  benfelben  fo  plö^li^  in 
^itterfeit  cerraanbelt  fjatte,  aber  id;  cerfdjonte  ifin  mit 
aller  ^ubringlti^en  91eugier  unb  lie^  i^n  fi(^  3^^^  nehmen. 
3^  fügte  mic^  fdjmeigcnb  in  bie  (Symptome  feines  ^um= 
mers,  unb  mir  mad;ten  eine  SÖeile  einen  fi^roa^en  SBerfm^, 
uns  über  bie  malerifd^en  2c^i3nl)eiten  dolus  gu  unterhalten. 
(^nbli(^  erliob  er  fid;  unb  ftanb  eine  lange  Q^ii  ba  unD 
blidte  in's  geuer,  miil)rent)  id)  mit  langfamen  ©d^ritten 
bie  Sänge  bes  büftern  3itnmer5  ma^. 

„9^un  benn,''  fagte  er,  al§  ic^  jurüdfam,  „ic^  be= 
ge^rte  3Siffen,  unb  raet^  je^t  beftimmt  etmas,  moüon 
id)  oor  einem  5Dionat  no^  ni^t§  mu^te.''  Unb  hierauf 
er^ä^lte  er  gan^  ru^ig  unb  bünbig,  raie  menn  fein  (S^merj 
ft^  felbft  aufge5el)rt  ^ätte,  bie  @efd;id)te  ber  üor^erge^enben 
3:age.    ^ie  (Eingeln^eiten  berührte  er  nur  oberfläc^li(^ ,  er 
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füllte  augenfc^etnltd^  nie  me§r  fo  frei  ^erausfprubeln,  als 
ipä^renb  ber  Qcxt,  voo  feine  Werbung  gebei^lii^e  govt= 
fd}ritte  gemacht  ()atte. 

©ie  ^atte  eineg  2l6enb§  feine  §anb  fo  Beftimmt  ange= 
nommen,  al§  er  nur  raünfd^en  fonnte,  unb  er  raar  in 
feinem  ©ntj^üden  fortgegangen  unb  big  faft  ^um  9J^orgen 
im  ©arten  be§  (Eont)erfationg()aufeg  um^ergefd^mdrmt,  roo 
er  bie  ©terne  unb  bie  S)üfte  be§  Sommerg  angerufen 
^atte,  feine  SSertrauten  ^u  fein.  miegt  beina(}e  bieg 
Meg  auf/'  fagte  er,  „eine  ©tunbe  lang  ^u  biefer  ijimmlifd^en 
§ij^e  emporgeljoben  gemefen  ^u  fein.  3:Öa§rlid;,  fein 
9Jeenf(^^  !ann  baf  -  mel)r  alg  einmal  erleben  V  2lm  näd)ften 
50^orgen  l)atte  er  mieber  nad)  3}^abame  ^lumentl)al5 
2Bol)nung  begeben  unb  mar  ^ier  ^u  feinem  Ijöc^ften  @r=, 
ftaunen  einer  nadtm  Steigerung,  i^n  ^u  felien,  begegnet. 
@r  mar  ein  paar  Stunben  l)erumgeraanbert  —  in  anbrer 
Stimmung  —  unb  Ijatte  bann  einen  gmeiten  ^ßerfuc^  ge= 
mad)t.  ®ie  50^agb  ^atte  i^m  ein  breiedig  gebroc^neg  killet 
eingef)änbigt ,  bas  folgenbe  2ßorte  enthielt:  „Saffen  ©ie 
mi^  ^eute  in  9tu^e,  ic^  werbe  3^)nen  morgen  Slbenb  §el)n 
9}linuten  ©e^ör  geben."  ^on  ben  näc^ften  fei^öunbrei^ig 
©tunben  !onnte  er  feine  gufammenpngenbe  Slusfunft 
geben,  aber  §u  ber  beftimmten  ^zit  IjatU  90^abame  ^lumen= 
tf)al  tl)n  empfangen.  SSeinalje  fc^on  beoor  fie  gu  fpreci^en 
begonnen,  mar  bag  ©efüljl  ber  ^iefe  ber  ^^orl)eit  in  i^m 
aufgeftiegen,  mit  ber  er  gemeint  l^atte,  fie  gu  fennen. 

„?!Han  l)at  all  feine  Sebtage  oon  Seuten  gehört,"  fagte 
er,  „meldte  bie  5[Ra§fe  abnel)men.  '0  ift  eine  oon  ben 
fteljenben  ^^rafen  ber  S^omanfd^reiber.  9^un  benn,  ba 
ftanb  fie,  bie  Tla§>U  in  ber  §anb.  ^ijx  @efid§t,"  fo  ful)r 
er  na^  einer  ^aufe  mit  ernftem  ^one  fort,  „i^r  ©efic^t 
mar  entfe^li(^^.  „3d§  gebe  S^nen  ^efin  ?0^inuten  S^xt/' 
l^atte  fie  gefagt,  inbem  fie  auf  bie  U^r  gezeigt,  „machen 


Sie  mir  eine  Scene,  raufen  3ie  fid;  bas  §aar  aus,  ^üden 
Sie  ^oid;!"  Unb  fie  f}atte  ji(^  fjtngefe^t  unb  bie 

3(rme  üBereinanbergefdjIagen.  „(Eö  ift  fein  Sc§er5/'  rief 
fie,  „eö  ift  töbtUdjer  ßrnft^  mad^en  lüir,  ba^  wix  bamit 
m  (Snbe  fommen.  Sie  finb  entlaffen!  .gtaben  Sie  ni^ts 
va  fai]en?"  dx  fjatte  ircjenb  etroaö  tr>ie  eine  Denn  irrte 
Q3itte  um  SUifflämng  geftammeh,  unl>  fie  tr>ar  aufgeftanben 
unD  auf  if)n*  ^utjefommen  unb  fjatte  ifjn  bann  mit  beti 
'^(utjen  üom  ^opfe  bis  5U  ben  gü^en  t3emeffen,  rooBei  fie 
fefjr  Bleich  unb  augenfi^einlid;  erret3ter  aiisgefe^en  f)atte, 
al§  fie  t)on  il)m  gcfefjen  5U  merben  un'infd)te.  „3d;  Bin 
fertig  mit  3f)nen !"  fägte  fie  mit  ei:i :  ^:  ~  '  :in,  , , S : :  1": Uten 
mit  mir  au^  fertig  fein,  ßs  .  .  rcnb 
cjemefen,  aber  es  finb  uoiirefflii^e  ©rünbe  üorfianben,  bie 
Sac^e  5U  ßnbe  5U  Bringen." 

„Sie  ^aBen  alfö  nur  eine  Ütolle  aBgefpielt/'  fjatte  er  mit 
ftocfenber  Stimme  gefragt,  „Sie  matten  fi^  ni^tS  aus  mir?" 

„^od),  aBer  nur.  Bis  \^  Sie  fannte.  Bis  faf),  roie 
meit  Sie  gefjen  mürben.  SCBer  je^t  ift  bie  @efc^id;te  5U 
(^"nöe,  luir  fint)  Bei  ber  Söfung  beä  Knotens  angelangt. 
-Sir  molXen  bas  '^uc^  ^umad^en  unb  gute  §reunbe  BleiBen," 

„-^is  Sie  faljen,  n3ie  meit  id;  gef)en  mürbe;"  i]atte  er 
mieber^ott.  „Sie  leiteten  midj  ja  an,  Sie  (latten  bie 
gan5e  ^cxt  üBcr  bie  2(Bfid;t,  mic^  bas  tfnin  ^ii  felien." 

„3dj  leitete  Sie  an,  meun  Sie  moUeu.  Jd)  nafjm 
3§ve  -Sefu^e  in  unb  au^er  ber  redjten  an.  ?]uind;= 
mal  maren  Sie  fel}r  unterfjaltenb ,  mand)ma(  langmeilten 
Sie  midj  fürdjterlid;.  SIBer  Sie  maren  ein  fo  :i  "  ^xtL 
X)on  —  roie  foU  id/s  nennen  —  von  ßntfjufi.::  .  -  r.x^ 
id)  mid)  entfd)Io^,  ©utes  unb  Si)fe5  5ufammen  Ijingu^ 
nefjmen.  3c§  moKte  Sie  bafjin  Bringen,  ba^  Sie  ]xä) 
uniierfennBar  hio^  fteltten.  ^d)  mürbe  üorgejogen  f^aBen, 
Sie   nid;i    an   biefen  Drt«  ju  Bringen,  aBer  aud^  bas 
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wax  not^iüenbtg.  9^atürlid^  tarn  fie  ni(^t  ^eirat^en, 
xä)  Um  'roaS  33effere§  t^un.  3)an!en  ©ie  Syrern  ©c^id^ 
fal  bafür.  ©ie  ^aben  fic^  einen  ^O^lonat  lang  2öunber= 
btnge  üon  mir  üorgeftellt ,  aber  3l)re  gute  Saune  würbe 
nii^t  bauern.  bin  §u  alt  unb  gu  flug,  unb  Sie  finb 
^u  jung  unb  §u  tfiöri^t.  (^g  fd^eint  mir,  ba^  xä)  fe^r 
gut  gegen  Sie  gemefen  bin.  ^abe  3^nen  Unterhaltung 
üerf^afft  bis  auf  ben  ©ipfel  hinauf,  mo  es  bergab  mit 
S^nen  ging,  unb  ©ie  Ijaben  jid),  ausgenommen  melleid^t, 
ba^  ic^  je^t  ein  roenig  fd^roff  bin,  über  nid^ts  §u  bef lagen. 

mürbe  ®ie  etmaö  fanfter  l^aben  fallen  laffen,  menn  ic^ 
no^  einen  Wlomi  S^xt  bagu  gehabt  ^ätte,  aber  bie  Hmftänbe 
banben  meine  §anb.  ©d)impfen  <Sie  mi^ ,  fd^mäljen  <Bk 
mx6),  menn  ©ie  Suft  l)aben.  Sc^  mill  g^nen  Sllleö  geftatten  V 

^idering  '^örte  bem  tlllen  aufmerffam  genug  §u,  um 
lu  bemerfen,  ba^,  mie  bei  einer  plö^lic^en  Ummäljung  in  ber 
%tur,  ber  33oben  unter  feinen  gü^en  eingebrochen  mar 
unb  er  fic^  gurüdgie^en  mu^te.  @r  manbte  fii^  in  bum^ 
pfem  ©taunen  ab.  „geh  ^üei^  nic^t,  mie  ii^  es  hinnahm," 
fagte  er,  „aber  fie  fii^ien  mirflii^  §u  münfcf)en  —  id)  mei^ 
ni(^t,  mie  —  ba^  ich  ^h^  35ormürfe  ma^e  unb  fie  mit 
3:;abel  überhäufe.  Slber  ich  ^)ätte  nach  biefer  Sftichtung 
!eine  ©ijlbe  hß^^^^iS^^^^^iÖß^  !önnen.  Tlxx  mar  übel  ge^ 
morben,  id)  münfi^te  meg§u!ommen,  in  bie  Suft,  fie  ab§u= 
fdhütteln  unb  gur  33efinnung  ^u  fommen.  §aben  ©ie  benn 
nxd)t§>,  nii^htö,  aud)  gar  nii^tä  §u  fagen?  fchrie  fie,  mährenb 
ich  -Ö^^^  ftanb.    3ch  glaube,  ba^ 

i(^  antmortete:  §abe  ich  ©ie  benn  nid^t  mit  ©erebe  tractirt? 
—  ©ie  merben  mir  alfo  f^reiben,  menn  ©ie  na^  §aufe 
fommen.  —  3ch  beule,  nii^t,  fagte  id).  —  3^  fech©  ^0= 
naten  üon  je^t  an,  ben!'  ich,  werben  ©ie  fommen  unb 
mi(^  befui^en.  —  5^iemal§,  fagte  id).  —  ^a§>  ift  ein 
©eftänbni^  ber  Dummheit,  antmortete  fie,    @§  bebeutet. 
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ba^  3ie  kibix  md)  einigem  llc^erlegen  i^ie  -^^fiiloiopfne 
meiueö  Q^erfaljrenö  nid;t  K\3veifen  luertien.  ^Xaä  -I^on 
,,$f}iloiopf)ie"  fdjien  fo  feltfam  in  bieiem  3uiamnienfjange, 
ba^  \d)  Tiiafjrfjaftig  glaube,  \d)  lädjeltc,  ^d)  fiabe  ^ijmn, 
fufu"  fte  fort,  3(t(eö  gegeben,  nnv;  3ie  mir  gaben.  Jbre 
Seibenfdiaft  iinu-  eine  raciie  ^eo  Mcince.  —  Jdi  mollte  nur, 
3ie  tiarten  mir'ö  eber  acvau,  rief  idi  auc^  l?at3  3ie  ec^  fo 
betradjteten  1  Unb  Damit  uim  iui  meiner  ^2V>eae.  ^2im  nad}= 
fien  ^2agc  fufn*  id)  Den  L'Hbein  bmunter.  Jvcli  faf;  ^en  gan;en 
^2ag  auf  Dem  ^-Büoie,  ebne  ;u  nnfien,  wo  idi  binging  unD 
lüo  ic^  aBfteigen  feilte.  Jsdi  litt  an  einer  ::)(rt  fs-ieber,  Dao 
nom  ßrfd)reden  fam,  eo  fdiien  mir,  alö  batte  idi  etn\ic^  auci 
Der  ^>i?üe  gefeben.  (I'nDlidi  fab  idi  Die  O^iunfteriburme  bier 
über  Die  3raDt  emporragen.  3ie  fdiienen  mir  etnnto  ^u 
lagen,  unD  alö  Daö  Q3oot  f)ielt,  ging  idi  an'c^  U\n-.  Jsd) 
bin  eine  -Ii:od)e  ()ier  getoefen,  id)  babe  Die  üiadne  nidit  ge- 
fd;(afen  —  unD  Dod)  ift'ö  eine  -Ii^odie  Der  9iube  gemefen/' 
fd;ien  mir,  DaB  er  auf  gutem  ü"i]ege  mar,  fidi  ui 
erfjolen,  unD  Da^  feine  eigne  ^Bbilofopbie,  uienit  man  ibr 
3eit  lieB/  Der  öelegenbeit  gemadifen  mar.  ÜiadiDem  er  feine 
©efdjic^te  er^äfjlt,  fam  id)  auf  fein  traurigec^  (I'rlebniB  nur 
nod;  einmal  uirüd  —  fpaier  an  jenem  ÜfbenD,  alö  mir 
im  -Segriffe  maren,  une  für  Die  -}iad)t  ui  trennen. 

„(Erlauben  3ie  mir  Die  'Semerfung/'  fagte  idi,  ,,DaB  in 
tljrer  Q3e;,eid)nung  5f)re'^  Q^erbaitniffeö  einige  ^Ii:abrbeit  lag. 
Sie  benu^ten  fie  intelleetueU ,  unD  Die  gan;e  3^^'^^ 
benu^te  fie,  of)ne  DaB  3ie  eö  mufften,  ibrerfeit^ö  3ie.  (Eö 
mar  Der  ^Xiamant,  Der  Deit  ^Xiamanteu  fdmitt.  Jsbr  '^e= 
DürfniB  lag  mefjr  an  Der  £berflad;e,  unD  fo  fam  fie  ^uerft 
ui  ßuDe/' 

(Er  runzelte  Die  3tirn  unb  menbete  fid;  unangenel^m 
berüf)rt  ab,  aber  er  fiellte  eo  ni d}t  in  Slbrebe.  ^d)  mar= 
tete  ein  paar  '?3tinuten,  um  ^u  fefjen,  ob  er  ftd§,  beuor  mir 
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fdjieben,  erinnern  würbe,  ba^  er  etraag  von  mir  hzan- 
fprud^en  ^ätte.    Slber  er  fd)ien  e§  üergeffen  §u  !)aben. 

2^nt  nä(^ften  ^age  ftric^en  rair  in  ber  malerifdien  alten 
<BtaU  ^erum  unb  gingen  natürlid),  el)e  lange  Qzxi  üer^ 
gangen,  in  ben  ^om.  ^id'ering  fagte  raenig,  er  fci^ien  mit 

felbft  befc^äftigt.  (Ex  fe^te  fic^  neben  einen  Pfeiler  in 
ber  ^f^älje  einer  Capelle  einem  prad^tüollen  genfter  gegen= 
über,  unb  inbem  id)  i^n  feinen  33etrad§tungen  überlief, 
manberte  id)  bur(^  bie  ^ird^e.  2ll§  gurüdfam,  fal)  ic^, 
ba^  er  etmas  jagen  l)atte.  33eDor  er  nod)  gefprod^en 
^atte,  legte  ici^  meine  §anb  auf  feine  ©d^ulter  unb  fal) 
i^n  mit  einem  bebeutfamen  Sädieln  an.  @r  fenfte  langfam 
ben  ^opf  unb  fcl^lug  mit  einer  ^Jtifc^ung  von  S3eiftimmung 
unb  ®emut^  bie  Slugen  nieber.  S<^  50g  feinen  ^rief  au§ 
ber  meines  91oti^6u(f)5  ^erüor,  mo  er  unberül)rt  einen 
!Olonat  gelegen  l)atte,  legte  if)n  il}m  fdimeigenb  aufs  ^nie 
unb  lie^  i^n  mit  i^m  allein, 

©in  ^)alh^  ©tunbe  fpäter  fefirte  ic^  an  biefelbe  ©teile 
^urüd,  aber  er  mar  weggegangen,  unb  einer  üon  ben  ^ü= 
ftern,  ber  bort  Dorüberging  unb  fa^,  mie  \^  ^idering  fuii^te, 
fagte,  er  glaube,  ba^  er  bie  ^ird^e  üerlaffen  ^abe.  '^ö) 
fanb  i^n  in  feinem  büftcrn  3^^^^^  @aftl)aufe,  wo  er 
langfam  auf  unb  ab  ging.  3<^)  würbe  jmeifello§  in  3?er= 
legen'^eit  geraefen  fein,  wenn  ic!^  l^ätte  fagen  follen,  raeld)e 
3öirfung  meiner  Erwartung  nai^  ber  SBrief  auf  il)n  l)ert)ori 
bringen  mu^te,  aber  fein  je^igeS  5luöfe^en  überrafd^te  mid^. 
(Er  mar  verlegen,  aufgeregt,  ein  wenig  ärgerlid^. 

„2lugenf(!^einli(^  ^aben  ©ie  ben  ^rief  gelefen,"  fagte  id^, 

„3d^  bin  S^nen  einen  35eri(^t  über  il)n  fdiulbig,"  ant= 
wertete  er.  „3ll§  id^  i^n  ^Ijmn  vox  einem  ^Jlonate  gab, 
i\)ai  ic^  meinen  greunben  Hnred^t." 

„3d^  erinnere  mid^,  ©ie  nannten  il)n  eine  ^a^nung.'' 

^,Sd^  war  ein  großer  ^^orl    @§  ift  eine  ^reigebung.'' 
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„(Sine  Sluftöfung  S^rer  3]er(oBung 

„(Sine  DoKftänbtge  greigeBung.  9catürli^  i]t  t)er  33rief 
von  §errn  S^ernor.  @r  tpünfc^t  mtc^  fo  rafc^  raie  möglich 
baüon  in  ^enntni^  fe^en,  ba^  feine  ^oi^ter,  im  einer 
5Süc[)e  :^um  erften  9Jta(e  mit  bem  Belannt  gemalt,  rcaö 
non  i^r  erroartet  raerbe,  fid)  bestimmt  geweigert  I)at,  ji(^ 
mxd)  ben  3>ertrag  binben  §u  (aflen  ober  einjuraiKigen,  ba^ 
\d)  geSunben  fei.  Tlan  I)atte  if)r  eine  2Sod)e  SBebenfjeit 
gegeben,  unb  fie  f)atte  biefelbe  in  unftiKbaren  ^f)ränen  r)er= 
bradjt.  (Sie  ()atte  jeber  gorm  bes  3^^''^"^^^^^  roiberftanben, 
nor  B^^J^Ö/  f<i;reibt  §err  5>ernor,  fi^^recfe  er  natürlich 
prüd".  ^ie  junge  ®ame  betrachtet  ba§  2trrangement  aU 
„grä^Ud)''.  5Ra(^bem  fie  fid)  i()r  ganzes  Seben  brein  gefügt, 
fi^  if)rc  '^fUd)ten  gefc^nitten  unb  getrodnet  üorgefe^t 
fe^en,  verlangt  fie  ^ule^t,  fid)  if)r  (Effen  nad)  eignem  G)e= 
fc^mad  n)ä()len  ju  bürfen.  Sc^  geftel)e,  id)  bin  überraf(^t, 
i^  ^atte  mid;  bem  ©(auben  überlaffen,  fie  märe  ftumpf= 
jinnig  paffiu  unb  mürbe  bi§  an'§  (Enbe  bes  Kapitels  fo 
bleiben.  5^i^t  bie  Spur!  ©ie  l)at  barauf  beftanben,  ba^ 
man  mi^  in  atter  gorm  meiner  Verpflichtung  entbinbe, 
unb  il)r  Spater  beutet  an,  ba^  fie  il)n  für  ben  gall,  ba^ 
man  nic^t  barauf  einginge,  mit  einem  Einfall  Don  l)i^igem 
gieber  bebrobe.  §err  3?ernor  brüdt  mir  fein  S3ebauern 
in  fi^önen  Sl^orten  au§  unb  lä^t  mid)  miffen,  ba^  bie 
Haltung  bes  jungen  5(}täb(^ene  auch  feinen  9flerüen  einen 
großen  ©to^  gegeben  ^at.  @r  fügt  ^inju,  ba^  er  bie  Se= 
trübni^,  bie  id^  barüber  ju  empfinben  i^m  bie  (B^)x^  an- 
tf)un  möge,  nic^t  buri^  irgenbrceld)e  §inbeutung  auf  bie 
S^ei^e  feiner  3:^od)ter  unb  bie  Orö^e  meines  3>erlufteö  noi^ 
fteigern  molle,  unb  fd}lie^t  mit  ber  Hoffnung,  ba^  gum 
iöeften  aller  SSet^eiligten  meine  ^h^^ntafte  bereits  mit 
anbern  „^lusfic^ten''  erfreut  l)aben  möge,  ^n  einer  ^a^- 
fd)rift  erinnert  er  mid),  ba^  tro|  biefe§  fchmer^lii^en  3.^or= 
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fdlg  ber  6o^n  feineä  wert^eftcn  greunbeg  feinem  §aufe 
ftetö  ein  raißfommner  Sefuc^  fein  raerbe.  3^^)  fei  ftei, 
bemerft  er,  td^  ^abe  mein  Seben  t)or  mir,  er  empfief)lt  mir 
auggebef)nte  Dfteifen.  Sollten  meine  Söanberungen  mi^ 
mä)  bem  Dften  füljren,  fo  §offt  er,  ba^  feine  falfc^e  35e^ 
fangen()eit  mi^  abgalten  raerbe,  mic^  in  ©mtjrna  t)orgu= 
fteEen.  @r  mill  mir  menigfteng  einen  freunbfiifjaftlic^en 
«Smpfang  ^ufic^ern.    @§  ift  ein  fef)r  §öfUd^er  35rief/' 

®o  l)ö\i\ö)  ber  ^rief  auc^  mar,  fc^ien  ^icfering  boc^^ 
nid^t  fe^r  I)eiter  barüber,  ba^  er  fic^  biefe  fc^mere  Saft  fo 
nett  oon  feinem  ©emiffen  genommen  fa§.  @r  oerfiel  ber- 
ma^en  in  §inbriiten  über  feine  ^Befreiung,  ba^  man  l)atte 
meinen  follen,  baä  @efül)l,  gebunben  fein,  l)abe  fic^  i§m 
auf's  5^eue  aufgebrängt,  „©c^lec^te  D^^ad^ric^ten"  §atte  er 
urfprünglicf)  feinen  33rief  genannt,  unb  bod)  gab  e§  je^t, 
mo  fein  ^nijait  im  flaren  2öiberfpruc^e  mit  feiner  Sl^nung 
^ian't),  feine  Stimme,  bie  il)n  antrieb,  bie  J^ormel  um§u= 
lehren  unb  ^u  fagen,  bie  yia6:)xi6)t  fei  gut.  /Die  Sd^mingen 
be§  Smpulfeä  maren  bem  armen  ^urfc^en  neuerbingg  traurig 
befd^nitten  morben.  ^^atürlic^  lag  ber  ©ebanfe  auf  ber 
§anb,  ba§  er,  menn  er  oor  einem  ?0^onat  feiner  Sac^e 
nid^t  fo  üollfommen  gemi^  gemefen  märe  unb  menigftenS 
§errn  3]ernorg  Sieget  erbro(^en  ^ätte,  bem  gegfeuer  ber 
33erlodfung  burd^  5D^abame  33lument^al  entgangen  fein 
mürbe.  2lber  ic^  überlief  i§m,  felbft  bie  9Koral  ber  Sadf)e 
^erauöjufinben,  id^  ^egte  nid^t  ben  SBunfd),  es  il)m,  raie 
man  fo  ^u  fagen  pflegt,  einzutrichtern.  9J?eine  ©ebanfen 
nahmen  überbieS  einen  anbern  ©ang.  3d)  fagte  mir,  ba^, 
menn  gräulein  3Sernor  ju  jener  fanften  2(nmut§,  bie  i^r 
jugenblid^eg  (SJefid^t  meiner  ^§antafie  oerfprodjen,  in  biefem 
auffallenben  50fla^e  nod^  bie  gä^igfeit  gu  gro^müt^igem 
^anbeln  liin^ubrac^te ,  bie  3Serbefferung  im  SebenSgange 
meineg  greunbeä  mentger  glüdlid^  gemefen  märe  alö  ber 
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anfänglici^e  ro^e  ©ntraurf.  ^alb  barauf,  aU  td)  mic^  um- 
raenbete,  fal)  ic^,  wie  er  bte  $l)otograp§ie  ber  jungen 
®ame  betrachtete.  „5^atürUd^  ^abe  td)  je^t/'  fagte  er, 
„fein  9fte(^t,  fie  begatten/'  Unb  beuor  i^)n  bitten 
fonnte,  mic^  nod^  einen  35üc!  barauf  t()un  gu  (äffen,  ^atte 
er  jte  in'g  geuer  geworfen. 

„Sc^  bebauere,  baö  gerabe  je^t  fagen  p  müffen,''  be= 
merfte  id;  nac^  einer  Seile,  „aber  eg  foßte  mic^  nic^t 
raunbern,  raenn  gräutein  33ernor  ein  reigenbeg  ©efc^öpf 
wäre.'' 

„@el)en  ©ie  boc^  Ij'm  unb  fefien  ©ie  ^u,"  antwortete 
er  büfter.  „^ie  Suft  ift  rein,  ^eine  2lufgabe  ift,  fie  ju 
Dergeffen,"  fügte  er  balb  barauf  ^in^u.  „ßs  fann  nic^t 
f^toer  fallen.  Stber  benfen  Sie  nic^t,"  fu^r  er  plö^lic^ 
fort,  „ba^  ein  armer  Sunge,  ber  üom  ©c^idfale  nid)t§ 
»erlangte,  alg  bie  ©rlaubni^,  fic^  in  eine  rul)ige  ©de  ^u 
fe^en,  red^t  graufam  Ijerumgefto^en  worben  ift?" 

3n  ber  %i)at,  rec^t  graufam,  erfldrte  id),  unb  er  fjabe 
fid)erlid)  bag  Stecht,  ein  unbef^riebeneö  Slatt  im  SSud^e 
beg  Sd)idfalg  unb  bie  (Erlaubnis,  von  oorn  anzufangen, 
IM  forbern.  §errn  Sßernorg  9tatl)  märe  richtig,  er  möge 
3erftreuung  in  ber  großen  %onx  burd)  (Europa  fud^en. 
2öenn  er  e§  bem  (Eifer  meiner  ^l)eilnaf)me  geftatten  wolle,, 
würbe  id)  mit  il)m  auf  feinem  Söege  ge§en. 

^idering  ftimmte  ol)ne  33egeifterung  gu,  er  ^atte  ba§ 
Derwirrte  3lugfel)en  eine§  ^O^enfc^en,  ber  fic^'g  etwag  l)at 
foften  laffen,  um  in  einem  ©alon  eine  gute  gigur  gu 
fpielen,  unb  ber  nun  pB^lic^  fi^  bie  ^^^ür  oor  ber  5^afe 
5ufd)lagen  fieljt. 

2ßir  mad^ten  un§  inbe^  auf  unfre  Steife,  unb  allmä^lig 
lehrte  fein  (Ent§ufia§mu§  wieber.  @r  war  ^u  fefir  gum 
©enie^en  fd^öner  ®inge  befäl)igt,  um  immer  t^eilna^mlo^ 
gu  bleiben,  unb  nadjbem  wir  oier^e^n  Stage  unter  (^e^ 
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mälben,  ®en!mä(evn  unb  2iltertl)ümevn  Deriebt  Ijatten, 
füllte  ba^  i^n  ^um  erften  ^O^iale  in  feiner  beften  unb 
gefünbeften  ©timmung  fa^.  @r  ^atte  gieBer§glut()  gelitten 
unb  bann  Mten  ©i^^auer,  ba§  ^enbel  voax  in  einer  für 
t)ie  9}lafd^ine  ^iemlid^  gefäljrli^en  2Beife  naä)  rec^t§  unb 
linfS  gegangen,  aber  je^t  enblid^  arbeitete  e§  fi^  in  einen 
gleichmütigen  natiirlid}en  3;^act  imnä,  @r  gelangte  in  ge= 
roiffem  ^J^a^e  n)ieber  ^u  jener  fräftigen,  reid^lid^en  33ereb= 
famfeit,  mit  ber  er  in  §ömburg  feine  glamme  angefaßt 
l)atte,  unb  fpra^  über  bie  ®inge  mit  etrcas  von  berfelben 
leibenfdjaftlic^en  grifdje.  ©ineS  ^ages,  alö  id)  im  §otel 
gu  33rüffel  an  einem  lal)men  gu^e  barnieberlag ,  fam  er 
na^  §aufe  unb  tractirte  mid)  mit  einem  ©rgu^  über  eine 
gemiffe  bemüt^ig  Dor  fid^  ^inblidenbe  Jungfrau  t)on  §an§ 
?!}temling,  in  roeli^em  mir  mel}r  gefunber  ©inn  gu  liegen 
fdjien,  al§  in  ben  Komplimenten,  bie  er  ^abame  33lumen= 
tl^al  gefagt  fiatte.  @r  ^tte  feine  büftern  Silage  unb  feine 
trüben  Stimmungen  —  ©tunben,  mo  er  unn)iberftel)lid)  gu= 
rüdbliden  mu^te  auf  bie  Sßergangen^eit.  2lber  id)  lie^  fie 
o^ne  ©inrebe  fommen  unb  gel)en,  meil  mir  t)or!am,  als  ob 
fie  il)n  immer  ein  flein  menig  regfamer  unb  entfc^loffener 
gurüd'lie^en.  @ine§  3lbenb§  inbe^  fa§  er  ba  unb  ^ing  ben 
^opf  in  fo  fd)n)ermütl)iger  3Seife,  ba^  id)  ben  Dd^fen  bei 
ben  §örnern  na^m  unb  il)m  gerabel)erau§  fagte,  er  l)ätte 
nunmel)r  fidler  feine  ©d^ulb  bejalilt  unb  genug  bereut,  unb 
er  fei  eö  fid)  felbft  fc^ulbig,  jene§  3ßeib  für  immer  am 
feinen  ©ebanfen  gu  oerbannen. 

@r  blidte  auf,  ftarrte  mic^  an  unb  fagte  bann  mit 
tiefem  ©rrötlien:  „3ene§  Jöeib?  3<i)  ^«<^te  nid)t  an  ^a^ 
bame  ^^lument^al." 

§ierauf  erflärte  mir  feine  ©d^mermutl)  anber§. 
1Ral)m  man  m6)  3]erlauf  oon  fed^§  2öo^en  fleißiger  Se= 
oba(^^tung  mit  fcJ^arfen  ©innen  pdering  mit  allem  feinem 
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■hoffen  unb  gürd)ten,  fo  war  er  ein  fo  netter  Surfc§, 
er  nur  fein  fonnte.  SSir  nahmen  unfern  SÖeg  nad)  S^alien 
unb  üer5ra(f)ten  t)iergef}n  ^age  in  3?cnebig.  §ier  Begab  fic^ 
ettt)a§,  n)as  i^  juüerfii^^tUc^  erraartet  ^atte.  ^atte  mir 
gefagt,  ba^  e§  nur  eine  grage  ber  ^^xt  fei.  2ßir  Ratten 
ben  ^ag  in  3:^orceffo  üerleBt  unb  famen  mit  taftmci^igen 
iRuberfd^lägen  in  ber  G5(utf)  be§  Sonnenunterganges  gurücf- 
gefc^mommen.  „3d)  ^'^^  orbentlid)  auf  bem  2öege/' 
fagte  ^icfering,   „3<^  benfe,      mil  nun  ^inge^en/' 

2öir  Ratten  eine  ©tunbe  lang  nid^t  gefprodjen,  unb  \^ 
fragte  natürUd^:  „2öo^in?''  ©eine  Stntmort  rourbe  babur^ 
aufgellten,  ba^  mir  Bei  ber  ^iajetta  anlangten.  ftieg 
perft  an's  Ufer  unb  bre()te  mic^  bann  um,  xfyn  ^u  fjelfen. 

er  meine  §anb  ergriff,  begegnete  er  aBfic^tlid)  meinen 
Stugen,  unb  bie  2tntmort  fam:  ,,^a6)  ©mprnal'' 

©in  paar  ^age  fpäter  bradj  er  auf.  Sd^  ^atte  bie  SSer^ 
mutl)ung  gemagt,  ba^  gräutein  SSemor  ein  rei§enbe§  ©efd^öpf 
fei,  unb  fc^§  ^Jtonate  barauf  fd^rieb  er  mir,  ba^  ic^  SRed^t 
i)abe. 


2öir  Ratten  von  ben  ?[Retftern  gefproc^en,  bte  nur  ein 
einziges  ^eifterraer!  geletftet  —  t)on  ben  ^ünftlern  unb 
^id^tern,  bie  nur  einmal  ben  göttUd)en  Sln^aud^  empfunben 
unb  bie  ()0§e  ©tufe  beg  heften  erreicht  Ratten.  Unfer 
2öirtl)  f)atte  un§  ein  reigenbeS  fleineä  ^abinetftüc!  t)on 
einem  Makx  gezeigt,  beflen  5^amen  mir  nie  gehört  Ratten, 
unb  ber  na^  biefem  einzigen  Slufjucfen  ju  einem  (3^hot  auf 
9^ut)m  augenfc^einlic^  mieber  in  üer^ängni^üoEe  5!JlitteImä^ig= 
feit  jurüdüerfaKen  mar.  Man  unterl)iett  fic^  eine  2öeile 
über  ba§  ()äufige  ^^or!ommen  biefer  ©rfc^einung.  ®abei  fa^, 
mie  bemerfte,  §  —  f^meigfam  ba,  raud)te  feine  (Eigarre 
mit  nad^benfUc^er  5Riene  unb  befal)  fid)  ba§  ^ilb,  meld^eg 
am  ^lerumgegeben  mürbe. 

„3^  mei^  ni^t,  mie  f)äufig  ber  %all  üorfommt/'  fagte 
er  enbUd^,  „aber  id^  ()abe  etma§  ber  %xt  gefe^en.  3^ 
J)abe  einen  armen  ^l^eufel  gefannt,  ber  fein  einziges  50^eifter= 
ftücf  malte  unb  — fügte  er  mit  einem  Söd^eln  liingu,  „nic^t 
einmal  ba§  malte,  ©r  tl)at  fein  (^ebot  auf  3^u^m  unb 
erftanb  i§n  nii^t." 

^ir  Sllle  fannten  alö  einen  geiftüollen  9!}lann, 

ber  üiel  von  ben  5D^enfd§en  unb  iljren  ©itten  gefe^en  §atte, 
unb  einen  großen  3Sorrat^  von  Erinnerungen  befa^.  60- 
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fort  fragte  i()n  jemanb  nad)  bem  üBeiteren,  unb  iräfjrenb 
id)  mic^  mit  ber  'Segeifterung  meines  9Zad)5ar5  über  ba§ 
Si(t)cf)en  5efd)äftigte,  muri?e  er  bemogen,  feine  Q)eid}id)tc  ut 
er^ä^Ien.  2Öenn  id)  in  ß^^^^^tH  fein  fönnte,  Mv,  fie  er^ 
trüge,  nad;eruiMt  ui  roertten,  fo  mürbe  id)  mid)  nur  ui 
erinnern  Srauctjen,  raie  jencö  be^auberntie  -I9eib,  unfre 
2i>irtf)in,  mel(^e  ben  nerlafjen  ^atte,  fi($  in  rauf(^en= 
bem  rofenrot^en  .bleibe  uirüdmagte,  um  unfer  'i^ermeilen 
einen  5}tangel  an  ©alanterie  nennen,  unt»,  alö  fie  in 
um  einen  Iaufd)ent)en  .^reis  fanti ,  tro^  unfrer  ßigarren 
in  einen  3tuf)(  fanf  unb  tier  @efd}id)te  fo  anmut^ig  bis 
3iU  ßnbe  uiliörte,  ba^  fie,  als  bie  .^ataftropfie  erreic^it  mar, 
3,u  mir  fierüberlilidte  unb  mir  in  jettem  uon  i^ren  5eiben 
f(^önen  Slugen  eine  -ifiriine  ;eigte. 
§  —  begann : 

be^ief)t  fic§  auf  meine  S^genl»  unD  auf  Stf^i^s^^- 
.^c^  mar  fpat  am  Stbcnb  in  g-Iorenj  angelangt,  unb  mäf)renl» 
i^  beim  Souper  meine  ^lafdje  3Sein  austranf,  mar  mir'ö 
eingefallen,  öa^  id),  obmof)(  id;  ein  müber  9xeifenber  mar, 
ber  3tabt  ein  fi^öneres  (Kompliment  mad;en  !i3nne,  als 
menn  id)  auf  orbinäre  5(rt  ui  '^ette  ginge,  ßin  enges 
G)äM)en  irrte  t^unfel  oon  tiem  fteinen  ^^fa^e  oor  meinem 
c^otel  ab  unb  fab  aus ,  als  ob  es  fic^  in  t>as  >>er^  i^on 
Atoren^  bobren  moUtc.  Jdi  folgte  ibm  uni?  taud)te  nad) 
^ebn  DJiinuten  auf  einen  grof3en  ^l]la^  binaus,  t^er  nur  von 
bem  fanften  [)erbftlid)en  il^ionblid)!  angefüllt  mar.  -33iir 
gegenüber  er^ob  fid)  ber  $a(a^^o  5^ecd)io  mie  eine  gemaltige 
53urg  ber  3tabt  mit  bem  groBen  G)[odent()urme,  ber  oon 
feinem  ^innengefd)müdten  9^anbe  mie  eine  '5ergfid)te  oom 
Saume  einer  flippe  aufragte,  feiner  53afis  in  bem 
Sd^atten,  ben  er  marf,  Ieud)teten  matt  geroiffe  Sculptur- 
merfe,  benen  id)  mid)  fragenb  näf)erte.  ©ins  ber  Silber 
auf  ber  Sinfen  üon  ber  ^f)üre  bes  '^alaftes  mar  ein  prac^t= 
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poller  ^olü^,  ber  burc^  bie  bämmernbe  Suft  rote  eine 
S^erförperung  be§  ^ro^eg  I)tnburc^[tra^lte.  3n  einem 
Stugenblide  erfannte  id)  in  i!)m  ben  3)at)ib  9}^ic§elangelo'0. 

raenbete  mi^  mit  einer  gemiffen  @rleid^terunc3  üon 
feiner  finftern  ^raft  einer  fc^lanfen  ^rongefigur,  bie 
unter  ber  ()0^en  leisten  Soggia  aufgefteEt  mar,  me^e  mit 
ber  freien  unb  eleganten  ©pannung  if)rer  ^i)gen  einen 
©egenfa^  gegen  bie  tüuc^tige  Bauart  be§  $a(afte§  bilbet. 
(Sg  mar  eine  gigur  üon  l)öd)fter  SÖo^Igeftalt  unb  Slnmutl), 
faft  fanft,  tro^bem  ba^  fie  mit  i^irem  leidsten  nernigen 
SIrme  bag  fd)langenummunbene  §aupt  ber  ()ingefd^lac^teten 
©orgone  empor()ielt.  ^ijx  ^a\m  ift  ^erfeuö,  unb  ©ie 
fönnen  i^re  ©efc^id)te  nid)t  in  ber  grie(i^ifd)en  ?[Rt)tI}oIogie, 
wol)l  aber  in  ben  S)enfmürbig!eitcn  ^enuenuto  ßeEini'ß 
nad)lefen.  ^nbem  ic^  mir  Balb  ben  einen,  6alb  ben  anbern 
biefer  frönen  ^urf d)en  anfal),  ftie§  id;  roa§rfd)einlic^  irgenb 
einen  nic^t  unterbrüdkren  ©emeinplal^  lobpreifenber  Slrt 
au§ ;  benn  mie  burc!^  meine  ©tirnme  l)erau§geforbert,  erI)ob 
fidj  wn  ben  ©tufen  ber  Soggia  ein  5Kann,  ber  bort  im 
©chatten  gefeffen  ^atte,  unb  rebete  mid)  in  gutem  ©ngUfdj 
an,  @g  mar  ein  Keiner,  fd}mäd^tiger  ^J^enfd),  ber,  mie  e§ 
fc^ien,  in  eine  2lrt  fd)mar§e  ©ammetbloufe  gefleibet  mar 
unb  eine  Tla\\z  rotljbrauner  Soden  l)atte,  bie  im  9}tonb= 
fd)ein  ergtän^enb  unter  einem  mittelalterlichen  Barette  Ijer^ 
vorquollen.  S^n  2^one  ber  einfi^metd^einbften  llntertl)änig= 
feit  bat  er  mid),  iljm  meine  „©inbrüde''  mit^utljeilen. 
fal)  malerifd),  pl)antaftifc^,  ein  menig  unmirllidj  au§.  Snbem 
er  fid)  Ijier  in  biefer  geljeiligten  ^^adjbarfc^^aft  Ijerumtrieb, 
bätte  er  für  ben  ©eniuS  aft^etifc^^er  ©aftlicbfeit  paffiren 
!i?nnen  —  mcnn  ber  @eniu§  äftfietifc^er  ©aftlid^feit  nii^t 
gemi3l)nlidh  ein  abgefdjabter  fleiner  ßuftoä  märe,  ber  ein 
!attunene§  ^afcl^entu^  fdjmingt  unb  eine  offen  ausge= 
fprodhene  Slbneigung  oor  bem  getljeilten  granfen  empfinbet. 
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^iefe  ^fjantafie  raurbe  mir  nidjt  gerabe  raentger  p(aufi6er 
tjemadjt  burd}  bte  brillante  ^irabe,  mit  melc^er  er  meitt 
t)crlec3ene§  Si^meigen  Begrüßte. 

„3^  !enne  glorenj  feit  langer  S^it^  ^^^^^^  §err;  aber 
nie  ijt  mir's  fo  reijenb  üortgefommen  als  [)eut  älbenb. 
ift,  a[§>  oh  bie  ©eifter  feiner  33ergant3en()eit  burd)  feine 
leeren  Strafen  roanbelten.  3Die  ©etgenmart  fd)(äft,  bie  3]ers 
gantjenfjeit  fdjroebt  über  uns  raie  ein  fic^tbar  geworbener 
^raum.  Senfen  Sie  fidj  einmal  bie  alten  Florentiner, 
roie  fie  paarroeife  Ijeranfdjlenbern,  um  il}r  Urtf^eil  über  bie 
le^te  Seiftung  9Jtic^aelS,  33enüenuto'§  abzugeben.  2Bir 
mürben  eine  fc^öne  Section  ju  l)ören  befommen,  roenn  mir 
üernel)men  fonnten,  ma§  fie  fagen.  S)er  einfac^fte  Bürger 
unter  i§nen  in  5Dlü|e  unb  Littel  l)atte  @efd)mad  in  ber 
(Sac^e.  ^aä  mar  bie  ©lanj^eit  ber  ^unft,  mein  §err. 
®ie  Sonne  ftanb  l)od}  am  §immcl,  unb  il}r  raeitljingegoffener 
unb  gleic§oertl)eilter  ©lan^  mad)te  bie  bunfelften  ©teilen 
l)ell  unb  bie  blöbeften  Slugen  flar.  23ir  leben  am  Slbenb 
ber  Qtit,  ^ix  tappen  in  ber  grauen  Dämmerung,  inbem 
mir  jeber  unfre  bürftige  f leine  gadel  felbftfüdjtiger  unb 
peinli(^er  SBeis^eit  tragen,  fie  ju  ben  großen  ^fJluftern  l}in= 
aufljalten  unb  nid)tö  fel)en  alä  übermältigenbe  ©rii^e  unb 
^^unfell)eit.  ®ie  ^age  ber  Erleuchtung  finb  t3erf^munben. 
5^ber  miffen  ©ie  looljl,  ba^  eS  mir  gu  9Jtutl)e  ift  —  ;^u 
93hitl)e  ift  — unb  er  rourbe  in  biefem  'ivifionäreifer  faft 
^utraulid)  —  „ba^  mir  ju  Mntijz  ift,  al§  ob  ba§  Sidjt 
jener  3^^^  ß^^^  ©tunbe  l}ier  auf  ung  rul)te.  Tik  l)ab' 
\^  ben  ^aoib  fo  mädjtig,  ben  ^erfcuS  fo  ^olb  gefefien. 
©elbft  bie  niebriger  fteljenben  ©^öpfungen  be§  ©ioüanni 
von  ^Bologna  unb  beg  SSaccio  ^anbinelli  fdjeinen  ben  3:;raum 
be§  ^ünftlerg  §u  oerrairflic^en.  Wlix  ift,  als  ob  bie  monb- 
burdjleuc^tete  Suft  mit  ben  ©eljeimniffen  ber  5Jleifter  ge=- 
fdjmängert  märe,  unb  al§  ob  mir,  inbem  mir  ^ier  in  frommer 
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IBetrad^tung  fielen,  ^ßi^Ö^i^  —  t)on  einer  Offenbarung 
fein  fönnten/' 

Snbem  er  t)ermut{)Ud)  in  biefcin  Stugenblicfe  bemerfte, 
n)ie  mein  ^altmad^enbes  ^egripüermögen  fi(^  auf  einem 
verblüfften  ©efic^te  abfpiegelte,  ^ielt  biefer  intereffante 
3ft^apfobe  inne  unb  erröt^ete.  ®ann  fagte  er  mit  f(!^mer= 
müt()igem  Sädjeln :  „©ie  !)aUen  mic^  üermut^lii^  für  einen 
monbfüd^tigen  (E^arlatan.  (S§  ift  nx^t  meine  ©erao^n^ett, 
mid^  auf  ber  ^iag^a  {)erum§utreiben  unb  mic^  auf  arglofe 
^I^ouriften  §u  ftürgen.  Slber  ^eute  Slbenb  gefte(}e  x^,  unter 
bem  3<^w^^^*  fte^en.  Unb  bann  backte  xd),  xd)  mx^ 
nxd)t  mie,  auc^  ©ie  mären  ^ünftler/' 

„3c^  bin  gu  meinem  33ebauern  fein  ^ünftter  in  bem 
©inne,  mie  ©ie  ba§  Söort  verfielen  müffen.  Slber  bitte, 
entfd^ulbigen  ©ie  fi(^  nic^t.  Sluci^  id)  unterliege  bem 
Räuber.  S^re  berebten  SSetrac^^tungen  ^ben  i^n  nur  t)er= 
tieft/' 

„3ßenn  ©ie  fein  ^ünftler  finb,  fo  finb  ©ie  mürbig, 
einer  §u  fein/'  ermiberte  er  mit  einer  SSerbeugung.  „@in 
junger  50^ann,  ber  fpät  3lbenbö  in  gloren^  ankommt  unb, 
ftatt  profaifc^  ^u  ^ett  gu  ge^en  ober  fi^  mit  feinem 
9fteifefül)rer  abzugeben,  oljne  ^^^^^^^^^ft  fortgebt,  um  bem 
©d)önen  feine  §ulbigung  bargubringen ,  ift  ein  junger 
Mann  naä)  meinem  ^ergen/' 

^a§  (SJel)eimni^  mürbe  pli3|lid)  aufgeÜärt :  mein  greunb 
mar  ein  2lmerifaner.  @r  mu^te  einer  fein,  ba  er  fici^  baß 
?0^alerif(i^e  fo  ungelieuer  ^u  §erjen  na^m. 

()offe/'  antmortete  xd),  „ba^  er  ba§  nid^t  meniger 
fein  mirb,  menn  ber  junge  Mann  einer  t)on  ben  filzigen 
^f^eu^orfern  ift/' 

„3^eut)or!er ,"  proteftirte  er  feierli^,  „finb  freigebige 
©önner  ber  ^unft  gemefen/' 

gür  einen  Slugenblid  mar  xä)  beunruhigt.   2öar  biefe 
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mitterndc^tltdie  Träumerei  blo^e  3)anf ee  =  ßnterprif e  unb 
wax  er  etnf ad)  ein  Derjraeifelter  33ruber  üom  pnfel,  ber 
fi^  ^ier§er  poftirt  ()atte,  um  einem  E)erumfd)lenbernben 
^ouriften  einen  „SCuftrag"  abjupreflen?  2l5er  id)  fanb 
feinen  Slnla^,  mid^  ^ur  2öe()re  fe^en.  $Ii3|Iic§  er= 
fd^aEte  ocm  fernen  ©ipfel  be§  ©(od'ent§urm§  über  um 
ein  (auter  eherner  2:;on  unb  üerfünbete  ben  erften  6d^Iag 
ber  ?0^itternad)t.  ?0^ein  @efäf)rte  ful)r  ^ufammen,  ent= 
fc^ulbigte  fid),  ba^  er  mid)  aufgehalten  ()abe,  unb  fd^idte 
fid)  an,  fti^  ^urüd^ujiefjen.  S(6er  er  fd)ien  mir  fo  lebhaft 
meitere  Unterhaltung  §u  Derfpred^en ,  ba^  id)  nic^t  gieneigt, 
mar,  mid^  t)on  il)m  5U  trennen,  unb  ben  ^prfc^lag  mad^te,. 
^ufammen  nac^  §aufe  ju  gef)en.  (Er  milligte  oon  <*Öer§en 
gern  ein,  unb  fo  roenbeten  mir  un§  t)on  ber  ^iajja  meg, 
gingen  cor  ber  mit  (Statuen  gef djmüdten  2lr!abe  ber  Uffi^i. 
I)inab  unb  famen  nai^  bem  Slrno  l}inaug.  Söeld^en  2öeg 
mir  nahmen,  erinnere  ic^  mi(^  faum  noc^,  aber  mir  f(^meiften 
langfam  etma  eine  Stunbe  uml)er,  mäl)renb  mein  ^e= 
gleiter  rudmeife  eine  S(rt  monbbeglän^ter  äft^etifdjer  ^ür= 
lefungen  hielt.  ^^^^^  ^^J^  ^^^^  üermunberter  ^egaubert- 
i)eit  ^u  unb  fragte  mid^/  ma§  ber  "il^eufel  er  mo^l  fein 
mödjte.  @r  befannte  fid)  mit  einem  melam^holifi^en,  aber 
burd)auö  ref pectuollen  ^opff djütteln  ^u  feiner  amerifanif(^en 
§erfunft, 

„5Öir  finb  bie  (Enterbten  auf  bem  (SJebiete  ber  ^unft,'' 
rief  er.  „2Sir  finb  bav-i  ücrbammt,  oberflädhlid)  ^u  fein. 
35ir  finb  auSgefdjloffen  aus  bem  ^ctuberfreife.  ®er  ^oben 
beö  amerifanif d)en  3(uffaffung§üermögen§  ift  eine  arme 
Heine  unfrud^tbare  funftlid)e  2(blagerung.  '^a,  mir  finb 
mit  ber  Unüollfommenheit  üerfjeirathet.  (Ein  Slmerüaner 
hat,  roenn  er  fich  auS^eii^nen  mill,  zehnmal  foüiel  ju 
lernen  al§  ein  Europäer.  Uns  fehlt  ber  tiefere  (Sinn. 
2öir  höben  meber  (^ef^mad  noch  ^^^^  ^^^"^  ^i'^^ft.  2öc 
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follten  wix  fie  au^  ^crljaben?  Unfer  rau^eö  unb  unbe= 
ftänbigeS  ^Uma,  unfre  fc^wetgenbe  35ergangen!)ett ,  unfere 
ktäubenbe  ©egenraart  ,  ber  ftete  '^xnd  unfd^öner  Umftänbe 
um  uns  ftnb  fo  leer  von  aEebem,  raaö  ben  ^ünftlev  nä^rt, 
beftimml  unb  begeiftert,  \vk  mein  traurige^  ^er^  leer  von 
SBttterfeit  ift,  tnbem  id^  bieö  fage.  Sötr  armen  ©trebenben 
müfjen  in  emiger  S>erbannung  leben/' 

„©ie  f(^einen  fic^  aber  in  ber  3]erbannung  ganj  ^übfc^ 
5^u  §aufe  §u  füllen/'  fagte  id^,  „unb  gloreng  fd^eint  mir 
ein  fel)r  ^übfd^eS  (Sibirien  p  fein.  Slber  raiffen  ©ie 
raol)l,  roie  id^  über  bie  ©ad^e  ben!e?  9^i(^t5  ift  fo  eitel, 
alö  über  unfern  ^Jiangel  an  näl)renbem  Stoben,  an  @elegen= 
l)eit,  an  S^ifpiration  unb  mag  bergleic^en  $Dinge  mel)r  finb 
gu  reben.  2)er  richtige  Sßeg  ift,  etmas  6^i3ne§  ^u  leiften. 
3n  unfrer  glorreichen  3]erfaffung  ift  fein  ©efe^,  bas  bie§ 
üerböte.  ?Olan  erfinbe,  man  fd^affe,  man  leifte  etma§.  Einerlei, 
oh  man  fünfzig  93ial  fooiel  ju  ftubiren  Ijai  als  einer  von 
t)iefen.  Sßo^uftnb  ©ie  benn  fonft  ^ünftler?  Seien  ©ie  unfer 
^ofe§/'  fügte  id)  lac^enb  ^in^u,  inbem  idf)  i^m  bie  §anb 
auf  bie  ©i^ulter  legte,  „unb  fül)ren  ©ic  uns  fieraug  au§ 
bem  §aufe  ber  ^ne^tf(^aft/' 

„©olbne  2öorte  —  golbne  3öorte,  junger  ?lJlann!'' 
rief  er  mit  einem  ^ärtlid^en  Siid^eln.  „©rfinben,  fc^affen, 
leiften!  3a  baö  ift  unfere  Slufgabe,  id^  mei^  es  mol)L 
3^el)men  ©ie  mid)  in  bes  Rimmels  3^amen  nidf)t  für  einen 
jener  unfrui^tbaren  Samentirer,  jener  querulirenben  (Sijnifer, 
bie  meber  Talent  nod^  ©lauben  l}aben.  3*^  bin  bei  ber 
Slrbeif'  —  unb  er  blidte  fid^  um  unb  bämpfte  feine 
©timme,  al§  ob  bieg  ein  gan^  befonbereg  ©e^eimni^  märe 
—  „ic^  bin  STag  unb  3^ad^t  an  ber  Slrbeit.  l)abe 
eine  ©^i3pfung  unternommen,  ^d)  bin  fein  50^ofeg, 
tc^  bin  nur  ein  armer  gebulbiger  ^ünftler,  aber  e§  mürbe 
ctmag  ©d^i)ne0  fein,  menn  \d)  beftimmt  märe,  gu  t)eran= 
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lajfen,  ijaB  ein  f (eines  ^Sädjlein  ber  2d)önf)eit  in  unfer 
Dürftiges  Sani)  [jineinflöife.  §alten  Sie  mid}  nii^t  für  ein 
Ungeheuer  von  §o^mutf)/'  fu^r  er  fort,  als  er  mic^  über  bi.e 
^Begier  Iä(^eln  fal),  mit  ber  er  meine  '5>§(intafie  fii^  eigen 
mai^te.  „3<^  gefte()e,  Da^  id)  in  einer  biefer  Stimmungen 
Bin ,  IVO  gro^c  ^inge  müg(i(^  fein  fi^einen.  ^ies  ift 
ieine  von  meinen  nerüi)fen  ^f^äi^ten  —  ii^  träume  mac^enb. 
Senn  ber  3übminb  um  9)iitterna(^t  über  g^o^'^^V^ 
fc^eint  er  ciden  ben  fd}önen  fingen,  bie  es  in  feinen 
£irc§en  unt»  ©alerien  einfd)üeBt,  tiie  Seele  a6^^ufd)meid)eln, 
fie  fommt  t^ann  mit  bem  9}ionbfc§ein  in  mein  ilcines 
Stutiierftü6d)en  unt»  UiBt  mein  ^erj  §u  tief  füf)(en  unt)  ;^u 
laut  flopfen,  als  M%  \ä)  S^u^e  finben  fönnte.  Sie  fel)en, 
id)  füge  immer  einen  neuen  ©ebanfen  ^u  meinem  ©ntmurf 
i)inui.  2)ie|en  '2(5enb  mar  mir,  als  fönnte  i^  nic^t  e^er 
f(^(afen,  als  bis  id)  mit  Dem  ©enius  DJiii^elangelo's  in 
Sßerfefjr  getreten  märe/' 

ßr  fd)ien  grünblid;  bcmanbert  in  ber  @ef(^id)te  unt) 
Ueberlieferung  Der  Stabt,  unb  er  verbreitete  fic^  mit  Siebe 
über  bie  Steide  uon  glorenj.  3»^  ^"^i^^  ^^ws  2([Iem,  raas 
er  fagte,  ba^  er  feit  langer  3^^^  ^^^^  mo^nte,  unb  ba^  er 
Die  rei^enbe  Stabt  in  fein  öer^  gefdjloffen  l)atte.  „3d) 
oerbanfe  il}r  2(lle5,''  erflärte  er.  „ßrft  feit  i^  l)ier^er 
fam,  l)abe  id)  mirflic^  ein  geiftiges  Seben  gefül)rt.  2llle 
unl)eiligen  3Sünfd)e,  alle  meltlic^en  3^^^^  f^^^^  ^i^^^  nai^ 
bem  anDern  von  mir  gemid)en  unb  l)aben  mir  nidjts  übrig 
gelaffen,  als  meinen  SSleiftift,  mein  fleines  ^Rotijbud)  (l)icr 
flopfte  er  an  feine  Srufttafd)e)  unb  bie  3?erel)rung  vox 
Den  reinen  53teiftern  —  benen,  bie  rein  maren,  raeil  fie 
^armlos  maren,  unb  benen,  bie  rein  maren,  meil  fie  ftar! 
raaren/' 

„Unb  finb  Sie  bie  ganje  geit  red)t  frud)tbar  gemefen'^'' 
fragte  id)  freunblic^. 
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@r  fc^wieg  eine  JÖeile,  5et)or  er  antmortete:  ,,^iä)t 
in  bem  vulgären  6inne/'  fagte  er  enblic^.  „^c^  ^labe  ben 
©ntfcJ^lu^  Ö^fci^t,  ntemalg  mit  etruaS  Unoodfommenem  in 
bie  Deffentlic^!eit  treten,  ©as  ©ute  an  jeber  Seiftung 
f)ak  td)  roieber  aufgefaugt  in  bie  geugungsfraft  neuen 
Schöpfungen,  ba§  ©(^^led^te  —  bauon  giebt  es  immer  bie 
§ü((e  unb  %üik  —  ^abe  id^  gemiffen^aft  üernicf)tet.  3d)  fann 
mit  einiger  33efriebigung  fagen,  ba^  i^  nid)t  ein  ©täu6(^en 
beigetragen  I)abe  gum  ^ef)rid)te  ber  5öe(t.  ©in  SBemeiS 
meiner  ©emiffenfjaftigf eit  ift  /'  —  bamit  ()ielt  er  inne  unb 
fa^  mir  mit  ungemö^nli^^^  freiem  feften  SBlid  in§  Sluge, 
al§  ob  ber  Verneig  übermähigenb  märe  —  „ba^  id)  nie= 
mal§  ein  Silb  oerfauft  I}abe.  ^ein  Kaufmann  ^öfert 
ruenigfteng  im  §er§en  mir  —  ©ie  erinnern  fic^  beg  3Serfe§ 
von  SBromning.  ?0^ein  fleineg  Sltelier  ift  nie  burd^  ober- 
flai^lid^eS,  über§aftete§  3Irbeiten  um  So^n  entI}eiUgt  morben. 
@g  ift  ein  Tempel  ber  Slrbeit,  aber  gugleic^  ber  5Ku^e. 
®ie  ^unft  ^at  ein  langet  Seben.  Senn  mir  für  unö 
felbft  arbeiten,  müffen  mir  un§  natürlich  ba^u  galten. 
Senn  mir  für  fie  arbeiten,  müffen  mir  oft  innel)atten, 
©ie  fann  marten/' 

tiefes  (^efprädh  ^^^^^  un§  na^  ber  X^ür  meineg  §otelö 
gurüdgebrad^t  —  etroa§  ^u  meiner  ©rleid^terung ,  mie 
gefiele;  benn  ic^^  ()atte  begonnen,  ju  fü()len,  ba^  ni^t 
in  bie  ©efeKfc^aft  eines  @eniu§  oon  biefem  fjeroifc^en 
©d^munge  pa^te.  3^)  »erlief  i^n  jebodh  nic^t  of}nc  bie 
freunblic^e  Hoffnung  auöj^ubrüden ,  ba^  mir  unö  roieber 
begegnen  mürben. 

2lm  nä^ften  5Rorgcn  ^atte  meine  5^cugier  fic^  nod) 
nid^t  beruhigt,  id)  mar  begierig,  i^n  bei  üoKem  Tageslichte 
§u  fetien.  xed^nete  barauf,  i^n  an  einem  ber  nielen 
Drte  in  treffen,  mo  man  in  glorenj  feine  äft^etifdhen  S5e= 
bürfniffe  befriebigt,  unb  id^  rourbe  ol^ne  2lufentf)alt  in 


245 


^Setreff  bxefes  SBunfi^es  aufrieben  geftettt.  fa^^^  '^^ 
Saufe  bc5  53torgeu5  in  ber  Tribüne  ber  Uffiji  —  jener  ficinen 
•3c§a^fammer  pollfommener  93ieiftern}erfe.  Ijatte  ber 

mebicäifdjen  3]enuö  ben  D^üden  tjefel^rt  imb  raar,  inbem  er 
bte  SIrme  auf  bem  ©eliinber,  n)eld)eö  bie  G)emält)e  fi^ü^t, 
ru^en  Ikf,  unb  ben  ^opf  in  bie  §änt)e  geftü^t  ()atte,  in 
i)ie  33ctra(^tung  jenes  präd^tigen  breiflügeligen  ©emälbes 
mn  SInbrea  9Jtantegna  oerfunfen,  eines  SÖerfes,  w^lä)^Q 
raeber  bie  materielle  garbenpradjt  nod)  bie  gebietenbe 
9]tad;t  einiger  ber  neBen  i[)m  l)ängenben  Silber  f)at,  roeli^eg 
aber,  gUd}enb  üon  bem  ^^eij  einer  gebulbigen  Slrbeit, 
uielleidit  einem  bleibenberen  ^ebürfnifje  ber  (Seele  ent= 
fpridjt.  3^)  blidte  nad)  bem  ^SilDe  eine  3^^^  ^^^^  ^^^^^ 
feine  SdjuUer  ()in.  3^^^^^  ipent»ele  er  fid)  mit  einem 
tiefen  Seufzer  ab,  unb  unfre  5(ugen  begegneten  fid).  ^Iö 
er  mid;  mteber  erfannte,  ftieg  i[)m  eine  bunfle  9^öt[)e  ins 
@efid;t ;  uieüeid^t  biltiete  er  fid)  ein,  ba^  er  fid)  am  2Ibenb 
x)or()er  lä(^erlid)  gemad)t.  Slber  id)  bot  if)m  meine  §anb 
mit  einer  ^reu^erjigfett ,  bie  il)m  j?ie  Q)eunf3f)cit  gab ,  baf^ 
id)  fein  Spötter  fei.  ^sä)  erfannte  i[)n  an  feiner  brennen^ 
ben  6f)eüeiure,  im  Uebrigen  fal)  er  fefir  anbers  am  aU 
iiorf)er.  Seine  mitternctd)tige  Stimmung  mar  Dorüber,  unb 
er  fal)  fo  entftelft  am  mie  ein  Sd)aufpieler  bei  ^ageölic^t. 
(Sr  mar  incl  älter,  alö  id)  angenommen  f)atte,  unb  ^oftüm 
uni)  ©eberbenfpiel  umrcn  meniger  grof^artig  an^ufeljen.  ©r 
erfd)ien  als  ber  gan,^  arme  unb  getml^ige  Äünftfer,  aU 
ben  er  fid)  be5eid)net  r)atte,  unb  ber  Umvftanb,  baB  er  nie 
ein  ^iit)  uerfauft,  mar  mel)r  (eid)t  crfennbar  als  glorreid). 
Sein  Sammetrod  mar  fabenfd)einig  unb  fein  niebriger 
Sd)Iappf)ut  von  aUmobifd)er  gorm  geigte  eine  S^oftfarbe, 
t)ie  i[)n  alo  Cviainal  unb  nid)t  alö  eine  ber  malerifd)en 
91ai^bilbungcn  bC5cid)nete,  mit  benen  ©enoffen  feiner  ^unftfid) 
beraunbern  (äffen.  Sein  Sfuge  mar  fanft  unb  matt  unb  fein 
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@efic^t§au§brucf  eigent^ümlic^  milb  unb  gelafjen,  ein  ©tnbruc!^ 
ber  noc^  burc^  eine  c^eroiffe  bleibe  §agerfeit  nerftärft 
würbe,  von  ber  id)  faum  rec^t  raupte,  ob  tc^  jie  auf  ba§ 
üerje^irenbe  geuer  be§  ©eniuö  ober  auf  eine  magere  ^iät 
5urücffü§ren  foEte.  ©in  ganj  flein  raenig  Unter^jaltung 
inbe^  Ue^  feine  TOene  ji^  aufheitern  unb  feine  ^erebfam- 
feit  gurüdfe^ren. 

„Unb  bieg  ift  ^^ftßv  ^efuc^  in  biefen  h^'^a\lh^xt^n 
§aHen?''  rief  er.  „©Uidlic^er,  breimal  glücflic^er  Süng^ 
ling!"  Unb  inbem  er  mic^  beim  3lrme  naf)m,  machte  er 
fid)  bereit,  mic^  nad)einanber  ju  ben  aUeroortreffUc^ften 
Serfen  ju  fü(}ren  unb  mir  ba§  33efte  ber  ganzen 
©alerie  gu  geigen.  Slber  beoor  mir  ben  5Rantegna 
oerlie^en,  brüdte  er  meinen  2lrm  unb  marf  i§m  einen 
liebeootten  33lid  ju.  „®  e  r  ^atte  feine  @i(e  /'  murmelte 
er.  „@r  mu^te  nic^tö  oon  ber  ro(}en  §aft,  §albfd)mefter 
beg  ^er§ug§!'' 

Db  mein  greunb  ein  tü(^tiger  ^eurt^eiler  mar,  fanu 
ic^  nid)t  fagen ,  aber  er  mar  ein  anwerft  ergö|Ud)er ,  ber 
Don  ?0^einungen,  3:;()eorien  unb  6t)mpat^)ien,  üon  gorfc^ungö^ 
refultaten,  ^latfc^  unb  2(nefbote  überftrömte.  @r  mar 
um  einen  ©rab  ju  empfinbfam  für  meine  eignen  6i)mpa' 
tf)ien,  unb  eg  fam  mir  oor,  al§>  ob  er  ^u  gern  fuper^ 
feine  Unterfd)iebc  mac^e  unb  in  ben  feid^ten  ©UldgfäUen 
ber  ^arfteKung  unb  ©rfinbung  tiefliegenbe  älbftc^ten  ^u 
entbed'en  liebe.  3n  mand^en  älugenbUden  ftür^te  er  fic^ 
auc^  in  ba§  SReer  ber  9Jletap()tjfif  unb  fc^mamm  eine  2Beile 
in  Sßaffern  ()erum ,  bie  ju  tief  für  bie  (Bid^er^eit  be§  3Ser= 
ftanbeg  maren.  SCber  fein  rei(^f)altigeg  Sßiffen  unb  fein 
glüdlic^eg  Urt§ei(  er^ä^lten  eine  rüfirenbe  ©efc^i^te  t)on 
langen  aufmerffam  in  biefer  oere^runggmürbigen  ©efellfc^aft 
üerbrad)ten  ©tunben;  für  meine  ^eitoerfd^menbenben  ^reug^ 
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unb  Querjüge  lag  ein  35ortt)urf  in  btefer  fo  anbäii^ttgen 
35enu^ung  ber  ©etegen^ett, 

giebt/'  fo  fagte  er,  raenn  id§  mx<i)  red)t  erinnere, 
„graet  (Stimmungen,  in  welchen  mir  burc^  (Valerien  ge^en 
!önnen,  bie  fritifc^e  unb  bie  ibeafe.  «Sie  ergreifen  un§ 
m<i)  i^rem  belieben,  unb  mir  lönnen  nie  fagen,  meldte 
gerabe  an  ber  3^ei^e  ift,  fid^  geltenb  §u  madjen.  ^ie  fritifc^e 
Stimmung  ift  raunberlid^erroeife  bie  ^eitere,  bie  freunblic^e, 
bie  (eutfelige.  Sie  freut  fid^  ü6er  bie  ^ü6fcf)en  ^rit)iali= 
täten  ber  ^unft,  über  i§r  orbinäreg  ©efd)ic!,  über  i^re 
gemad^te  2(nmutf).  Sie  ^)at  einen  freunbUc^en  ©ru^  für 
Slßeö,  ma§,  nac^  feinem  Sickte,  ausfielt,  als  ()ätte  e§  bem 
^IRater  35ergnügen  gemacht,  eö  ju  malen  —  für  bie  fleinen 
nieberlänbifc^en  ^o[)lföpfe  unb  ^effel,  für  bie  fpi^en  ginger 
unb  bie  mm  ^inbe  beraegten  5D^änte(  ber  neuerbingg  mobe= 
gemorbenen  ?IJtabonnen,  für  bie  fleinen  ^meifeUjaft  italienifd^ 
auöfe^enben  Sanbfd^aften  au§  ber  §irtenrae(t  mit  if)ren 
blauen  33ergen,  ®ann  giebt  e§  bie  ^age  milber,  ftoljer 
Seljufuc^t  —  feierliche  ^irdjenfefte  ber  ©eiftest^ätigfeit/ 
wo  jebeä  gemeine  Streben  unb  alter  fleine  ©rfolg  ©inen 
langroeilt,  unb  2(lleg,  auggenommen  baö  33efte  —  ba§  ^efte 
beg  33eften  —  unö  juraiber  ift.  biefen  Stunben  finb 
mir  unbarmherzige  Slriftofraten  bes  ©efc^madg,  2öir  nehmen 
nicht  einmal  9Jlichelangelo  o^ne  Sßeitereö  l)in,  unb  mir 
fd^lingen  nid^t  einmal  Sf^aph^isI  g^tn^  ^)\mnUx/' 

®ie  ©alerie  ber  Uffi^i  ift  nid^t  nur  reich  burd)  ihre 
^efi^thümer,  fonbern  befonberg  glücklich  burch  ben  fd)önen 
architeftonifchen  Swfall,  mic  man  e§  nennen  fann,  meld)er 
fie  über  bie  ^Breite  oon  glu^  unb  'BtaU  hinmeg  mit  jenen 
fürftli^en  Gemächern  beg  ^alaftg  $itti  oereinigt,  taum 
ber  Sonore  unb  ber  3Satican  fönmn  un§  bag  ©efühl  ge= 
tragnen  eingefd^loffnen  Sftaumg  fo  lebhaft  geben,  alg  jene 
langen  ©änge,  bie  über  Strafe  unb  Strom  meggeführt 
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finb,  um  eine  2lrt  ununterbrodinen  UeSergangeö  ber  beiben 
^aläfte  ber  tunft  ineiuanber  ^erjufteUen.  2ßir  gingen 
burd)  bie  (^aUxk,  wo  jene  wert^DoKen  ä^^i^ungen  von 
^erüorragenben  §änben  feuf^  unb  grau  über  bem  Strubeln 
unb  Ärmeln  bes  gelben  2lrno  ^ngen,  unb  errei^ten  bie 
^ergoglid)en  ©äle  be§  ^alaftö  ^itti.  ©eraift  finb  fie  l)er= 
joglid},  aber  man  mu^  §ugeftel}en,  ba^  fie  als  2lu§ftellungß= 
gimmer  un^olllommen  finb,  unb  bafe  fie  mit  i^ren  tief- 
Uegenben  genftern  unb  il}ren  maffiüen  formen  ben  mit 
'(^emälben  gefd^mücften  50^auern  nur  ein  gebrod^neö  Sid;t 
gufommen  laffen.  2^ber  l^ier  f}ängen  bie  93ieiftern)er!e  bidjt 
nebeneinanber,  unb  e§  f ommt  (Einem  üor,  alö  ob  man  fie 
in  einer  leui^tenben  2ttmoöpl)are  fäl)e,  bie  oon  i^nen  felbft 
auggegangen  märe.  Unb  bie  großen  ©die  mit  i^ren  präd^= 
tigen  büftern  ^eden,  mit  i^rer  nad)  au^en  gerichteten  2Banb 
in  prächtigen  ©(Ratten  geljüllt,  mit  ber  entgegengefe^ten 
SSanb,  bie  ernft  von  raeid^er  Seinmanb  unb  bun!ler  2ßer= 
golbung  glül^t,  bilben  für  fid)  fdjon  faft  ein  fo  fdjöneö 
@emälbe  alä  bie  ^itianö  unb  bie  9^apl}ael§,  bie  fie  nur  un= 
üollfommen  ent()üllen. 

2Bir  hielten  uns  vox  mani^em  3^apf)ael  unb  2:;itian  ein 
2Öeild)en  auf,  aber  ic^  fal),  mein  greunb  toar  ungebulbig, 
unb  16)  erlaubte  il)m  jule|t,  mich  ^i^'^ct  jum  ©ipfelpunfte 
unfrer  Söanberung,  ^u  ber  garteften  ©(^önfieit  unter  9^aphaeB 
heiligen  Si^ngfrauen,  ber  5[Rabonna  bella  ©ebia  §u  führen. 
)8on  allen  fd^önen  Silbern  ber  2ßelt  ift,  mie  mir  fdjien, 
biefeö  baSjenige,  mit  meld^em  bie  ^ritif  am  menigften  §u 
thun  h^^t'  ^ein§  oerräth  meniger  Wliiljt,  weniger  vom 
^[RechaniSmuS  beä  (Effects  unb  von  bem  nid)t  gurüd^u^ 
brängenben  ?[Rtyiang  be§  ©ntmurfö  im  (Reifte  unb  beä 
3^efultatö  auf  ber  Seinmanb,  ber  fich  leife  felbft  bei  fielen 
üollenbeten  2öer!en  bemerfen  lä^t.  Slnmuthig,  menfi^lid), 
xinfern  ©pmpathien  nahe,  l)ai  eS  nxä)i^  von  ^Jtanier  unb 
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93Zet§obe,  faft  nidjts  von  3tr)l,  eö  Hü(}t  ba  in  gcvimbeter 
Seid^^eit,  rate  Snftinct  in  §armon'.c,  raie  iDenu  es  eine 
unmittelbare  Stusftrömung  bes  C;.;::iö  raäre.  ®ie  ©eftalt 
§er](^mil§t  im  (l)emüt()e  beö  xLV-..  .uierö  in  eine  2(rt  Ieiben= 
fd)aftU(^e  3ärtlid)feit,  von  zzx  er  nic^t  mei^,  ob  er  fie  ber 
l^immlifd^en  Dieinb^eit  ober  bem  irbifc^en  9^ei§e  gugeraenbct 
^at.  ift  bernufc^t  oon  bem  Stufte  ber  garteften  ^lüt^e 
mütterlid^en  SDefeno,  bie  jemals  auf  ®rben  blühte. 

„^as  nenne  id)  ein  fi^önes  ^ilb!''  fagte  mein  @ef äljrte, 
na(i^bem  w\x  eine  3.\>eile  f}ingefd)aut  l)atten.  „3<i)  ein 
9te(^t,  baä  faßcn;  benn  ic^  I)abc  es  fo  oft  unb  fo  forg= 
faltig  copirt,  ba]^  ic^  es  je^t  mit  gefd^loffnen  Singen  nod;= 
malö  co3piren  ionnte.  Slnbere  SBerfe  finb  oon  9iapl)ael, 
biefes  ift  S^ap^ael  felbft.  Rubere  fann  man  loben,  fann 
man  ab]cf)ä^en,  meffen,  erflären,  ausbeuten,  biefes  fann 
man  nur  lieben  unb  berounbern.  ^d)  racif3  niijt,  in  meli^er 
©eftalt  er  unter  ben  9Jtenf(^en  roanbelte,  als  biefe  göttlidje 
Stimmung  iljn  erfüllte,  aber  nad)  i^r  fonnte  er  fii^erlid) 
nid^ts  tf)un  als  fterben,  biefe  2Öelt  l)atte  i^m  nid^ts  mel)r 
3u  lef)ren.  S)enfen  (Sie  eine  SBeile  barüber  naä),  mein 
greunb,  unb  Sie  merben  gugeben,  baf3  id)  nii^t  rafe. 
^enfen  Sie  fid),  raie  er  jenes  fledenlofe  ^ilb  oor  fid^  ge= 
fel)en  Ijat,  nic^t  für  einen  2Iugenblid,  für  einen  3^ag,  in 
einem  feiigen  Traume,  mie  ein  unruljiges  giebergef lader, 
nic^t  roie  ein  $oet  in  fünf  9)tinuten  bauernbem  S^afinmi^ 
3eit  finbet,  feine  $^rafe  auf guf (Quappen  unb  feine  unfterb= 
lid^e  Stange  Ijin^ufri^eln,  fonbern  2:^age  lang  ^intereinanber, 
mä^renb  bie  langfame  Arbeit  bes  ^infels  meiterging, 
mä^renb  bie  faulen  fünfte  bes  Sebens  fid)  bagmifd^en 
lagerten  unb  bie  ^fiantafie  von  ber  Spannung  fd)mer§te, 
feft,  ftrafjlenb,  beutli^,  mie  mir  es  je^t  fe^en.  2öas  für 
ein  9}teifter!  3(ber  ad),  raas  für  ein  Sel)er  guglei^'/' 

„9Jleinen  Sie  nic^t,''  antroortete  id),  „ba^  er  ein  93tobel( 
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f)atU,  unb  ba^  trgenb  ein  ^übfc^eS  jungeg  grauem 
jimmer  — 

„50^einet§alben  ein  fo  (}übf(^e§  junge§  Sßetb,  al§  S^i^en 
Beliebt!  üerminbert  bie  ©rö^e  be§  Söunberö  nid^t. 
@r  ergriff  natürlich  feine  Gelegenheit,  unb  bag  junge  2öeib 
fe^te  fid)  möglic^erraeife  lac^enb  wx  feine  Seineroanb.  3l6er 
injraifc^en  l)atte  bie  gbee  beg  MaUx^  Slügel  befommen. 
^ein  reigenber  menfc^lidier  Umri^  fonnte  fie  in  eine  all^ 
tägliche  ^l^ljatfad^e  umjaubern.  @r  fal)  bie  ^olbe  gorm 
üollfommen  werben,  er  er^ob  fid^  ^um  ©d^auen  ol)ne 
tern,  o§ne  Slnftrengung  beg  Stufflugg,  er  üerfel^rte  mit  bem 
^ilbe  von  2lngefi(^t  ^u  Slngefi^t  unb  löfte  bie  9teinl}eit, 
bie  e§  Derüollftänbigt,  wie  ber  ®uft  bie  S^tofe  nerüollftänbigt, 
in  fci^önere  unb  lieblid^ere  Söa^rlieit  auf.  ®a§  ift'g,  raag 
man  SbealiSmuö  nennt ;  baö  2öort  ift  uielfa^  gemipraud^t 
morben,  aber  bie  ©ac^e  ift  gut.  3ebenfall§  ift  e§  mein 
eigneg  ©laubengbe!enntni^.  §olbe  9JJabonna,  ?0^obell  unb 
jugleid^  Äfe,  id^  rufe  ^id^  ^gum  g^^gen  an,  ba^  aud^  id^ 
ein  S^ealift  bin!'' 

„@in  Sbealift  ift  alfo,"  fagte  ic^  l)alb  im  ©d^erg,  inbem 
ic^  i^n  §u  weiteren  Sleu^erungen  ju  reiben  n)ünfdf)te,  „ein 
§err,  ber  §u  ber  9^atur  in  ber  ^erfon  eineg  fc^önen  5D^äb^ 
d^enS  fagt :  Gel)  deiner  Sßege,  SDu  bift  gan§  falfd^  gemad^t. 
^eine  geinl)eit  ift  grob,  ®ein  &lan^  ift  trübe,  ^eine  2ln= 
mutl)  ift  linfifd^eS  Söefen.  60  f)ätteft  ^u  e§  gemad§t 
l)aben  f ollen.    3öirb  er  bamit  ni^t  übel  fahren?'' 

©r  menbete  fid^  mir  mit  faft  ^orniger  TOene  §u,  aU 
er  aber  bie  Weitere  g^ärbung  meineg  Spottet  bemerftc,. 
läd^elte  er  ernft.  „©e^en  ©ie  fid^  biefeö  ©emälbe  an," 
fagte  er,  „unb  laffen  ©ie  3l)re  une^rerbietige  ©pötterei 
fein.  S^ealiämug  ift  ba§  ba!  @r  lä^t  fic^  nidf)t  erflären, 
man  mu^  bie  glamme  füllen.  @r  fagt  nid^t§  §ur  9^atur 
ober  ju  irgenb  einem  fd^önen  50^äbd^en,  mag  fie  i^m  nid^t 


Beibe  oetgeSen  raerben.  Qx  fagt  bem  ^olben  2öeiBer 
??tmm  mic^  an  alg  deinen  fünftlerifc^en  greunb,  let§e 
mir  ^ein  fc^öneö  ©emt,  vertraue  mir,  ()ilf  mir,  unb 
teilte  klugen  roerben  mein  falbes  SJieifterftüc!  fein.  DZiemanb 

i'wht  imb  ad)tc:  ^-o  rc-fc::  ^^:t:-rfc-:c::  ber  Ütatur  me^r 
al^  t)er  ^^üniiur,  ^.iicn  -i^j.^nrai;.  iiebfoft  iinb  i^nen 
f^mei^elt.  ßr  lüeiB/  toas  eine  3:i)atfa(^e  loertii  ift,  {ob 
Ütap^ael  bao  mu^te,  mc::n  3:c  ru-.d-  -  T:.:rait  Don 
^omafo  ^ngfjirami  öa  Iiinxcr  u:tc  r;:;.:.-.-..-.;;  wi:a-  feine 
^$^antafie  fc^roeSt  über  berfelben  v:\,  :H:-.ci  über  fem  jdiia^ 
tenben  -^rin^en.  giebt  nur  einen  OiaDbael,  aber  em 
.^ünftler  fann  bennoc^  ein  ^ünftler  fein.  -Ii}ie  id)  geftenv 
i}(benb  fagte,  bie  ^age  ber  (rrleucbiuna  liui?  ueridnounben, 
^^ifionen  finb  feiten,  mir  fjaben  1:.;::.  vj.  "i-  ;.:,  clie  mir 
fie  fefien  befommen.  3(ber  in  6er>ameii  furieu  mir  bod} 
um  baö  Jbeal  merben,  e^S  runben,  ee  gUiiten,  e-S  £>err)olI= 
rommnen.  ^Xaö  Ö^efultat  —  baö  Üiefultat"  (bier  wehe 
if)m  p(ö^Iid)  bie  Stimme,  unb  er  fieftete  feine  'klugen  für 
einen  Slugenblic!  auf  baö  -Silb ;  alö  fie  mieber  tten  meinigen 
begegneten,  ftanben  fie  voll  ^f)ränen)  —  ,,baö  '^Refultat 
mag  meniger  als  bas  fein,  abc:  Cc  f::r.:  ci  fann 

b£)c§  gro^  fein!"  rief  er  n;:i  -^chic^ici:.  „iro  fann  in 
fpiiteren  ^'^f^ren  irgenbmo  in  guter  (SefeUfc^aft  Rängen  unb 
?aö  'iCnbenfen  an  ben  ^ünftler  roarm  f)a(ten.  '^<^,  ber  @e^ 
banfe,  ber  -Dienfc^beit  in  einer  2(rt  befairi:  ;u  mie 
biefel  .>Mer  ju  i)ängen  burcfj  bie  langfam  r.:,; ii  3^if)r^ 
^unberte  im  ben  33Ii(fen  einer  ueränberten  -I^elt,  meiter 
^u  (eben  unb  immer  meiter  in  bem  @eic§icf  eineo  ^(ugeö 
unb  einer  ^^anb,  bie  ;um  Staub  ber  3^^^^^^"^  aebbren,  eine 
^IGcnuo  unr»  ein  ©ch'^  nir  ferne  ©efc^Iedner,  cd^onbeit 
ui  einer  ^raft  unb  bie  O^einfjeit  ju  einem  Q3eifpiele  ju 
machen !" 

„i^er.^üte  ber  ."Jimmell"  fagte  id;  idc^elnb,  „ba^  id) 
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Sutten  ben  Söinb  auö  ben  6egeln  neljtnen  foEte ;  aber  faßt 
Seinen  benn  nid^t  ein,  ba^  9^apl)ael  neben  bem,  bafe  er  ftar! 
in  feinem  ©enie  raar,  aud^  in  einem  gemiffen  guten  ©lauben 
glüi^Ud)  mar,  ber  unä  verloren  gegangen  ift?  gd)  fenne 
Seute,  meiere  leugnen ,  ba^  biefe  fledentofen  ^labonnen 
irgenb  etraas  meljr  als  ()übfd}e  ^lonbinen  jener  Q^it,  mx- 
flärt  burd^  bie  rapl)aelifd)e  ^infelfü^rung  finb,  üon  ber  fie 
erflären,  ba^  fie  eine  profane  $infelfü^)rung  ift.  ©ei  bem, 
mie  x^)m  wölk,  bie  religiofen  unb  äft^etif d^en  ^ebürfniffe 
ber  Seute  gingen  bamalä  §anb  in  §anb,  unb  e§  mar  ba= 
malä,  mie  id^  mii^  ausbrüden  barf,  9Ra(^frage  nad;  \\6)U 
baren  unb  anbetbaren  33ilbern  ber  feiigen  Jungfrau,  meiere 
ber  §anb  be§  ^ünftlerg  geftigfeit  »erlieljen  I)aben  mu^. 
3d^  fürd^te,  ba^  je^t  feine  ^^la^frage  barnad^  ift/' 

5[Rein  (Befäl^rte  fd^ien  fd)mer§^id^)  überrafdjt,  if)n  fröftelte 
gleid^fam  in  biefem  falten  §aud^e  ber  S^^^^^f^^M^-  2)ann 
aber  fd^üttelte  er  ben  ^opf  mit  ber  ^öi^ften  3uüerfi^tlid;feit. 
„@ö  ift  immer  9flad)frage  barnad)'/'  rief  er.  „Sener  un= 
ausfpred^lid^e  ^ripug  ift  eins  ber  eroigen  SBebürfniffc  beö 
URenfc^enljergens,  aber  fromme  §er§en  fefinen  fii^  barnad; 
in  ©d^roeigen,  beinahe  in  ©c^am.  Saffen  ©ie  e§  erfd^einen, 
unb  biefer  ©laube  mirb  tapfer  merben.  SÖie  follte  es  in 
biefer  oerberbten  Generation  erfd^einen?  fann  nic^t  auf 
^eftellung  gemad)t  merben.  @ö  fonnte  allerbingg,  als  bie 
IBeftellung  mit  ^ofaunenton  oon  ben  Sippen  ber  ^ird^e  felbft 
fam  unb  fi(^  an  ein  ©enie  rid^tete,  baö  fo  ooll  oon  3n- 
fpiration  mar,  ba^  es  barunter  förmlii^  feud)te.  Slber  je^t 
fann  e§  nur  aus  bem  SBoben  leibenfd;aftlidjer  5lrbeit  unb 
Pflege  entfpringen.  Silben  ©ie  fid)  roirflid)  ein,  ba^ 
mä^renb  oon  Seit  SU  3^^^  5Dlann  oon  oolTftanbigem 
fünftlerifdien  S3lid  in  bie  Sßelt  geboren  roirb,  jenegi  Silb 
untergel)en  fann?  ®er  ^Otann,  roclc^er  eö  malt,  ijat  ^lles 
gemalt.  ®er  ©egenftanb  lä^t  jebe  ^eroollfommnung  §u  — 
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in  ^orm,  garBe,  Stusbrud,  ßompofitton.  !ann  fo  etnfad^ 
fein,  al§  e§  3f)nen  6eUebt,  unb  bocf)  fo  rctd^,  fo  gro^  unb 
rein  unb  boc^  fo  ooU  üon  ^artempfunbenen  (Sin§eU)eiten. 
^enfen  ©ie,  raeld^e  Gelegenheit  gteifi^tönen  an  bem 
fleinen  nac!ten  fid)  an  fic  fc^miegenben,  ©i3ttli^!eit  au§= 
ftraf}(cnben  ^inbe,  welche  @e(egen()eit  ;^ur  3)rapirung  Bei 
bem  fcufc^en  unb  raeiten  ©eroanbe  ber  5[Rutter!  ®en!en 
(Sie  an  bie  gro^e  (SJef^ic^te,  bie  6ie  in  biefe  einfädle  Eluf= 
gäbe  ^ufammenbvängen!  2)en!en  Sie  oor  Slltem  an  ba§ 
5lntU|  ber  ?[Rutter  unb  bie  unfdglid)e  güEe  beffen,  raaö 
in  i[)m  liegt,  an  bie  9Jtifd^ung  t)on  greube  unb  ^ummer^ 
bie  e§  au§brücft,  an  bie  3^^*^^^*^^^^^/  '^^^  1^  3]ere§rung 
unb  bie  ^erefjrung,  bie  ficJ^  in  fernblid'enbeg  ^J^itleib  t)er= 
wanbelt!  ®ann  fel)en  6ie  e§  fid^  an,  raie  e§  in  oott- 
fommen  fc^önen  Sinien,  rei^enben  garBen,  SBa^rf/eit  unb 
©d^i^n^eit  unb  ^jJ^eifterfc^aft  atl)menb  oor  3^^^^  fteljt/' 

.jAnch'  io  son  pittore!^*  rief  id),  „2öenn  \^  nid^t 
irre,  ^aBen  ©ie  ein  50^eifterftüd  nor.  2öenn  ©ie  bag  alles 
l)ineinlegen,  fo  raerben  ©ie  mef)r  t§un,  aU  9^apl)ael  felBft. 
Saffen  ©ie  mid)'5  raiffen,  raenn  31^  ©emälbe  oollenbet  ift, 
unb  wo  aud)  in  ber  roeiten  2öelt  fein  mag,  fofort  merbe 
id)  gloreng  guriideilen  unb  meine  33erBeugung  mad^en 
oor  —  ber  ^Qlabonna  ber  ^i^^itnft'/' 

(gr  errötl)ete  leB^aft  unb  tl}at  einen  fd^meren  ©eufjer, 
ber  §alB  ^roteft,  §alB  9f^eftgnation  mar.  „3d^  gebenfe 
meines  33ilbe§  nid)t  oft  mit  fo  oieten  SBorten,''  fagte  er. 
„3d^  üeraBfd^eue  biefe  neumobifd^e  ©itte,  feine  ^läne  ror^ 
geitig  in  bie  Deffentlid^feit  ;^u  Bringen,  ©in  gro^e§  Sßerf 
Bebarf  beg  ©d)meigenö,  ber  SlBgefd^ieben^eit,  felBft  be§  @e= 
I)eimniffe§.  Unb  bann,  raiffen  ©ie,  finb  bie  5!Jlenfd§en  fo 
graufam,  fo  friool,  fo  unfäf)ig,  fid)  oor^uftellen,  ba§  jemanb 
in  biefer  3^^^  3öunfd)  Ijegen  fönne,  eine  5D^abonna  gu 
malen,  ba^  man  mid^  au5geladl)t  ^at  —  ja  auSgelad^t  l)at. 
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mein  §zxx/'  Hub  fein  ©rröt^en  raurbe  bunfler  9löt^e, 
„Sd^  Tüet^  ni(i^t,  was  mic^  »eranla^t  ()at,  gegen  ©ie  fo 
offen  unb  nertrauenSuott  §u  fein,  ©ie  fe^en  au§,  al§  06 
©ic  nic^t  über  mid)  ladjen  raürben.  Mein  lieber  junger 
.^err''  —  unb  er  legte  mir  feine  §anb  auf  ben  2lrm  — 
bin  ber  Sichtung  raertf).  2ßa5  au6)  meine  Talente 
fein  mögen,  id^  meine  e§  elfirlid).  2ln  reinem  Streben  ober 
einem  i^m  gemeinten  Seben  ift  nid^tg  Säc^erlid^ee/' 

@g  lag  in  feinem  33lid  unb  ^i^on  eine  fo  ftrenge  ^^)X' 
!i^!eit,  ba^  meitere  gragen  unfd)idlid^  fd}ienen.  3<i)  ^)citte 
inbe^  mieber^olt  Gelegenheit,  fie  an  il)n  gu  richten;  benn 
üon  je^t  an  uerbrad^ten  mir  mel  ^txt  miteinanber.  S^ier^ 
ge^n  Xage  lang  trafen  mir  ung  auf  35erabrebung  täglid^, 
um  bie  ©el}enöroürbigfeiten  miteinanber  in  5Iugenfd^ein 
nehmen.  @r  fannte  bie  ©tabt  fo  gut,  er  mar  fo  oft  burd^ 
i'hre  «Strafen,  ^ird^en  unb  ©alerieen  gefd^lenbert  unb  ge= 
raanbert,  er  mar  fo  tief  eingebrungen  in  il)re  größeren  unb 
Heineren  (Erinnerungen,  fo  erfüllt  non  bem  ©eifte  be§  Drteg, 
ba^  er  bag  S^eal  eineg  valet  de  place  mar  unb  idf) 
t)on  ^er^en  freute,  meinen  9}turrat)  ju  §aufe  laffen  unb 
gleid^erma^en  ^i^^atfad^en  unb  9)Ieinungen  feinem  nie  ftill= 
ftc^enben  ©rflärermunbe  entne^^men  p  fönnen.  @r  fprad^ 
üon  gloreng  mie  ein  £iebl)aber  non  feiner  beliebten  unb 
geftanb  ^u,  ba^  eS  eine  fel)r  alte  ^etentfd^aft  fei  unb  er 
beim  erften  Slide  fd^on  fein  ^erg  an  bie  ©tabt  üerloren 
^be.  „@ö  ift  im  ©nglifd^en  ©ebraud^,  non  allen  ©täbten 
alö  uon  TOeiblid)en  2ßefen  ^u  fpred^en,^'  fagte  er,  „aber  im 
Stilgemeinen  ift  e§  ein  unge^euerlid^eg  50fli^t)erftänbni^.  Sft 
bie  ©tabt  gloren^  Don  bemfelben  ©efd^led^te  mie  3^eur)orf, 
mie  (E^icago?  ©ie  ift  ba§  einzige  ma^re  Sßeib  unter  il)nen 
allen,  man  empfinbet  il)r  gegenüber  mie  ein  ^nabe,  ber 
eben  Süngling  merben  mill,  einem  fi^önen  älteren  Söeibe 
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gegenüber  empfinbet,  bas  „eine  ©efd^tdjte  l]at'\  ©ie  ruft 
eine  5(rt  ftrebfamer  (Galanterie  ^erüor/' 

®iefe  unintereffirte  £eibenf(^aft  fcfiien  meinem  greunbe 
bie  gen)i3^nU(i^en  gefellfi^aftUc^en  33anbe  erfe^en ;  er  führte 
augenfc^einUi^  ein  einfames  Seben  unb  !ümmerte  fid)  um 
md)tö  als  um  feine  Strbeit.  füllte  mic^  orbentUd^  ge= 
fc^meic^elt,  ^a^  er  meinem  frioolen  ^(S)  feine  @unft  §ugc= 
menbet  unb  gro^mütf}ig  meinem  Ilmgange  Stunben  geopfert 
l^atte,  bie  iE)m  foftbar  fein  mußten.  TÖir  »erlebten  üiele  üon 
biefen  Stunbcn  unter  jenen  älteren  ©emälben,  an  benen 
gloreng  fo  reic^  ift,  inbem  mir  immer  unb  immer  mieber 
mit  nie  rul)enber  2^l)eilnal}me  jurücffe^rten ,  um  unö  §u 
fragen,  ob  biefe  ^^artcn  33liit^en  ber  ^unft  nii^t  einen 
lebenbigen  ^uft  unb  einen  föftlic^eren  @ef(^mad  Ratten 
als  bas  gereifte  in  üoller  %ni^i  prangenbe  SSiffen  ber 
fptiteren  35?erfe.  Dft  oermeitten  mir  in  ber  ^cgräbni^= 
fapeEe  von  3an  Sorengo  unb  betrachteten  ^J^ic^elangelo'ö 
finfterblidenben  Krieger,  ber  bort  mic  ein  furchtbarer 
©enius  bes  ^^^^if^^s  hinter  feiner  emigen  ^Jtasfe 

über  bie  @el}eimniffe  beö  Scbens  brütet.  3Bir  ftanben 
me^r  als  einmal  in  ber  f leinen  ^loftergelle,  mo  gra  2lnge= 
lico  arbeitete,  alö  ob  in  ber  ^^^^t  ein  ©ngel  feine  §anb 
geführt,  unb  fid)  jenes  @efül)l  für  jcrftreute  ^^^^^utropfen 
unb  morgenblidjes  25ogelge;^mitfd)er  erroarb,  meines  eine 
(Stunbe  unter  feinen  9teliquien  roie  einen  5Jcorgenfpa§ier= 
gang  in  einem  D^lönc^sgarten  empfinben  lä^t.  3A>ir  traten 
alles  ba§  unb  nod)  üiel  mel)r  —  mir  roanberten  nad)  buni^ 
len  Capellen,  feudjten  §öfen  unb  ftaubigen  ^alaft^immern, 
um  noä)  übrig  gebliebne  Spuren  oon  gresfen  unb  i)er= 
borgene  8d)ä^e  non  ©(^ni^roerfen  auf^ufud^en. 

3cf)  geraann  mel)r  unb  mel)r  ben  ©inbrud,  ba§  mein 
^Begleiter  gang  munberbar  nur  für  einen  einzigen  S^^d 
lebte.    Stiles  gab  i^m  2lnla§  §u  einem  railb  ibealiftifd^en 


©efü^tgergu^  ober  einer  träumertfc^en  iBetra^tung. 
D^Ztc^tS  TX)urbe  befe{)en  ober  befproi^en,  raaS  ntc^t  früher 
ober  fpäter  mit  einer  glü^enben  9ftebe  ü6er  ba§  2öa()re, 
ba§  B^öm  unb  bag  @ute  geenbigt  ^ätte.  2öenn  mein 
greunb  fein  @enie  mar,  fo  mar  er  jt^er  ein  ©eift,  ber 
üon  einer  fi^en  gbee  erfüllt  mar,  unb  ic^  empfanb  in  ber 
SBeoba^tung  ber  feüf amen  Siebter  unb  6(^atten  in  feinem 
(Ef)axattzx  einen  g^^i^^ß^  /  "^^nn  er  ein  Sßefen  von 
einem  anbern  Planeten  gemefen  märe.  @r  f(^ien  jeboc^ 
fe^r  menig  üon  unferm  §u  miffen  unb  lebte  unb  bemegte 
fid§  gang  unb  gar  in  feiner  eignen  engen  .^unftfpf)äre.  (Sin 
üon  ber  2öelt  meniger  beflecfteS  ^öefen  lä^t  ftc^  unmögli(^ 
benfen,  unb  oft  erfc^ien  mir'ö  mie  ein  Langel  an  feinem 
fünftlerifd^en  ß^ara!ter,  ba^  er  nic^t  ein  paar  ^armlofe 
©ebre^en  l}atte.  @§  ergo^te  miä)  ju  3^^^^^  l)i3c^lid^ft ,  ju 
beulen,  ba^  er  oon  unferm  geriebnen  9)anfeer)olfe  mar,  aber 
am  @nbe  gab  e§  bod^  fein  beffereg  S^^d^^"  feinet  amerifa= 
nifc!^en  Urfprung§  al§  fein  ^i^igeg  äft^etifd^eg  lieber,  ©erabe 
bie  §i§e  feiner  Snbrunft  mar  ein  3eid)en  ber  ^e!e^rung, 
bie,  mel^e  in  europäifc^en  Sserljältniffen  geboren  finb, 
üerfte^en  e§  beffer,  bie  35egeifterung  mit  ber  35e^aglid^!eit 
^u  oerföljnen.  @r  f)atte  übrigens  bie  ganje  un§  angeborne 
2^bneigung  gegen  SSorfic^t  im  3)enfen  unb  ba§  un§  angeborne 
3öo^lgefallen  an  flangoollen  Superlattoen.  2ll§  ^ritifer 
mar  er  roeit  mel)r  gro^müt^ig  aU  gereift,  unb  bie  milbeften 
Sluöbrüde,  raenn  er  etmag  lobte ,  raaren  „erftaunlid)",  „t)or= 
treffli^"  unb  „unoergleid^lid^''.  ^ie  fleine  Änge  ber 
53emunberung  fd^ien  i()m  fein  ©elb,  ba§  feine  Seute  in  bie 
§anb  nel)men  burften,  unb  boc^,  fo  offen  er  in  intellectu= 
eilen  fingen  mar,  fo  ge^eimni^ooll  burc^  unb  burc^  blieb 
er  in  perfi^nli^en.  6eine  ©eftänbniffe  maren  gemiffer= 
ma^en  alle  blo§  ^albe  ©eftänbniffe,  unb  feine  §inbeutungen 
auf  feine  Slrbeit  unb  feine  35erl)ältniffe  liefen  etma§  Un^ 
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beftimmteS  unb  §intergrunbc.   (^r  voax 

Befc^etben  unb  ftolg  unb  fprad)  nie  von  feinen  fiäu^Ud^en 
S(ngelegent)eiten.  @r  war  augenfd^einlid^  arm,  unb  boc^ 
mu^te  er  ein  raenig  Sßermögen  §aben,  ba§  i^)n  unaBfiängig 
I)infte(Ue,  ba  er  jid^  erlauben  fonnte,  fid)  über  bie  %l)aU 
fac^e  luftig  gu  mad^en,  ba^  feine  Pflege  ber  ibcalen  (Sc^ön= 
^eit  ilim  niemals  einen  Pfennig  eingebracht  l)atte.  ©eine 
Slrmutl^  raar,  raie  xi^)  üermutliete,  ber  ^eraeggrunb ,  ba^  er 
ntic^  nie  in  feine  2Ö£)l)nung  einlub  nod)  ermähnte,  wo  fie 
gelegen  fei.  2öir  trafen  un§  entraeber  an  einem  öffent= 
liefen  Drte  ober  in  meinem  ©aft^ofe,  mo  ii^  il)n  fo  xzi^-- 
lid)  bemirt^ete,  al§  fonnte,  ol)ne  ba^  e§  au§fa^,  al§ 
merbe  x<i)  burc^  ?!Jlitleib  mit  t^m  ba^u  üeranla^t.  (5r 
fdhien  immer  l)ungrig  gu  fein,  maS  feine  näd^fte  Slnnä^er^ 
ung  an  ein  „üerfölmenbeS  ©ebrec^en''  mar.  ^atte 
mir  vorgenommen,  feine  ungebül)rlicihen  gragen  an  i^n  ^u 
richten,  aber  jebe^mal,  menn  mir  un§  trafen,  magte  id} 
eine  ad^tungSoolle  Slnfpielung  auf  ba§  magnum  opus, 
raie  menn  x^  mi(^  nad^  feiner  ©efunblieit  unb  feinem 
©ebei^en  erfunbigen  mollte. 

„^ir  rüden  oor  mit  ber  §ülfe  be§  §errn,''  pflegte 
er  bann  mit  einem  ernften  Säckeln  ^u  fagen.  „2öir  he- 
finben  un§  munter.  ©el)en  ©ie,  idh  l)abe  ben  großen 
^ortl}eil,  ba^  xd)  feine  S^xt  verlieren  fann.  ®ie  ©tunben, 
bie  xö)  mit  3^)^^^^  »erbringe,  finb  reiner  ©eminn.  ©ie 
raeden  ©ebanfen.  ©an§  mie  bie  mal)r^aft  religiöfe  ©eele 
ftet§  beim  G^ebet  ift,  fo  ift  ber  rechte  ^ünftler  ftet§  bei 
ber  2lrbeit.  (Ex  nimmt  fid}  fein  @igentl)um,  mo  er  e§ 
finbet,  unb  lernt  überall  ein  mert^oolle§  ©eljeimni^  fennen, 
mo  ein  ©egenftanb  in'§  £i^t  lieroortritt.  2öenn  ©ie  nur 
einmal  ba§  ©ntjüden  ber  ^etrad)tung  erfüfiren.  SO^it 
jebem  ^lide  gewinne  id^  einen  2öinf  in  Setreff  ber  Sidfit* 
effecte,  ber  garbe  ober  be§9^elief§.    Söenn  id^  nad)  §aufe 
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fomme,  fc^ütte  ic^  meine  ©d^ä^e  in  ben  Sc^oo^  meiner 
50^abonna  aug.  D,  id§  bin  ni^t  trag,  Nulla  dies  sine 
linea !" 

Sd§  mürbe  in  J^Ioren^  Bei  einer  amerifanifdien  ®ame 
eingeführt,  beren  ©alon  lange  3^^^  ^^^^^^  Sln^ie^unggpunft 
gebilbet  l)atte,  um  ben  jt(^  bie  I)ier  rao^nenben  gremben 
vereinigten,  ©ie  mo^^nte  in  ber  vierten  ©tage  unb  mar 
nic|t  reid^,  aber  fte  bot  i^ren  33efu(^ern  fef)r  guten  ^(}ee, 
fleine  ^uc^en  nad^  ^Belieben  unb  eine  Unterhaltung,  bie 
nid^t  leidet  Sh^eSgleid^en  fanb,  Sh^e  Unterhaltung  h^tte 
hauptfächlidh  einen  äft^etif  d^en  (i^efd^madE;  benn  grau 
(Soventri)  mar  berühmt  alä  ^unftfreunbin.  ^Ijxc  ©emächer 
maren  eine  2Irt  ^alaft  ^itti  au  petit  pied.  Sie  befa^ 
„alte  9}leifter"  gu  ^u^enben  —  eine  ©ruppe  von  $eru= 
gino§  in  ihrem  ©peifegimmer,  einen  ©iotto  in  ihrem  ^ou= 
boir,  einen  Slnbrea  bei  ©arto  über  bem  ^amin  in  ihrem 
Sßohngimmer.  ©eftü^t  auf  biefe  ©dhä^e  unb  auf  un§ähl= 
bare  ^rongen,  5!Jlofaifbilber ,  5!}laiolica=©df)üffeln  unb  fleinc 
murmftidhige  f(^ranf  thürartige  33ilber  mit  gmei  glü= 
geln,  bie  edige  §eilige  auf  ©olbgrunb  geigten,  erfreute 
fid^  unfere  Sßirthin  ber  Sßürbe  einer  §ohenprieftenn  ber 
^unft.  ©tet§  trug  fie  an  ihrem  33ufen  eine  rieftge  (Sopie 
ber  5D^abonna  bella  ©eggiola.  2ll§  idh  eines  2lbenb§  in 
ber  ©tille  ihr  Dhr  gemann,  fragte  idh  f^^/  ob  fie  mohl  jenen 
merfmürbigen  ^ann,  ben  §errn  ^^^h^^^^^"^  fenne. 

//3h^  fennen!''  rief  fie  au§.  „®en  armen  ^heoJbalb 
fennen!  ©ang  glorenj  fennt  ihn,  feine  feuerfarbnen  Sod^en, 
feinen  fdhmargen  ©ammetrodf,  feine  nie  enbenben  ^rebigten 
über  ba§  ©i^öne  unb  feine  munberbare  50^abonna,  bie  nie 
ein  fterblidh  Sluge  gefehen,  unb  bie  §u  ermarten  bie  fterb^ 
lidhe  ©ebulb  aufgegeben  h^t." 

„3ßir!lidh,"  rief  id^  au§,  „©ie  glauben  nidjt  an  feine 
5!Habonna?" 
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„?}tetn  Ue6er  bxamx  junger  <g>err/'  errotberte  meine 
geriebene  greunbin,  „er  ^at  Sie  alfo  fid)  5efeE)rt?  5Run 
benn,  mir  2l((e  glaubten  einmal  an  i^n,  er  fam  nad)  g(o= 
rehj  unb  naf}m  bie  Stabt  mit  ©türm.  2l(Ierminbeften§ 
ein  jmeiter  9^ap[}ael  mar  unter  ben  9Jienfc^en  t3e6oren 
morbcn,  unb  baö  arme  Ue6e  Slmerifa  foUte  ben  3^u|en  baoon 
^aben.  %iof,  il^m  nic^t  genau  bas  §aar  DiapljaetQ  über  bie 
Sd^ultern  ^erab?  ©5  mar  baö  <öaar,  aber  ad^!  nic^t  ber 
^opf.  3Sir  Derfd)(angen  i(}n  aber  mit  ^oaut  unb  §aar  un= 
befef)en,  mir  (}ingen  an  feinen  Sippen  unb  üerfünbeten  feine 
(Genialität  von  ben  2)ä(^ern  ber  §dufer.  S)ie  'iöeiber 
ftarben  vox  Se^nfuci^t,  il)m  gu  i^ren  ^ortraits  ju  ft^en 
unb  unfterblid^  gemad^t  ju  merben  raie  Seonarbo's  Soconbe. 
Wix  roaren  einig  barüber,  ba^  fein  2Öefen  üiel  wn  bem 
Seonarbo'ö  I)atte  —  es  mar  ge()eimni^r)oK,  unerforf rf)Ud) 
unb  von  un()eimUd)er  2ln§ie^ungsfraft.  @el)eimni^t)oU  mar 
es  fic^erlici^,  @ef)eimni§  mar  ber  älnfang  unb  bas  ©nbe 
beffelben.  So  vergingen  i^Jonate,  unb  bas  2Öunber  moKte 
nid^t  losgeljen,  unfer  9Jleifter  brad^te  nie  fein  ?31eifterftüd 
^^um  ä^orfd)ein.  @r  t)erbrad)te  Stunben  in  ben  ©aterien 
unb  ^iri^en,  fe^te  fic^  in  ^^ofitur,  mad^te  nad)benflid}e 
©efid^ter,  ftarrte  üergüdt  auf  bie  Silber;  er  fprad^  me^r 
mie  je  t)om  ®d)önen,  fe|te  aber  nie  einen  ^^infel  auf  bie 
Seinmanb.  2Öir  Ratten  gleic^fam  2l(Ie  für  bie  gro^e  5ßor= 
ftettung  unfern  Beitrag  unterfd)rieben,  aber  al§  fie  gar  nid)t 
fam,  fingen  bie  Seute  an,  fid^  if)r  ©elb  ^urüd  ju  erbitten, 
^ä)  mar  eine  von  ben  (e^ten  betreuen,  ic^  trieb  bie  @r= 
geben^eit  fogar  fo  roeit,  ba^  i^m  5U  einem  ^ruftbilbe 
fa^.  Söenn  Sie  ba§  grä^Ii^e  @efd;öpf  Ijätten  feljen  fönnen, 
ba§  er  au§  mir  mad^te,  fo  mürben  Sie  zugeben,  ba^  felbft 
ein  grauenjimmer,  bas  nic^t  me()r  ©itelfeit  beft^t,  als  ba^  fie 
fid;  bie  §aube  gerabe  binbet,  barauf^in  ^ätte  fü^l  merben 
müffen.    ^er  5}^enf(^  fannte  Dom  ^,3^^^^^  einmal 
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ba§  5lbc.  ©eine  ©tärfe  lag,  raie  er  üorgaS,  im  ©efü^l; 
aber  ift  e§,  wenn  ein  MaUx  au§  un§  eine  SSogelfii^euc^e 
gemacht  ^)at,  ein  ^roft,  §u  erfa!)ren,  ba^  er'§  mit 
fonberem  @ufto  get^an  ()at?  ©ine  na^  ber  3tnbern  fielen 
rair,  xt)k  x6)  gefte^e,  üom  ©lauben  ab,  nnb  §err  ^^eobalb 
regte  nid)t  einmal  ben  f leinen  Ringer,  um  un§  fii^  §u  er= 
l)alten.  2luf  bie  erfte  3lnbeutung  l)in,  bag  mir  beg  Söartenö 
mübe  feien,  unb  ba^  mir  e§  gern  feigen  mürben,  menn  bie 
SluSfteEung  eröffnet  mürbe,  mar  er  meg  mie  ein  fi^naubenber 
Sßinb.  „©ut  2)ing  mitt  2öeile  ^aben,  SBef^aulic^feit,  2lb= 
gefc^loffenl)eit,  ©ef)eimni^.  D,  S^r  kleingläubigen fagte  er. 
Sir  antmorteten,  ba^  mir  niiiit  auf  einem  großen  2öer!e  be= 
ftünben,  ba^  bie  fünfactige  ^^ragöbie  fommen  fönne,  menn  e§ 
t^m  paffe,  ba^  mir  lebiglic!^  um  etma§,  ba§  ung  üor  bem 
©ä^nen  bemal)re,  um  ein  nid^tö  foftenbe§  Süften  be§  ^or!^ang§ 
um  ein  paar  3^11  gebeten  ^aben  mollten.  §ierauf  nal)m  ber 
arme  !IRenfc^  bie  ©tellung  be§  unbegriffenen  unb  »erfolgten 
©enie§,  ber  üerfannten  ©eelengrö^e  an  unb  mufd^  von  biefer 
«Stunbe  an  feine  §änbe  in  Hnfci^ulb  üor  un§.  ^zxn,  xd) 
glaube,  er  l)ält  mirf)  für  ba§  §aupt  unb  §erg  ber  35er= 
f(i§mörung,  bie  gebilbet  morben  ift,  um  feinen  S^ul^m  in 
ber  knospe  gu  erfticEen  —  in  einer  knospe,  bie  gman^ig 
Sa^re  ^eit  ^um  Slufblü^en  gehabt  f)at  unb  nid)t  aufgeblül)t 
ift.  fragen  ©ie  il)n  einmal,  ob  er  mxd)  fennt,  unb  er 
mirb  S^nen  erjä^len,  ba^  xd)  ein  furchtbar  l)ä§lic^e§  alteö 
S^eib  bin,  ba§  il)m  ben  Untergang  gefd^moren  Ijat,  meil  er 
il)r  Portrait  ni^t  alö  ©eitenftücf  §u  Titians  glora  malen 
gemollt.  glaube,  ba^  er  feitbem  nur  zufällige  Sln^änger 
gehabt  ^at,  ^armlofe  grembe,  mie  ©ie  felbft,  bie  il)m  auf'ö 
SBort  glaubten.  ®er  S3erg  ift  noc^  immer  im  Greifen, 
aber  xd)  ^abe  noc^  nid^t  gel^iört,  ba^  t)ie  50^au§  geboren 
morben  ift.  ^d)  begegne  i^m  bann  unb  mann  einmal  in 
l)en  ©alerien,  unb  er  ^eftet  feine  großen  bunfeln  Singen 
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mit  fubltmer  ^^eilna^tnlofigfeit  auf  mic^,  al§  ob  x6)  eine 
fc^Iec^te  ßopie  von  (Safloferrato  tüäre.  @ä  ift  je^t  eine 
lange  3^^^  ^^fe  ^örte,  er  mac^e  ©tubien  einer 
5!Jlabonna,  bie  ein  Üiöfume  t)on  atten  anbern  9Kabonnen 
ber  italienifc^en  Bdjuk  raerben  foUe  —  tüie  jene  antife 
3Senu§,  bie  fid^  von  bem  einen  Berühmten  Silbe  eine  3Rafe 
unb  von  bem  anbern  einen  •gu^fnö(^el  Borgte,  \\t  baä 
tjeroi^  eine  meifter^afte  3bee.  2)ie  ^Ijeile  fönnen  fe^r  fc^ön 
fein,  aSer  menn  i(^  an  mein  unglücffeligeS  Portrait  benfe, 
gittere  ic^  für  bas  ©an^e.  Unter  bem  feierlic^^en  Sßer= 
fpred^en  ber  ©e^eim^altung  f)at  er  biefe  überrafc^enbe  S^ee 
fünfzig  ausermä^Uen  ©eiftern,  jebermann,  ben  er  für  fünf 
TOnuten  beim  ^nopf(oc^  feftfjalten  fonnte,  mitget^eilt, 
oermut^e,  er  rcid  einen  Stuftrag  barauf  ^aben,  unb  ba§ 
ift  i^m  nic^t  ;^u  oerbenfen;  benn  ber  §imme(  mei^,  mooon 
er  lebt." 

„3<^  fe()e  Sie  erröt^en/'  fu^r  meine  3ßirt^in  freimüt^ig 
fort,  „unb  merfe  baran,  ba^  aui^  Sie  mit  feinem  ,3iit^(Juen 
beehrt  morben  finb.  Sie  braud^en  fid)  beffen  ni^t  §u 
fd)ämen,  mein  lieber  junger  §err,  ein  Mann  von  3(}rem 
'iUter  ift  nic^t  gerabe  fc^Ummer  baran,  roenn  er  eine  ge= 
miffe  Portion  gro^mütfjiger  Seic^tgläubigfeit  befi^t,  3^ur 
erlauben  Sie  mir,  '^Ijmn  ein  SBort  guten  9tatf)e§  ^u  geben : 
§alten  Sie  '^{)xe  Seidjtgläubigfeit  üon  S^ren  ^af^en  fern, 
Bai^len  Sie  nid^tg  für  baö  33ilb,  big  eä  abgeliefert  ift. 
@r  §at  3^nen  no(^  feinen  33lic!  barauf  geftattet,  glaub'  id^. 
®a§  ift  3§ren  fünfzig  3Sorgängern  im  ©lauben  ebenfo  ge= 
gangen.  @g  giebt  Seute,  bie  begmeifeln,  ba^  überhaupt  ein 
Silb  ^u  fe^en  ift.  bin  meinerfeits  ber  ?[Reinung,  ba^, 
lüenn  jemanb  in  fein  Sltelier  fommen  follte,  er  etraag  finben 
würbe  roie  ba§  ©emälbe  in  jener  @efd)ic^te  von  SBaljac  — 
eine  blo^e  50^affe  unjufammen^ängenber  Striche  unb  ^le^e, 
ein  ^urcfieinanber  von  nid^tsbebeutenben  garben!" 
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^)örte  biefer  bei^enben  ?01itt^eilung  mit  fc^raetgenber 
Bertüunberung  §u.  ©ie  J)atte  einen  peinUcJ^  plaufiBeln 
©runb  unb  üerftie^  nid^t  gegen  gewifle  33erbac^t§momente, 
bie  fic^  fd)üc^tern  mir  felbft  aufgebrängt  fiatten.  50^eine 
3öirtf)in  mar  eine  gefcf)eibte  grau  unb,  mie  anpne^men 
mar,  aud)  eine  ebelben!enbe.  34  befi^lo^,  mein  Urt^eil 
ru^en  §u  laffen,  big  meitere  ©reignifle  i^m  gu  §ülfe  fämen. 
5!JlögU(^ermeife  ^atte  fie  9ted)t,  aber  menn  jie  i^m  Unred)t 
tf)at,  fo  mar  eg  graufames  Unrecht,  ^^)x^  SSerfton  mn  ben 
(S^centricitäten  meines  greunbeS  machte  mid^  ungebulbig, 
i^n  mieber§ufe()en  unb  i()n  im  Si^te  ber  öffentli($en 
50^einung  §u  prüfen. 

^ei  unferm  nädjften  g^if^^^^^^^^^ff^^  fragte  ic^  itin 
o^ne  55er§ug,  ob  er  grau  (Soüentrt)  fenne.  (Sr  legte  mir 
bie  .^anb  auf  ben  2Irm  unb  (äi^elte  mic^  traurig  an. 
„§at  fie  enblic^  auc^  S^re  (Galanterie  gur  ©teuer  ^eran= 
gebogen  ?"  fragte  er.  „©ie  ift  ein  tl)öri(^te§  grauen^immer. 
©ie  ift  friüol  unb  fier^loS,  unb  fie  t^ut,  al§>  märe  fie  ernft^ 
l)aft  unb  gut^ergig.  Sie  plappert  von  ©iotto'g  §meiter 
5[Ranier  unb  3Sittoria  ßolonna'S  Sßer^ältnijs  mit  Wi^a^l 
—  man  follte  benfen,  TOd^ael  mof)ntc  brüben  über  ber 
©tra^e,  unb  er  mürbe  ermartet,  um  einen  TOtfpieler  beim 
2ßf)ift  abzugeben,  —  aber  fie  üerftel}t  fo  raenig  uon  ber 
^unft  unb  üon  ben  33ebingungen  be§  ©d)affen§,  al§  id)  X)on 
33ubbl)i§mu§  üerfte^e.  ©ie  profanirt  gel)eiligte  Söorte/' 
fügte  er  nai^  einer  $aufe  heftiger  ^in^u.  „©ie  finb  il)r 
nur  als  ein  ?!)tenf4  üon  3ßert^,  ber  ^^^affen  mit  ^l)ee 
meiterreiii^t,  in  jenem  abfd^eulii^  »erlognen  lleinen  ©alon 
bei  il)r  mit  feinem  3^röbelfram  oon  ^eruginoS.  2öenn 
©ie  il)r  nid)t  aller  brei  ^age  ein  neues  33ilb  jufammen-- 
fubeln  fönnen,  fo  ba^  fie'S  unter  ifiren  Säften  l)erumge^)en 
laffen  fann,  fo  fagt  fie  S^nen  gan§  unoerblümt,  ba^  ©ie 
ein  Betrüger  finb.'' 
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liefen  ^Iserfud),  bie  ©enautgfeit  ber  eingaben  grau  ßo= 
»entrtj'ö  §u  prüfen,  rourbe  im  Sauf  etne§  fpäten  ^'lad^mtttag^' 
fpagierganges  nad^  ber  fttEen  alten  ^n^z  von  ©an 
niato  gemad}t,  bie  auf  einem  ber  33erggipfe(  liegt,  meli^e 
bie  Stabt  üBerfd^auen,  üon  bereu  ^^or  man  nacl^  i§r  auf 
«inem  fteinigen  unb  gu  beiben  ©eiten  mit  (Sripreffen  be= 
pflanzten  ^fabe  gelangt,  ber  ein  fel)r  paffenber  5lufgang  gu 
einem  Slltar  §u  fein  fc^eint.  ^ein  Drt  ift  bem  SSerroeilen 
unb  5lu§rul)en  günftiger,  al§  bie  breite  3:^erraffe  x>ox  ber 
Eiri^e,  mo  man  an  bie  53ruftn)el)r  gelernt  in  langfamem 
^erumroanbernlaffen  ber  Slugen  uon  ©inem  §um  Slnbern 
feinen  Slid"  t)on  ben  fdimargen  unb  gelben  ^Karmorquabern 
ber  ^irc^enfacabe,  bie  üon  ber  Q^it  gefurcht  unb  gerfprungen 
unb  t)om  3Sinbe  mit  einer  eignen  garten  glora  bef ät  morben 
ift,  hinunter  nad)  ben  gef(^m eilten  kuppeln  unb  fi^lanfen  ^^ür= 
men  üon  glorens  unb  barüber  l}inroeg  nac^  ber  blauen  2öanb 
be§  meiten  ^effels  von  bergen  fd^raeifen  laffen  fann,  in  beffen 
18ertiefung  biefeS  ©d^a^fäftd^en  von  einer  ©tabt  gefallen  ift. 

3d^  Ijatte  als  Slblenfung  von  ben  fd^merjlid^en  @r= 
innerun^en,  bie  grau  ßoüentrp'ö  5Rame  mad^gerufen,  üor- 
gefd^lagen,  2:;§eobalb  folle  näd^ften  Slbenb  mit  mir  in  bie 
Dper  gellen,  wo  ein  feiten  aufgeführte^  ©tüd  gegeben 
werben  follte.  @r  leljute  ab,  mie  i(^  l}alb  unb  Ijalb  erwartet 
l)atte;  benn  id)  IjaiU  beobad}tet,  ba^  er  fic^  feine  5lbenbe 
regelmäßig  aufhob  unb  nie  etmas  merfen  ließ,  mie  er  fie 
verbringe. 

„©ie  l)aben  mid)  Dorl)in,''  fagte  id)  läd^elnb,  „au  jene 
reijenbe  9^ebe  be§  Florentiner  ^D'lalerö  in  Sllfreb  be  9}tuf= 
fetg  Sorengaccio  erinnert:  „^d^  tl)ue  feinem  50Renf d^en  etma§ 
gu  Seibe.  Sd^  verbringe  meine  ^age  in  meinem  2ltelier, 
©onntag§  gel)e  id^  in  bie  2lnnunn§iata  ober  in  bie  ©anta 
D3laria=^ird)e,  bie  3)tönd^e  glauben,  id^  l)abe  eine  ©timme. 
©ie  lleiben  mid;  in  einen  meinen  9^od  unb  eine  rotlie 
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50^ü^e,  unb  ic^  ne()me  ^§ei(  an  ben  (Spören,  manrf)mal 
(elfte  ic^  au6)  ein  fletneä  ©olo.  ®ag  ftnb  bie  einzigen. 
%älk,  m  ic^  in  bie  Deffentlic^feit  fomme.  2lm  2(6enb 
befuc^'  id^  meine  Siebfte;  wenn  bie  '^aä)t  fc§ön  ift,  t)er= 
bringen  mx  fie  auf  bem  33alfone.  raei^  nun  nid)t, 
ob  (Sie  eine  Siebfte  ^aben,  ober  ob  fte  einen  ^alfon  ^)at 
2iber  raenn  ©ie  fo  glüd^lic^  ftnb,  fo  ift  e§  gewi^  beffer,  alg 
ber  3Serfuc^,  ftc^  oon  einer  ^rimabonna  britten  Sflangeg  be- 
■^aubern  §u  (äffen/' 

@r  gab  feine  unmittelbare  Slntmort,  aber  jule^t  raen^ 
bete  er  ft^  mir  langfam  §u  unb  fragte:  „können  (Sie  ein 
fd^i)ne§  2ßeib  mit  ehrerbietigen  2(ugen  anfe^en?'' 

„Söirflid^/'  fagte  „ic^  mad^e  feinen  2lnfprud§  barauf^ 
blöbe  ^u  fein,  aber  ic^  mürbe  bebauern,  benfen  ju  müffen, 
ba^  \^  unoerfi^^ämt  märe."  Unb  i(^  fragte  i()n,  ma§  in 
aEer  2BeU  er  meine.  Slls  id}  i§m  gule^t  oerfici^erte,  ba^ 
i^'ö  mo()I  unterne()men  fijnne,  ^emunberung  mit  Sld^tung 
^u  milbern,  t^eilte  er  mir  mit  einer  5Riene,  al§  ob  er  mir 
ein  religiöfeg  ©e()eimni^  eröffne,  mit,  ba^  eg  in  feiner 
^O^ad^t  fte^e,  mic^  mit  bem  fd^önften  SKeibe  in  Italien  be= 
fannt  ^u  machen.    „(Sine  ©^ön^eit  mit  einer  6eele!'' 

„2(uf  mein  Sßort!''  rief  id^.    „©ie  ftnb  ja  überaus 
glücflic^.         werbe  mit  greuben  S^^Ö^  f^^^  ^^^^ 
binbung.'' 

„®ie  ©d^ijn^eit  biefeö  Söeibeö,"  ermiberte  er,  „ift  eine 
Se^re,  eine  50^oral,  ein  ©ebid^t.  Sie  ift  mein  täglidf)e§ 
©tubium  V' 

3f?atürlid§  oerlor  ic^  ^iernad^  feine  ^ext,  i^n  an  ba§  ^u 
erinnern,  mag,  beoor  mir  fd^ieben,  bie  ©eftalt  eine§  3Sers 
fprec^eng  angenommen  ()atte.  „^d^  mei§  nid^t  rei^t,  raie, 
aber  e§  fommt  mir  oor,''  ^atte  er  gefagt,  „alg  ob  c§  eine 
3Serle|ung  be§  ©e^eimniffeg  märe,  mit  bem  i^  immer  if)re 
©d^önf)eit  betrad^tet  ^abe,    ^a§  ift  greunbfd^aft ,  mein 
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greunb.  3^ie  ^a6e  ic^  einen  Sßinf  üon  xfjrem  ^afein  faKen 
laflen.  2l6er  Bei  gu  großer  35ertraut()eit  fommt  es  mit  un§ 
(eic^t  ba^in,  ba^  rair  ben  (B'mn  für  ben  raa^ren  Söert^  ber 
^inge  verlieren,  unb  fie  werben  üieUeid^t  ein  neues  Sid^t 
barauf  raerfen  unb  eine  frifdjere  Deutung  barbieten/' 

2i>ir  gingen  benn,  nad^bem  rair  uns  auf  Q]era6rebung 
getroffen,  nac^  einem  alten  §aufe  im  ^erjen  von  glorenj 
—  ber  ©egenb  bes  9}?ercato  ^ecd^io  —  unb  fletterten  auf 
einer  bunfetn  fteilen  ^Treppe  Bis  fjinauf  ^um  oberften  Btod 
bes  ©ebäubeS.  ^(jeobalbs  3d)i3ne  fdjien  fo  eiferfüd^tig  ben 
©renken  bes  geraö^nlid^en  (Sehvermögens  entrücft  ^u  fein 
tüie  bie  Sd^i3ne  mit  ben  golbnen  paaren  in  ifjrem  Stübd^en 
auf  ber  2(}urmfpi^e.  (Er  ging  ofjne  gU  f(opfen  in  ben 
bunf(en  SSorfaal  eines  !(einen  ©emac^s  unb  fid)rte  mid), 
tnbem  er  eine  innere  ^f)ür  aufftie^,  in  einen  !(einen 
Salon.  ^a§  3^^^^^^^*  '{^kn  niebrig  unb  büfter,  bo^ 
bemerfte  id)  roei^e  ^orljänge,  bie  fid^  im  3ugc  eines  offnen 
genfters  leidet  l)in  unb  l)er  bemegten.  2In  einem  ^ifdje  in 
ber  ^^ä^e  einer  Sampe  fa^  ein  fd^roarjgefleibetes  ?Jrauen= 
jimmer,  ba§  an  einer  (Stiderei  arbeitete,  2lls  ^§eobaIb 
eintrat,  bltdte  fie  rul)ig  auf  unb  lädjelte,  aber  als  fie  mid^ 
fa^,  mai^te  fie  eine  ©eberbe  ber  Ueberraf(^ung  unb  erl}ob 
fid^  mit  einer  3lrt  ftattlidjer  Slnmutl).  2:l)eobalb  ging  auf 
fie  5u,  ergriff  it)re  6anb  unb  brüdte  einen  ^u^  barauf 
in  einer  3Seife,  alg  ob  er  bas  fc^on  feit  unbenflid)en 
3eiten  getljan  fjabe.  311s  er  feinen  ^opf  beugte,  fal)  fie 
mi(^  Don  ber  3eite  an  unb  mid^  bünfte,  ba^  fie  errot^ete, 

„Sie  fel)en  oor  fic^  bie  Serafina,"  fagte  2:l)eoba(b 
unbefangen,  inbem  er  mid^  burd^  eine  ^anbbemegung  ^um 
^^ortreten  einlub,  „^ieg  ift  ein  greunb  üon  mir  unb 
ein  £iebl)aber  ber  fünfte,''  fügte  er,  midf)  oorftellenb,  ^inju. 
Sie  empfing  mid;  mit  einem  Säd)eln,  einer  33erbeugung  unb 
einer  Slufforberung,  $la^  ju  neljmen. 
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$Da§  fd^önfte  2öetb  Stellten^  raar  eine  ^erfon  t)on 
Iräftig  ausgeprägtem  ttalienifd^en  ^ppu§  unb  großer  ©tu- 
facJ^E)eit  bes  35ene^menö.  2tB  fie  ]x6)  mit  i^)rer  Stiderei 
mieber  an  i^re  Sampe  gefegt  J)atte,  fcf)ien  fie  burci^auS 
nidf)t§  §u  fagen  §u  !)aben.  ^^eobalb,  ber  \xd)  in  einer 
5trt  platonif^er  2Ser§ücfung  nad^  it)r  hinneigte,  ri(i^tete  mit 
üäterUd)er  g^i^^i^^^'^^t  ßin  ©u^enb  fragen  in  betreff  i^)x^x 
©efunbl)eit,  i{)rer  ©emüt^§t)erfaffung,  i()rer  ^efd^äftigung 
nnb  be§  gortfd)ritt§  il)rer  ©tiderei  an  fie,  bie  er  einer 
genauen  Sefid^tigung  unterzog,  unb  meldte  er  mid^  §u  h^- 
TDunbern  aufforberte.  ®ö  mar  ein  ^§eil  wn  einem  fird^^ 
U^en  GJemanbe,  gelber  2ltla§,  auf  bem  ein  funftüoKeö  ?Olufter 
von  (Silber  unb  ©olb  angebrad^t  mar.  ©ie  gab  2tntmort 
mit  einer  üoKen  tiefen  ©timme,  aber  mit  einer  ^ür§e, 
üon  ber  id^  nid^t  mu^te,  ob  id)  fie  natürlid^er  ©(^üd)tern= 
l)eit  ober  bem  gmange  gufd^reiben  follte,  ben  i()r  meine 
profane  ©egenmart  auferlegte,  ©ie  mar  biefen  50^orgen 
^ur  33eid^te  gemefen,  fie  mar  aud^  auf  bem  9}lar!te  ge; 
mefen,  unD  f)atte  ein  §uf)n  für  ba§  TOttagseffen  gefauft. 
Oie  befänbe  fidf)  gan§  roo^l,  fie  ^ätte  fid^  über  nid^tö  gu 
beflagen  alg  barüber,  ba§  bie  Seute,  für  bie  fie  i^r  ©e^ 
manb  mac^e  unb  bie  i§r  bie  ?!Jlaterialien  ba^u  lieferten, 
fold^e  üerborbene  ©ilberföben  in  baß  ©emanb  be§  §errn, 
mie  man  fagen  lönnte,  geftidt  ^aben  mollten.  3?on  3^^^ 
§u  ^zit,  mäf)renb  fie  langfam  i^re  ©tid^e  madf)te,  er^ob 
fie  i^re  Slugen  unb  roarf  mir  einen  ^lid  gu,  ber  ^uerft 
nur  ru{)ige  ^^leugier  gu  bebeuten  fd^ien,  in  bem  id^  aber, 
alg  er  mieberl)olt  mürbe ,  baö  unbeftimmte  glimmern  eine§ 
2ßerfud^§  §u  bemerfen  glaubte,  auf  Soften  unfereS  (^efäl)rten 
ein  ©inuerftönbni^  mit  mir  ^erguftelten.  3^^§mifd^en  ^og 
id^,  fo  eingeben!  als  möglii^  ber  50^al)nung  ^f)eobalb'S  §ur 
tS^rerbietung ,  bie  perfönlidfien  5lnfprüd)e  ber  ®ame  auf 
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ba§  fi^bne  ©ompUment,  ba§  er  i^r  gemacht  I}atte,  in  ^e- 
trad^t. 

fie  in  ber  ^fiat  ein  f(^öne§  3öei6  raar,  bemerfte 
ic^,  nai^bem  \d)  mi^  t)on  ber  Ueberrafd^ung  er^oU 
fjatte,  fie  o^ne  bie  grifc^e  ber  Sugenb  §u  finben.  S^re 
Sc^önljett  rcar  üon  ber  2(rt,  bie,  roenn  fie  bie  S"9^i^"> 
verliert,  nid^tS  v>on  if)rem  roefentlii^^en  3^^!^^^^  oerliert,  ber 
fi^  ^ier  in  %oxm  unb  ^au  unb,  roie  SJ:f}eo6alb  gefagt 
^aben  würbe,  in  ber  „ßompojition''  ausfprai^.  ©ie  raar 
breit  unb  t)oI(,  von  niebriger  (Stirn,  großäugig,  brünett 
unb  blei^.  3^r  bid)te§  braune^  §aar  ^ing  if)r  tief  über 
2Sange  unb  D^r  Ijerunter  unb  fi^ien  i^ren  ^opf  mit  einer 
IBebetog  ^u  umfüllen  fo  feufc^  unb  fteif  raie  ber  Soleier 
einer  5*conne.  ®ie  2lrt,  raie  fie  ben  .^opf  I)ieU  unb  trug, 
raar  ben)unbern§raürbig  frei  unb  ebel  unb  um  fo  rair!ung§= 
üoller,  al§  i()re  grei^eit  in  geraiffen  2(ugenbU(fen  burd) 
eine  leii^te  bemutf)gt)oUe  Senfung  be§  Kopfes  leife  ge= 
milbert  raurbe,  bie  beraunbernöraürbig  mit  bem  fic^  immer 
gleii^bleibenben  33lide  if)re5  bunfeln  unb  ruf)igcn  5(ugeö 
Ijarmonirte.  ©ine  ftarfe,  ^eitere  p^t;fif(^e  Sefi^affen^eit 
unb  baö  gelaffene  ^Temperament ,  bas  Dom  9JiangeI  an 
!Rert)en  unb  ^ümmerniffen  fommt,  fc^ien  biefer  ®ame  be- 
l^aglii^es  @rbtf)eil  ju  fein.  <Sie  raar  in  einfadjes  mattet 
B6)voax^  gefleibet  bi§  auf  ein  bunfe(blaue§  %i\d),  baö  fie 
ttm  i^ren  SBufen  gefaltet  ^atte,  unb  bas  einen  %i)zxl  if)rer 
üoKen  Unterfefjle  fe§en  lie^.  Ueber  biefem  Stui^e  (jing 
ein  !(eine§  filbernes  ^reu§.  beraunberte  fie  fefir,  bod^ 
tnit  reici^li^em  33orbe^aU.  ©ine  geraiffe  fanfte  geiftige 
2(pat^ie  gefeilte  fi(^  paffenb  §u  ber  i^r  eignen  Sc^ön()eit 
unb  ^atte  fie  immer  ab^urunben  unb  §u  bereid;ern  ge^ 
fd)ienen.  5tber  biefe  ©geria  be§  SlUtagstebens  Derrietf) 
1)0^ ,  raenn  id)  mir  fie  red)t  befa^,  eine  §iemlid)  orbinäre 
Stagnation  bes  ©emüt^5(eben§.    ©s  fonnte  rao^l  einmal 
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ein  mattes  getftt(^e§  Sic^t  in  ii)xem  ®efid)te  geraefen  fein, 
a6er  e§  fiatte  fd)on  lange  p  fcJ^rainben  begonnen.  Hnb 
ü6erbieg  fing  fie,  um  e§  trotfen  l)erau§sufagen ,  an,  bicf 

merben.  Wl^xm  ©nttäuf^ung  fam  einer  üoEftänbigen 
Entzauberung  fe^r  na!)e,  al§  ^lieobalb,  mie  menn  er  mir 
meine  üerfto^lene  ^Beobachtung  erleichtern  moEte,  erflärte, 
ba^  bie  Sampe  fe^r  trübe  brenne  unb  fie  o^ne  melir  Si^t 
fi^  bie  2(ugen  oerberben  merbe,  aufftanb  unb  ein  paar 
^er^en  t)on  bem  ^aminfimS  ^olte,  bie  er  angegünbet  auf 
ben  ^ifd^  ftellte.  ^ei  biefer  gelleren  ©rleucJ^tung  bemerfte 
\ä) ,  ba^  unfre  Sßirt^in  entfd^ieben  ein  ältUd^eg  grauen= 
jimmer  mar.  ©ie  mar  mcber  mager  nod)  oerlebt  nod^ 
grau ;  fie  mar  einfach  plump,  ^ie  „©eele'',  bie  Sl^eobalb 
mir  oerfproc^en,  fci^ien  faum  mertl),  ba^  man  oon  i^r  fo= 
üiel  Slufliebeng  machte,  eS  mar  fein  tieferes  ©e^eimni^ 
als  eine  2lrt  matronenhafte  50^ilbe  beS  ÄnbeS  unb  ber 
(Stirn.  märe  felbft  bereit  gemefen,  gu  er!lären,  ba^ 
jene  fromme  bemut^Soolle  9^eigung  bes  §aupteS  nichts 
meiter  als  bie  ®emol)nl)eit  einer  ^erfon  fei,  bie  ftetS  am 
©tief rahmen  arbeitete.  @S  fam  mir  fogar  oor,  als  ob  eS 
eine  meniger  ^armlofe  33ebeutung  gehabt  hätte;  benn  tro^ 
ber  raeid^en  9ftul}e  il)reS  ^enfoermögenS  lie^  biefe  ftattlid)e 
5^abelarbeiterin  merfen,  ba^  fie  bie  (Situation  meniger 
ernft  auffaßte  als  il)r  greunb.  2llS  er  aufftanb,  um  bie 
^erjen  anjugünben ,  fal)  fie  §u  mir  mit  einem  fd^nellen  be= 
beutungSüollen  Sad^eln  ^:)^xüh^):  unb  tippte  fi^  mit  bem 
Zeigefinger  an  bie  «Stirn,  unb  als  mit  einem  gemiffen 
@efül)l  mitleibiger  greunbeStreue  gegen  ben  armen  ^heo= 
balb  ein  gleichgültiges  ©eficht  bemahrte,  ^ucfte  fie  leife  mit 
ben  Schultern  unb  nahm  ihre  Slrbeit  mieber  auf. 

3n  meinem  SSerhältniffe  ftanben  biefe  eigenthümlichen 
beiben  Seute  ^u  einanber?  2Öar  er  ber  feurigfte  greunb 
ober  ber  ehrerbietigfte  ber  Siebhaber?  ^Betrachtete  fie  ihn 
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als  einen  ercentrifd^en  Jüngling,  befjen  lüo^lraodenbe  35e; 
raunberung  fie  gutmütf)ig  §u  bulben  geneigt  rcar,  ba  es  fie 
ja  nii^t  Dtel  foftete,  tüenn  er  in  i^r  (Btüh6)^n  ^eraufge= 
flettert  tarn  unb  bie  Sommerabenbe  mit  i^r  üerplauberte  ? 
Wxt  i^rer  jüd^tigen  unb  bun!e(fav5igen  ^(eibung,  i^rem 
jitttpeln  ßrnfte  unb  jener  fdiönen  Sti(ferei  §u  geiftlii^en 
groecfen  faJ)  jie  rcie  bie  fromme  Saienfc^m efter  eines 
^'Zonnenorbenö  aus,  bie  auf  Befonbere  ©rlaubni^  au^erl^alB 
ifjrer  ^(oftermauern  mo^nte.  Dber  mürbe  fie  ^ier  von 
if)rem  greunbe  in  Beljaglidjer  50^u^e  unterfjalten ,  bamit  er 
immer  ben  üoUfommnen  eroigen  ^^ppus  wx  Ijahz,  un- 
t)erber5t  unb  unbefleift  Don  bem  Kampfe  um  ba§  ^afein? 
^fire  rooI)(geformten  §änbe  roaren,  roie  id)  Bemerfte,  rceicf) 
unb  roei^,  es  feI)Ue  i^nen  an"  ben  Spuren  beffen,  roa§ 
man  „re(^tfcf)affne  5(rbeit''  nennt. 

„Unb  bie  Silber,  roie  geljt's  mit  benen  mroärts?'' 
fragte  fie  ^^eobalb  nad^  einer  langen  $aufe. 

„9^ed}t  fd)ön,  rei^t  fi^ön!  ()aBe  fjier  einen  greunb, 
beffen  ^^eilnafime  unb  ©rmutijigung  mir  neuen  ©(auben 
unb  ®ifer  x)erleiJ)t/' 

Unfre  SÖirt^in  roenbete  fid)  §u  mir,  blidte  mic^  einen 
^ugenblid  in  gtemlid)  unbegreiflidjer  Sßeife  an  unb  fagte 
bann,  inbem  fie  fid)  mit  ber  ©eberbe,  bie  fie  eine  9}Tinute 
guüor  gebraudjt,  an  bie  Stirn  tippte,  in  üoKfommnem 
ßrnfte:  „©r  f)at  ein  großartiges  @enie'/' 

„S<$  bin  geneigt,  bas  aud}  ju  glauben,"  fagte  id; 
(äd^elnb. 

„di,  roarum  (äd^eln  Sie?''  rief  fie.  „2Öenn  Sie 
baran  §roeife(n,  fo  muffen  Sie  ben  SSambino  fe^en." 
IXnb  fie  nal^m  bie  Sampe  unb  füljrte  mid}  nad^  ber  anbern 
Seite  be§  3^^^^^'^,  roo  an  ber  35^anb  in  einem  einfad^en 
fc^roar^en  9^al)men  eine  große  geid^nung  in  rotier  treibe 
i)ing.   S)arunter  mar  ein  !(eine§  33eden  für  Söei^roaffer 
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angebrad^t.  ^ie  gei^nung  ftellte  ein  fe^r  !teine§  ^inb  vor,. 
baö  gan§  mdt  voax  unb  jtc^  in  ba§  (SJeraanb  feiner  5!Kutter 
f)dih  ^urücffi^miegte ,  aber  feine  Slertni^en  au^geftredt  ^ielt, 
wie  wenn  e§  §u  fegnen  im  33egriff  lüäre.  voax  mit 
eigent^ümlid^er  grei^eit  unb  ^raft  ausgeführt  unb  f^ien 
bod§  belebt  opn  ber  ^eiligen  ^lüt^e  ber  ^inblic^feit.  @ine 
%xt  grübc^engefd^müd^te  ©fegang  unb  3(nmutl) ,  bie  ftc^  mit 
ber  ^ec!()eit  ber  ©triebe  üerbanb,  erinnerte  an  bie  ^infel^ 
fü^rung  ßorreggio'S.  „©old^e  ©ad^en  fann  er  machen," 
fagte  meine  Sßirt^in.  ift  ber  liebe  !(eine  ^nabe ,  ben 
ic^  verloren  ^abe.  ®ag  ^ilb  ftel)t  au§,  alg  ob  er  eS  felbft 
wäre,  unb  ber  ©ignor  ^eobalbo  machte  e§  mir  ^um  @e= 
f^enfe,  ®r  ^at  mir  auc^  nod)  üiele  anbere  ®inge  gegeben/' 
befa^  mir  ba§  ^ilb  eine  lang  unb  beraunberte 
eg  fe^r.  ^nbem  mxö)  ^u  Sl^^eobalb  ummenbete,  t)er^ 
fi(^erte  id§  i^m  ,  ba^,  menn  e§  unter  ben  ^^^^^^iiö^^ 
Uffisi  aufgefangen  unb  mit  einem  berüfmtenWamen  üer^ 
fel)en  mürbe,  feinen  eignen  behaupten  mürbe,  ^ein  Sob 
fcfien  i()m  au^erorbentlicf  uiel  greube  ^u  mai^en.  @r 
brü(fte  mir  bie  §anb,  unb  feine  Slugen  füllten  fid^  mit 
^l)ränen,  @S  bemog  ifn  augenfd^einlicf,  ficJ^  über  bie  @e= 
fd^i^te  bc§  ^ilbeg  §u  verbreiten;  benn  er  ftanb  auf  unb 
nafm  Don  unfrer  ©efäfrtin  Slbfcfieb,  mobei  er  ifr  mit 
bemfelben  milben  geuer  mie  t)orl)er  bie  §anb  fü^te.  @ö 
fiel  mir  ein,  ba^  ba§  Slnerbieten  eine§  äl)nlid^en  35emeife§ 
ber  (SJalanterie  von  meiner  ©eite  mir  f)elfen  mürbe,  !ennen 
^u  lernen,  ma§  für  eine  Slrt  grauenjimmer  fie  fei.  211^ 
fie  meine  2lbftcft  mer!te,  50g  fie  il)re  §anb  ^urücf,  fdflug 
ernft  bie  Slugen  nieber  unb  mad^te  mir  eine  ftrenge  fteife 
3Serbeugung.  SJ:i)eobalb  nal)m  midf  beim  2lrm  unb  führte 
mid^  raf^  auf  bie  ©tra^e. 

„Unb  maS  benfen  ©ie  t)on  ber  göttlid^en  ©erafina?'' 
rief  er  mit  innigem  ^luSbrud. 
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„Sie  tft  tjeroi^  eine  ßute  foUbe  S(^önf)eit/'  anU 
woxUU  xd), 

faf)  mxd)  einen  SlugenbUcf  von  bei*  Seite  an  unb 
fdjien  bann  eiligst  uom  Strome  feiner  (Erinnerung  fort= 
tjerifjen  raerben.  „Sie  foltten  bie  93Zutter  unb  bas  ^inb 
^ufammengefe()en  Ijaben  —  gefefjen,  raie  ic^  fie  ^um  erften 
itRale  fa§  —  bie  SHutter,  bie  i§ren  ^opf  in  ein  gro|e§ 
%ud)  gefüllt  (jatte  unb  göttlii^e  ^raurigfeit  auf  i^rent 
^^ntU^e  trug  unb  ben  ^amßino  an  ben  'Sufen  gepreßt  fjatte, 
Sie  raürben,  ben!'  ic^^,  gefagt  ^aben,  ba^  t)ier  ein  Qn^ail 
biete,  it)a5  mit  9iapf)ae(  in  bie  Sdjranfen  f)ätte  treten  fönnen. 
3d)  !am  eines  Sommerabenbö  üon  einem  langen  Spajier^ 
gang  auf  bem  Sanbe  brausen  ()erein,  als  ii^  biefer  @r= 
fdjeinung  am  Stabttfjore  begegnete,  ^as  3Seib  ftrecfte 
feine  §anb  aus.  3rf)  raupte  faum,  ob  idj  fagen  foKte :  ^Öas 
tüittft  5Du?  ober  ob  ic^  nieberfaEen  unb  anbeten  foirte.  Sie 
bat  um  ein  raenig  @elb.  3^  faf),  ba^  fie  fd)ön  unb  b(eirf) 
mar.  Sie  fonnte  foeben  aus  bem  Stalte  in  33et§(e(}em 
gefommen  fein,  ^d)  gab  i()r  @elb  unb  ^alf  i()r  auf  ben 
2ßeg  in  bie  Stabt.  ^d)  I)atte  t()re  ©efc^ic^te  erratl)en. 
^nd)  fie  mar  eine  jungfräulid^e  9Jiutter,  unb  man  f}atte  fie 
in  bie  Söelt  ()inau§gefto^en  mit  i^rer  Sd;anbe.  ^d)  fül}(te 
in  aEen  meinen  ^^ulfen,  ba^  ()ier  ber  ©egenftanb  meiner 
Se^nfudjt  in  munberbarer  3Seife  üermirfUc^t  mar.  W\x 
wax  5u  9}tut(}e  mie  einem  ber  alten  ^lofterfünftler,  menn 
er  ein  ©efic^t  gehabt  ()atte.  3d)  rettete  bie  armen  @e= 
fdjöpfe,  ]pxad)  xijmn  9}tutf)  ein,  beobadjtete  fie,  mie  id)  ein 
foftbareg  ^unftraerf,  bas  rei^enbe  33rud^ftüd  eineS  gresco= 
gemälbeä  beobad)tet  ^ben  mürbe,  bas  id}  in  einem  t)er= 
mobernben  ^reu^gange  entbed't.  '^lad)  einem  9Jtonat  ftarb 
baS  arme  !(eine  ^inb,  mie  menn  e§  bas  $at()Oö  üon  a(Ie= 
bem  l)ätte  üertiefen  unb  ^eiligen  foKen.  fie  füllte, 
ba^  e§  mit  i^m  ju  (Enbe  ging,  (jielt  fie  i^n  mir  für  ^e^n 
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?0^tnuten  ^in,  unb  \^  machte  jene  ©%e.  ©ic  fe^en  ux^ 
tnut^Ud^  eine  fieberifd^e  §afl  barin;  aber  ic^  wottte  bem 
armen  fterBenben  2öürmd)en  ben  ©^mer§  erfparen,  ben  i^m 
ba§  2luffi|en  ma^en  mu^te.  darauf  war  mir  bie  TlutUt 
boppeU  mert^.  ©ie  ift  ba§  etnfad^fte,  ()olbefte  unb  natür^ 
©efc^öpf,  ba§  je  in  biefem  madern  alten  Sanb  ^jtalien 
blühte,  ©ie  lebt  für  ba§  2(nben!en  i^reS  ^inbe§,  ban!bar 
für  bie  geringfügigen  2Bc»(}(t()aten,  bie  \6)  x^)x  Ijaht  crmeifen 
fönnen,  unb  Eingegeben  an  i()re  einfaiiie  9ieIigion.  ©ie  ift 
fid^  nid)t  einmal  i^rer  ©^önl)eit  bemüht,  meine  33emunberung 
J)at  fie  niemals  eitel  gemadjt.  ®er  §immel  raei^,  ba^  ic§'§ 
i§r  ni^t  «erborgen  ^abe.  ©ie  müffen  ba§  eigcnt^ümlidie 
©urc^fc^einen  beffen,  maö  fie  im  Innern  bemegte,  bie 
rei^enbe  Sef(!^eibenl)eit  il)re§  33lide§  bemunbert  ^ben.  Unb 
gab  e§  je  eine  folc^e  jungfräulii^e  ©tirn,  eine  fold^e  non 
iJlatur  flaffifd^e  ©legang  in  ber  Sßelle  be§  §aare§  unb  ber 
SSölbung  beö  Sßorberl)aupte§  ?  fiabe  fie  ftubirt,  i^  barf 
fagen,  ba^  i^  fie  fenne.  ^^^)^  ^^^'^  ^^^^ 

mic^  aufgenommen,  mein  ©emüt^  ift  t)on  if)rem  Gepräge 
erfüllt,  unb  ic^  l)abe  mi^  entfc|loffen ,  je^t  ben  ©inbrud 
feft  gu  galten  —  id)  merbe  fie  enblic^  einlaben,  mir  ^u 
fi|en/' 

„©nblid)  —  enblid^!"  mieber^olte  in  großem  @r= 
ftaunen.  „Sollen  ©ie  bamit  fagen,  ba^  fie  ba^  biö  je|t 
nod^  nie  getf)an  l)at? 

„Sc^  l)abe  mirflic^  —  id)  l)abe  fie  mirflid^  mir  nod) 
nidjt  fi^en  laffen,"  fagte  3:;i)eobalb,  inbem  er  fe^r  langfam 
fprad).  „SBiffen  ©ie,  ic^  l)abe  mir  9Roti§en  gemacJ^t  — 
ic^  !^abe  meinen  großen  ©runbeinbrud  gemonnen.  S)a§  ift 
bie  §auptfa(i^e.  Slber  id^  ^abe  fie  in  ber  ^l)at  nod)  nid^t 
als  brapirteg,  gel)örig  geftellte§  unb  beleud^teteS  TloM 
vox  meiner  ©taffelei  gel)abt/' 

Sßag  für  ben  2lugenblid  auS  meiner  Sluffaffung  ber 
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S^inge  unb  meinem  ^a!t  gemorben  mar,  mei^  td)  nt^t  3,u 
fagen.  ^Xa  lie  mir  abf^inben  gefommen  maren,  fo  mar 
unfäfiiij,  einen  jäfien  '^duMiif  uirücfuii?rängen.  ^^^'^^ 
ftimmt,  ifm  ^u  bereuen,  "il^ir  iimren  bei  einer  2l>enbung 
tier  2trafu^  unter  einer  Sampe  ftefjen  geblieben.  „93ietn 
nrmcr  ?vrcunb/'  rief  i($  auö,  inbem  id;  if)m  meine  §anb 
auf  riie  3d;ulter  legte,  „Sie  baben  S^re  3^^^  uertröbelt! 
Sie  iit  ein  altes  -li^eib  gemorben  —  ^u  alt  für  eine  Tlca 
bonna 

mar,  mie  menn  idi  ibm  einen  brutalen  Schlag  vzx^ 
fe^t  bätte.  5^ie  merbe  id)  ben  langen,  langfam  fommenben, 
faft  entfe^lic^en  ^Biicf  uergeffen,  mit  bem  fein  3d)mer:^  mir 
antmortete.  „^Jleine  ^q'ü  iiertri3belt  —  alt  —  alt!''  ftam=- 
melte  er.    „3(^er^en  Sie'?'' 

nun,  mein  lieber  Sunge,  nermutlilid)  bellten  Sie 
baö  ^A-rauen^immer  nidjt  für  ^man^^ig  ^al^re  alt?" 

Gr  bolte  tief  '2(tbem  unb  lebnte  fti^  an  ein  §auö,  ins 
bem  er  mid)  mit  fragenben,  proteftirenben,  üormurföüollen 
^ugen  anblidte.  ,3^^^^^  ging  er  roeiter,  inbem  er  frampfs 
^aft  nad)  meinem  3trme  griff.  „5(ntmorten  Sie  mir  allen 
(^rnftee,  fommt  fie  ^^nen  mii-flid)  alt  nor?  ^ft  fie  run;elig, 
ift  fie  tierblid)en,  bin  idj  blinb?" 

3e|t  enblid)  begriff  id)  bie  Unermej5li(^feit  feiner  ^äu= 
fd)ung,  mie  ein§  nad)  bem  anbern  bie  fc^meigenben  3al)re 
mie  bie  (rbbe  babingegangen  maren  unb  if)n  binter  fid;  in 
jau6erbeiiridter  Untbatigfeit  fortbrüten  unb  ein  immer  auf= 
gefdjübnee  2öerf  immer  norbereiten  feljen  batten.  (Es  erf($ien 
mir  taft  ein  Oebot  ber  93ienid)enlie6e,  il)m  je^t  bie  einfädle 
nadte  ^^abrl)eit  ^u  fagen. 

„3d)  mochte  nid)t  gern  fagen,  baf,  Sie  blinb  feien," 
antmortete  id).  „2(ber  i^  ben!e,  Sie  täufd)en  fid).  Si^ 
Jiaben  3^^^  nerloren  in  untbätiger  ^efd^aulii^feit.  3§re 
greunbin  mar  einft  jung  unb  frifd;  unb  jungfräulid;,  aber 

Öentg  ^ame§,  (Sin  reibenfc^aftttc^er  STbenpitger  18 


274 


behaupte,  baö  xmx  cor  Sci^i^^n.  Sie  ^at  immer  noö) 
de  beaux  restes.  Um  be§  Rimmels  millen,  laflen  ©ie  fie 
fic^  fi^en!"  ^ö)  ^ieU  erfc^rocfen  inne,  fein  (SJefic^t  mar 
5U  grä^lic^  mü  3L^ormürfe. 

@r  mi)m  feinen  §ut  ab  unb  blieb  ftel)en,  um  ft(^ 
merf)anif(^  mit  bem  3:^afci^entuc^  über  bag  (^cfic^t  faljren. 
„De  beaux  restes?  banfe  3()nen,  ba^  Sie  mir'§  nic^t 
in  unfrer  ©prad^e  fagen.  3d^  mu^  alfo  meine  9JJabonna  au§ 
de  beaux  restes  §ufammenfteßen?  2Sa§  für  ein  3JJeifterroerf 
fie  fein  rairb?  2tlt  —  alt  —  alt!"  murmelte  er. 

„©orgen  ©ie  fiel)  nici^t  um  i§r  Sllter/'  rief  id^,  empört 
über  ba§,  ma§  ic^  angeri^tet  l)atte,  „lümmern  ©ie  fid^ 
nid^t  um  ben  (Sinbrucf,  ben  fie  auf  mid^  gemacht  Ijat.  ©ie 
l^aben  3^r  ©ebäd^tni^,  ^^otijen,  ^ijx  ©enie,  33ollenben 
©ie  $5^r  ^ilb  in  einem  3!}lonate.  ^c^  preife  eg  im  SSoraug 
als  ein  SJleiftermerf,  unb  id^  biete  3§nen  l)iermit  bafür  jebe 
©umme  an,  bie  ©ie  p  uerlangen  belieben." 

@r  ftarrte  miä)  an,  fd^ien  mic^  aber  faum  ju  üerfte^en. 
„2llt!  —  alt!"  ful)r  er  fort,  ftumpffinnig  ju  mieber^olen. 
„2ßenn  fie  alt  ift  —  maä  bin  id^  bann  ?  2öenn  if)re  ©d^ön= 
Ijeit  t)erblidl)en  ift,  voo  —  m  ift  bann  meine  ^raft  ^in? 
Sft  baä  Seben  ein  Si^raum  gemefen?  §abe  ic^  fie  ^u  lange 
angebetet  —  l)abe  id)  ^u  tief  geliebt?" 

3)er  S^^u^ß^  2öal)r^eit  gebrochen,    ^a^  bie 

©aite  ber  S^ufion  burd;  meine  leidste  ^fällige  ^erül)rung 
jerriffen  mar,  geigte,  lüie  fe^r  fie  burdf)  übermäßige  ©pan- 
nung  gefd^mäcf)t  morben.  ®ag  ©efül)l  beö  armen  SJlenfd^en, 
feine  geit  »ergeubet,  feine  (S5elegenl)eit  üerfd^minben  fe^en 
§u  ^aben,  fd^ien  fid^  in  Söogen  üoll  ^unlel^eit  gegen  feine 
©eele  lieransumäl^en.  ^lö^lid^  ließ  er  ben  ^opf  fin!en 
unb  brad§  in  %i)xämn  au§. 

3d^  führte  i^n  mit  aller  möglidf)en  garten  S^tüdfid^t 
^eimroärtg,  aber  id§  oerfud^te  meber  feinen  Kummer  gu 
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füllen  unb  feinen  ©letd^mut^  raieber  l)  er  aufteilen,  no^  bie 
^rte  Sßa^rljeit  ungefaßt  maci^en.  Slls  ratr  mein  §otel 
erreid)ten,  üerfud^te  id^  il)n  jum  50^itl}ereinfommen  §u  Be= 
tüegen.  „^^ir  raollen  auf  bie  ^Bcllenbung  ber  9}labünna 
ein  ©las  SKein  trinfen/'  fagte  ic^  läd§elnb. 

Wxi  einer  heftigen  älnftrengung  richtete  er  feinen  ^opf 
auf,  fann  einen  Slugenblicf  mit  einer  fur^tSar  büftern 
Stirn  nac^  unb  rief  bann,  inbem  er  mir  bie  §anb  gab: 
„3<^  merbe  fie  in  einem  9}lonat  üoltenben.  9^ein,  in  t)ier= 
§e§n  ^agen!  2(m  ©nbe  l)a6e  ic^  fie  ja  l)ier!''  Unb  er 
tippte  fidl)  an  bie  ©tirn,  „5^a!ürlid^  ift  fie  alt!  Sie  fann 
fid^'g  gefallen  laffen,  ba^  man  e§  von  i§r  fagt  —  ein 
SSeiS,  bas  mir  sman^ig  S^^re  l)at  üergeljen  laffen,  al§  ob 
eö  jmölf  ?[Ronate  mären!  2llt!  —  alt!  —  ja,  mein  §err, 
fie  foll  in  ©migfeit  leben!'' 

3d)  münfd^te  il)n  fieser  bis  an  feine  3:§ür  gelangen  ju 
fel)en;  aber  er  minfte  mir,  ^urücfjubleiben,  unb  ging  in 
entf^loffner  Haltung  pfeif enb  unb  feinen  Stocf  fd^mingenb 
von  bannen,  ^d)  martete  einen  Stugenblicf  unb  folgte  i^m 
bann  in  einiger  Entfernung,  bis  id^  fal},  ba^  er  fic^  ans 
fd^icfte,  über  bie  Santa  ^rinita=^rü(fe  ^u  geljen.  SIls  er 
bie  5D^itte  erreid^te,  blieb  er  plö^li^  fteljen,  alö  ob  feine 
^raft  i^n  cerlaffen  l)ätte,  unb  lehnte  fid;  über  bie  ^ruft= 
tt)el)r,  inbem  er  auf  ben  glu^  l)inunterblidte.  Sd^  forgte, 
ba^  id)  ilju  im  Sluge  bel)ielt,  id;  geftel)e,  ba^  id;  ^elju  fe^r 
neroenangreifenbe  ?3tinuten  uerlebte.  @r  erljolte  fid)  jule^t 
unb  ging  langfam  unb  mit  l)ängenbem  ^opfe  weiter. 

®a^  idl)  mtrflid^  ben  armen  ^l)eobalb  ju  einem  füljneren 
©ebraudj  feiner  lange  aufgefpeic^erten  'isorrätl)e  uon  Skiffen 
unb  ©efd^mad,  ^u  bem  oulgären  '^erfud^  unb  2öagni^  beg 
^robucirenö  angetrieben,  fdfjien  juerft  ein  genügenber  ßr= 
flärungsgrunb  feines  fortgef e^ten  Sd^meigens  unb  2ßeg= 
bleibend  ju  fein.  %l§>  aber  ^ag  auf  2^ag  folgte,  o^ne  ba^ 
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er  oorfpvacJ^  ober  mir  eine  QzxU  fd)id'te,  unb  o()ne  ba^  ic^ 
\l)m  auf  feinen  gcn)o{)nten  ©angen,  in  ben  ©alerien,  ber 
<Ban  2oren§o=^apeEe  ober  beim  §erumfd^(enbern  ^raif d;en 
bem  Slrnoufer  unb  ber  großen  grünen  ^ecfenroanb  begeg= 
nete,  bte  an  bem  ga^rmeg  nad^  ber  ßascine  ben  t}olben 
Snfaffen  üon  ^arou^e  unb  ^^aeton  ein  fo  anmut()igee 
9ielief  giebt,  —  a(§  i^  länger  aU  eine  äöoc^e  meber  ^unbe 
üon  t^)m  erhielt,  noi^  i^n  §u  @eftdf)te  begam,  befann  \ä)  §u 
fürd^ten,  ba^  ic^  i^n  üerr^ängni^üoK  »erlebt,  unb  ba^  id^ 
ftatt  feinem  Mente  einen  I)ei(famen  eintrieb  §u  geben,  e§ 
brutal  gelähmt  ^be.  ScJ^  ^egte  ben  quälenben  ^erbad)t, 
ba^  i^n  fran!  gemacht  ^be.  9Jiein  5(ufent()alt  in  gloreng 
neigte  ftc§  bem  @nbe  ^u,  unb  es  mar  üon  Sßid)tig!eit,  ba^ 
mic^  üor  gortfe^ung  meiner  Steife  na^  ber  Söa^r^eit 
erfunbigte.  5tl)eobalb  ^tte  bis  jule^t  feine  Sßo^nung  ge^ 
t)eim  gehalten,  unb  ii^  mu^te  burd)au§  nid^t,_  mo  ti^  mid^ 
nac^  i()m  umfe^en  fottte.  ®er  einfadjfte  2öeg  mar  '^a^- 
frage  bei  ber  ©d^ön^eit  be§  5Dlercato  2?ecd^io,  unb  id^  geftel^e, 
ba^  unbefriebigte  9^eugier  in  33etreff  ber  ^ame  felbft  mir 
ebenfo  fe^r  bagu  rietf).  SSieKeii^t  Ijatte  id^  i^r  Unrei^t 
getljan,  unb  fie  mar  fo  unfterblid)  frif(^  unb  ^olb,  mie  er 
fie  aufgefaßt  f)atte.  g^J^ß^fci^^ö  ^(^^  ^  begierig,  nod^  einmal 
bte  reife  S^^^^^rin  §u  felien,  bic  i()m  gmanjig  ^a^re  mie 
,^mölf  5Ronate  fiatte  nergelien  (äffen. 

begab  mi^  infolge  beffen  eines  5[Rorgen§  nad)  il)rer 
^3ol)nung,  fletterte  bie  unenblidje  treppe  l^inauf  unb 
^rretd)te  il)re  ^f)ür.  ©ie  ftanb  meit  offen,  unb  al§  td^ 
gögerte,  ob  id§  eintreten  follte,  !am  eine  fleine  ©ienftmagb 
ifappernb  mit  einem  leeren  ^effel  f)erau§,  al§  ob  fie  gerabe 
ein  fd^madfiafteS  ©efd^äft  beforgt  fiätte.  Slud^  bie  innere 
^^ür  mar  offen,  unb  fo  ging  id)  über  ben  f leinen  3Sor= 
faal  unb  trat  in  ba§  3^^^^^^^/  '^^^^  ^  frülier  empfangen 
morben  mar.    ®§  liatte  nid^t  ba§  2lu§fel)en  mie  an  jenem 
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2lbenb,  ®er  ^ifd),  ober  ein  (Snbe  beffelben  roar  einem 
fpciten  ^rüljftücfe  gebecft,  unb  vox  t[)m  fa^  ein  §err  —  ober 
tr)enigften§  ein  S^^^oi^wum  männlichen  ©efdilec^ts  —  unb 
lie^  einem  35eeffteaf  mit  3^i^^^^^^  ^^'^  '^^^^'^^  S^^^f^^  2ßein 
©ere^tit3feit  miberfaljren.  3tn  feiner  Seite  §atte  in  freunb= 
lidjer  ^lai)^  bie  ^ame  uom  §aiife  ^(a^  genommen.  9Jtit 
ber  einen  öanb  IjieU  fie  in  ifjrem  (S<^oo^e  einen  3:^eIIer 
bampfenber  9Jlaccaroni,  mit  ber  anbern  l}atte  fie  einen  ber 
6aumelnben  gaben  biefeS  faftitjen  ©eri(^t§  l)0<i)  in  bie  Suft 
geI}o5en,  um  i^n  fanft  in  ifjre  meitgeöffnete  ^e^)(e  (}ina6= 
gleiten  ;^u  (äffen.  %\x^  bem  ungebecften  ©nbe  beä  ^ifcf)e§ 
ftanben  i[)rem  ©efä^rten  gegenüber  in  einer  9^teif)e  ein 
ha(6  ^u|enb  fteine  Statuen  oou  einer  fc^nupftabaffarlmen 
Su6ftan§,  bie  mie  'Xerracotta  auöfaf).  @r  fc^mang  fein 
9Jteffer  mit  ©ifer  unb  oerbreitete  fid),  mie  e§  fdjien,  über 
bereu  'Isorjüge. 

Offenbar  i)erbun!elte  id)  bie  ^^ür.  9}leine  Söirt^in 
lie^  i(}re  9}taccaroni=(Sd)Iange  falten  —  ba§  f)ei^t  in  ii)ren 
Tl\x\\\>  —  unb  erfjob  fic^  (}txftig  mit  einen;  groben  Sluöruf 
unb  einem  rotfjen  ©efii^te,  gd)  bemverfte  fofort,  ba^  Signora 
Serafina'g  ©e^eimni^  fogar  miffensroürbiger  mar,  alö 
uermutfjet,  unb  ba^  ber  33eg,  eo  ^u  erfahren,  ber  mar, 
ba^  man  eg  für  eingeftanben  ()innaf)m.  gd)  fud)te  mein 
befteg  Stctltenifd)  I)eroor,  id)  tädjelte  unb  oerbeugte  mic^ 
unb  bat  um  l^ergeiljung  für  meine  gi-^^^iJ^ö^^^^^^^t  unb  in 
einem  Slugenblide  Ijatte  id),  menn  id)  bie  Stufgeregt^eit  ber 
®ame  nic^t  befchmid)tigt  ()atte,  menigftenö  i^re  3]orfid)t 
aufgemedt.  3d§  märe  raiEfommen,  fagte  fie,  ic^  mü^te 
mid)  fe^en.  ®ieö  märe  ein  anbrer  greunb  oon  i()r  — 
aud)  ein  ^ünftter,  erflärte  fie  mit  .einem  2äd)eln,  ba§  bei= 
na§e  liebensmürbig  mar.  3[)r  ©efä^rte  mifd)te  fi^  bcu 
Sd)nurrbart  unb  oerbeugte  fid)  mit  großer  i5öf(id)feit. 
faf)  auf  ben  erften  ^(id,  ba|  er  ber  ©elegen()eit  gemac^fen 
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wax.  @g  wax  an^uneljmen,  ba^  er  ber  35erfertiger  ber 
(Statuetten  auf  bem  ^ifi^e  wax,  unb  er  !annte  einen  gelb^ 
oert^uenben  goreftiere,  foSalb  er  t^n  nur  fa^.  @r  raar 
ein  fleiner  fe{)niger  50^ann  mit  einer  gefc^eibten,  M  empor^ 
ftef)enben  ^flafe,  fte^enben  fcJ^roar^en  Steuglein  unb  geroidiften 
Scf)nurrbartfpi|en.  2Iuf  bem  topfe  trug  er  auf  bie  ©ette 
gefegt  munter  ein  bun!elrot^e§  ©ammetfäppd^en,  unb  id^ 
bemerfte,  ba^  feine  gü^e  in  farbenprächtigen  Pantoffeln 
fterften.  ©erafina  mit  Sßürbe  bemerfte,  ba^  id)  ber 
greunb  §errn  ^^eobalb^  fei,  brad)  er  in  jenes  p^antaftifi^e 
grgngöfifi^  au§,  mit  meiern  bie  gtaliencr  fo  be^arrlid^ 
um  fid^  werfen,  unb  er!lärte  mit  ©ifer,  ba^  §err  ^^eobalb 
ein  großartiges  (IJenie  fei. 

„^as  meiß  \ä)  mafjr^aftig  nid)t/'  ermiberte  ic^  ad^feU 
^udenb.  „2Öenn  ©ie  in  ber  Sage  finb,  e§  beftimmt 
behaupten  §u  fönnen,  fo  finb  Sie  beffer  baran  aU  id^. 
3d^  habe  t)on  feiner  §anb  nid^ts  gefe^en,  aU  ben 
33ambino  bort,  ber  alterbingö  fd^ön  ift." 

(Sr  erftärte,  baß  ber  ^ambino  ein  50^eiftermerf  fei,  ein 
reiner  ßorreggio.  @S  märe  nur  ©(^abe,  fügte  er  mit 
frfjlauem  Säd^eln  h^n^u,  baß  bie  ©fi^^e  nic^t  auf  ein  gute§ 
3tüd  altes  murmfüc^igeS  §ol§  gemac^^  morben.  ®ie  ftatt= 
lic^e  ©erafina  proteftirte  hierauf,  inbem  fie  fagte,  §err 
^§eobalb  märe  burd)  unb  buri^  eine  e^rlidie  (Seele,  bie 
fid^  nie  §u  einer  St^äufd^ung  h^^öe^ß^^  mürbe,  „^d^  l)aht 
!ein  Urtheil  über  ©enieS,''  fagte  fie,  „unb  id^  oerfte^e  nid^t§ 
von  Silbern.  3<^  bin  nur  ein  armes  atteinftehenbeS  grauen^ 
gimmer,  aber  id^  meiß,  baß  ber  Signor  Sl^eobalbo  ba§  §er§ 
eines  (Engels  unb  bie  ^ugenb  eines  ^eiligen  befi^t.  (Bx 
ift  mein  Söohlthäter,"  fe^te  fie  mit  entfd^iebnem  ^one 
hin^u.  ®aS  5flac^glül)en  beS  etmaS  unfieiberfünbenben 
©rröt^enS,  mit  bem  fie  mid)  begrüßt  h^ttte,  oermeiUe  nod^ 
auf  ihrer  Sange  unb  mar  t)iel(eid)t  ihrer  (Schönheit  nid^t 
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günftig.  3^)  konnte  e§  nur  für  eine  tneife  @erDo!)nl)ett 
^^eobalbs  l)alten,  roenn  er  fie  nur  bei  ^er^enlti^t  befui^te. 
«Sie  raar  von  grobem  .Kaliber,  unb  t^r  armer  Stnbeter  voax 
ein  '^ßoet. 

Jsd)  fjabe  bie  größte  Sichtung  für  i^n/'  fagte  „unb 
aus  btefem  ©runbe  bin  ii^  beunru[}igt,  if)n  feit  ^^ebn  ^agen 
ntd}t  gefef)en  ju  ^aben.  §aben  3ie  ibn  gefe^en?  Gr  ift 
inelleidjt  fran!?'' 

,,.^ran!?  ©as  üerfjüte  tier  AMmmeP/'  rief  '3erafina  mit 
aufricf)ttger  §efttg!eit. 

3f)r  ©efä^rte  ftie^  einen  f)aftigen  ^(usruf  aus  unb 
tabelte  fie,  ba^  fie  if)m  feinen  ^öefu^  gemad)t  f)abe. 
(Bk  5iögerte  einen  SCugenblid  mit  ibrer  Stntmort,  bann 
Täfelte  fie  gegiert  unb  fpielte  bie  ^ugenbftol^^e.  „Gr  ma^t 
mir  mobl  Sefuc^e/'  fagte  fie,  „ebne  baf^  barin  etmas 
^abelnsmert^es  läge.  5(ber  mit  mir  mürbe  es  nid}t  ^affelbe 
■fein,  menn  id;  ^u  i^m  gef)en  motite,  menn  fdjon  man  ifin 
beinahe  einen  §eiligen  nennen  fönnte/^ 

„Gr  empfinbet  bie  größte  SSenninberung  für  3ie,''  fagte 
id;.    „Gr  mürbe  fid)  burd)  3f)ren  53cfud)  geehrt  gefüllt 

(Sie  fab  midj  einen  '^(ugenblid  fd)arf  an,  tiann  fagte 
-fie:  „3Rebr  Serountierung  als  3ie.  ©eben  3ie  t>aS  nur  ui/' 

'D^atürlid)  beitritt  id)  bas  mit  aller  mir  \\i  (Gebote 
fteljenticit  ^^evebfamfeit,  unt)  meine  gel)eimni^nolle  2Öirt^in 
geftanb  t^anu,  baf^  fie  bei  meinem  früberen  ^efuc^e  fein 
©efallen  an  mir  gefunben,  unb  ba§  fie,  als  ^beobalb  nic^t 
miebergefommen,  geglaubt  l)abe,  ic^  l)abe  feine  Seele  gegen 
fie  üergiftet.  Gs  mürbe  bas  fein  greunbfdjaftsbienft  für 
ben  armen  §errn  fein,  bas  fann  xd)  g^nen  fagen,"  bemerfte 
fie.  „Seit  galiren  l)at  er  mir  jeben  Slbenb  feinen  ^efu^ 
gemadjt.  's  ift  eine  alte  greunb|d;aft.  Dtiemanb  fennt 
i^n  fo  gut  mie  id;/' 
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„^c^  mac^e  leinen  3(nfpruc^  barauf,  xljn  !ennen  ober 
x^)n  5U  t)erfte()en/'  fachte  id).  „@r  ift  ein  Sftät^fel.  ^ennoc^ 
fd)eint  er  mir  ein  loenig  Unb  ic^  tippte  mid^  an  bie 
©tirn  unb  fc^roenf te  meine  §anb  in  ber  Suft. 

6erafina  \al)  einen-  Slugenbli^  i^)ren  ©efä^rten  an,  als 
ob  er  i()r  ein()elfen  foEte.  @r  Begnügte  fic§  bamit,  bie  SCd^feln 

Juden,  als  er  fein  ©laS  mieber  füllte.  ®ie  ^abrona 
Ue^  mir  l)ierauf  ein  fanfter  einfc^meid)elnbe§  Säi^ein  j^u= 
fommen,  als  man  auf  einer  fo  offenl^erjigen  Stirn  erblüljen 
SU  fel)en  für  roal)rfd)einUd)  Ijätte  Ijalten  follen.  „©erabe 
beS^alb  bin  id)  i§m  gut!''  fagte  fie,  „^ie  2öelt  l)at  fo 
wenig  greunblid)!eit  für  fold)e  Seute.  6ie  lac^t  über  fie^ 
üerac^tet  fie  unb  betrügt  fie.  @r  ift  §u  gut  für  biefes 
gottlofe  Seben.  (Bx  bilbet  fic^  ein,  l)ier  oben  in  meinem 
armen  Stübi^en  ein  !leine§  ^^arabicS  §u  finben.  S^aS 
fann  icl^  bafür,  ba^  er  fo  benft?  (Sr  l}at  ben  wunberlid^en 
©lauben  —  ic^  folltc  mic^  mirflid)  fd)amen,  3l)nen  fo  'maS 
ju  er^ä^len  —  ba^  id)  —  ber  §immel  oergeil)  mir  bie 
©ünbe !  —  ber  feligeu  Sit^öf^^^iu  glii^e.  ^d)  laffe  il}n. 
benfen,  mas  il)m  beliebt,  fo  lange  e§  it)n  glüdltc^  mad)t. 
@r  mar  einmal  fel)r  gütig  gegen  mii^,  unb  id)  bin  ^eine 
mn  ber  Strt,  bie  baS  oergi^t.  60  empfange  id)  i§n  alle 
Stbenbe  artig  unb  frage  \wd)  feiner  ©efunb^cit  unb  laffe 
mid^  oon  il)m  balb  üon  biefer  balb  oon  jener  ©eite  befe^en. 
SaS  ba§  betrifft,  fo  fann  ic^  ol)ne  ©itelfeit  fagen,  ba^  id)' 
einft  be§  ^efel)en§  mertl^  mar.  Unb  er  ift  nid)t  immer 
amufant,  ber  arme  SJlann!  Tland)mai  ft^t  er  ©tunben 
lang  ba,  ol)ne  ein  2©ort  ju  fprei^^en,  ober  er  rebet  auc^, 
ol)ne  §alt  §u  mad^en,  brauf  lo§  über  ^unft  unb  ^^latur, 
(Bc?§önl)eit  unb  ^flid)t  unb  fünfzig  anbere  fc^öne  Bad)m, 
bie  für  mid)  gerabe  fo  uiel  finb,  als  ob  er  Sateinifc^  fpräc^e. 
3d)  bitte  Sie,  anjune^men,  ba^  er  ju  mir  nie  auc^  nur 
ein  Söort  gefagt  l)at,  bem  id)  als  fittfame  ^erfon  nic^t  l)ätte 
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guljöven  föuncu.  dr  ma%  ein  biöc^en  oerf^roBen  fein,  aber 
er  ift  einer  von  ben  §eiligen." 

,ßiV'  rief  ber  9Jtann,  „bie  §eiUt]en  waren  alle  ein 
Hödjen  oerfi^roBen  1" 

3erafina  lie^,  loie  mid)  bünfte,  einen  t{)rer 
G)efd)id)te  unerjafjlt,  aber  fie  er^äfjlte  t3enui3  bauon,  um  bie 
Stntjaben  bes  armen  ^(jeobalb  in  i()rer  erfjaßnen  (Einfalt 
tiefriu^renb  erfd)einen  (äffen.  „Gö  ift  ein  feltfameS 
'3d}idfa(/'  fufjr  fie  fort,  „einen  foldjen  greunb  ^u  ijaben 
raie  biefen  lieben  -33tann  —  einen  greunb,  ber  meniljer 
a(ö  ein  Siebfjaber  unb  me[)r  alö  ein  g-reunb  ift/' 

^d)  blid'te  i()ren  @efäl}rten  an,  ber  ein  unburd)brin(^= 
lidjes  ,2ä(^eln  bemaljrte,  bie  Gnben  feines  Sdjuurrbartö 
brel)te  unb  einen  reidjlid)  bemeffnen  53iffen  uerfd)(ang.  2öar 
er  öieUeid)!  meniger  alö  ein  £ieb()aber"? 

„2(ber  maß  moUen  BkV'  fuf)r  Serafina  fort.  „3n 
btefer  fi^Ummen  ©e(t  mu^  man  uid)t  oiele  g'^-'^tgen 
tljun;  man  muj^  ne(}men,  mao  ba  fommt,  unb  bdjaiUn, 
maö  man  £)at.  3d;  ()abe  meinen  guten  greunb  smanjig 
Saijre  MjaiUn,  unb  id;  f)offe  mirflid),  Siijnore,  ba^  Sie 
fjeute  nidjt  gefommen  finb,  um  i(}n  mir  abmenbig  5U 
mad^en." 

üerftdjerte  iijr,  baf3  id;  feine  berarticje  2lbfid)t 
£)ätte,  unb  ba^  id;  eä  feljr  bebauern  mürbe,  menn  ic^ 
§errn  ^(jeobalb's  @emo(}n(}eiten  unb  Ueberjeutjuntjen 
ftören  foUte.  ^d)  ioäre  im  ©etjenttjeil  feinetfjalben  beun= 
rufjiijt  unb  moKte  augenblidlid)  ge()en,  um  ifjn  aufjufuc^en. 
Sie  tjab  rair  feine  Slbreffe  unb  einen  bhimenreidjen  ^e= 
rid)t  über  t§re  Seiben  mec^en  feines  -3'iid)terfdjeincn5.  Sie 
mare  au«S  oerfdjiebenen  ©rünben  nid}t  5U  i()m  geijangen, 
f)auptfäd)lid}  aber,  roeil  fie  geglaubt,  es  merbe  if)m  mi^= 
fallen ,  ba  er  feine  ^öo^ming  ftetö  fo  gel)eim  geljalten 
^abe. 
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„©ie  f)ätUn  ja  btefen  §errn  fci^icfen  !önnen/'  wagte 
xc^  angubeuten. 

„51^'/'  rief  ber  §err,  „er  Beraunbert  bte  ©ignora 
Oerafina,  aber  er  würbe  nti^  ni^t  Bewunbern/'  Unb 
bann  fe^te  er,  ben  gtnger  an  ber  ^a\z  wie  im  SSertrauen 
^in^u:  „@r  x\t  ein  ^urift/' 

war  im  begriffe,  mic^  ^urütfgujiefien ,  nac^bem  x<^) 
üerfprod^en,  ©ignora  ©erafina  von  bem  33efinben  meinet 
greunbe§  in  ^enntni^  fe^en,  al§  i^r  ©efä^rte,  ber 
t)om  Sl^ij'c^e  aufgeftanben  unb  augenfc^einlid^  feine  Senben 
für  ben  Eingriff  gegürtet  ^tte,  mic^  fanft  beim  5trme 
ergriff  unb  mid^  üor  bie  9ftei()e  ber  (Statuetten  führte. 

„Sci^  merfe  au§  3^rer  tlnterf)aUung ,  ©ignore/'  fagte 
er,  „ba^  ©ie  ein  (Gönner  ber  fünfte  finb.  ©riauben 
®ie,  ba^  i^  mir  ^ijxz  e^renwertfie  Slufmerffamfeit  für 
biefe  bef^eibenen  ©r^eugniffe  meiner  eignen  @rfinbung§gabe 
erbitte,  ©ie  finb  nagelneu,  frifc^  aus  meinem  Sltelier 
unb  finb  noc^  nie  öffentli^  auögefteHt  gewefen.  ^be 
fie  l)ier^ergebrad)t ,  um  ben  5lußfprud^  biefer  lieben  ®ame 
gu  empfangen,  bie,  fo  fe^r  fie  auci^  tl)un  mag,  al§  ob  baö 
©egent^eil  ber  gall  wäre,  ein  gute§  llrtf)eil  befi^t. 
bin  ber  ©rfinber  biefe§  eigentl^ümlii^^en  (Statuettenfti)l§  — 
t)on  ©egenftanb,  5J?anier,  5D^aterial,  fur§  2ll(em  miteinanber. 
©reifen  ©ie  fie  an,  nehmen  ©ie  fie  au§  einer  §anb  in 
bie  anbere,  Sie  braud^en  feine  gurd^t  §u  ^aben.  ©o 
gart  fie  aud^  ausfeljen,  eö  ift  unmöglid^,  ba^  fie  gerbrec^en. 
5[Reine  uerfd^iebenen  Schöpfungen  l)aben  großen  ©rfolg  ge; 
babt,  fie  werben  namentlidl)  non  Slmerifanern  bewunbert. 
3d^  fiabe  fie  über  gan§  Europa  üerfc^iift  —  nac^  Öonbon, 
IßariS,  3öien.  Sie  fönnen  einige  fleine  ©^emplare  in 
^ariö  auf  ben  ^ouleuarbö  in  einem  Saben  bemerft  ^ben, 
beffen  Specialität  fie  bilben.  ftel)en  immer  eine  ?0^enge 
Seute  t)or  bem  genfter.    Sie  bilben  einen  fel)r  gefälligen 
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<Bä)mviä  für  ben  ^aminfim§  etneä  (uftigert  Sunggefelteu; 
für  ba§  33oubotr  einer  l^übfc^en  grau,  ©ie  fönnten 
jemanbem,  mit  bem  ©ie  einen  ^armlofen  ®pa^  ausjutaufd^en 
raünfc^en,  fein  {)übfd^ere§  @efcf)enf  mad^en.  ift  natürUd^ 
nid^t  claffifc^e  ^unft,  ©ignore:  aber  unter  uns  gefagt,  ift 
bie  claffif(^e  ^unft  nid^t  bisraeiten  langweilig?  ®ie  ^arri= 
fatur,  bie  33ur(e5fe,  la  Charge,  raie  bie  granjofen  fagen, 
Fiat  fi(^  biöljer  auf  bas  Rapier ,  auf  geber  unb  33leiftift 
befd^ränft.  aber  f)abe  ii^  ben  ©infatt  ge()abt,  fie  aud^ 

in  bie  Silb^auerei  einzuführen.  Qu  biefem  Qwzdz  F)abe 
id^  eine  befonbere  plaftifc^e  ^Jtifd^ung  erfunben,  bie  ©ie  mir 
nid§t  §u  t)errat()en  erlauben  mollen.  ©as  ift  mein  ©e; 
l^eimni^,  ©ignore!  ift,  raie  Sie  bemerfen,  fo  leid)t 
mie  ^orf  unb  bod^  fo  feft  raie  SHabafter.  3^)  Ö^ft^^ß 
offen,  ba^  id)  mir  auf  biefen  fleinen  ©riff  ^emifdjer  ©r^ 
finbungsgabe  fooiel  ^u  ß5ute  t^ue,  al§  auf  bas  anbere 
neue  Clement  in  meinen  ©d)öpfungen  —  bie  ^ppen. 
2Sa§  fagen  (Sie  ^u  meinen  ^I^ppen,  ©ignore?  ®ie  S^ee 
ift  lu^n,  fällt  fie  '^{jmn  n\d)t  auä)  als  eine  glüd'lii^e  auf? 
^a^en  unb  5lffen  —  Slffen  unb  ^a^en.  —  ^a  l)aben 
mir  ba§  gan^e  menfi^lid^e  Seben!  3d}  meine  natürli(^  ba§ 
menfi^lid^e  Seben  mit  bem  2luge  eines  ©atirifers  betrautet. 
■£)ie  Sculptur  mit  ber  Satire  },n  oerbinben,  Signore,  ift 
mein  nod^  nid^t  bageraefenes  Streben  gemefen.  3d^ 
fdjmeid^le  mir,  ba^  es  mir  m^t  gerabe  ungemöljnlid^  mi^= 
lungen  ift.'' 

5ll§  biefer  muntere  Suoenal  üom  ^aminfims  biefe 
über^eugenbe  Slnfprad^e  l)ielt,  na^m  er  feine  fleinen  ©rupppen 
eine  nad^  ber  anbern  wm  Xifdje,  ^ielt  fie  in  bie  §öhe, 
menbete  fie  um,  flopfte  mit  ben  ^nödjeln  baran  unb  blidte 
fie  liebevoll  mit  auf  bie  Seite  gelegtem  ^opfe  an.  Sie 
beftanben  jebe  aus  einer  ^a|e  unb  einem  Slffen,  bie  p^am 
taftifi^  brapirt  unb  in  eine  abgefdjmadt  empfinbfame  35er= 
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binbung  miteinanber  gebracl^t  raaren.  Sie  geigten  eine 
gewiffe  (^lei^artigfeit  beg  Mot'xr)^  unb  iUuftrirten  t)or= 
güglic^  bie  t)erfd)iebenen  ^f)afen  beffen,  raaä  man  in  ge= 
waijlUx  ©pmd^e  ©alanterie  unb  (Soquetterie  nennen  fann. 
S(bev  fie  waren  überrafc^enb  gefd)tc!t  gemacht  unb  ausbrucfg^ 
üoU,  fie  raaren  t)oilfommene  ^a^en  unb  2lffen  unb  boc^ 
pgleid)  t)ottiommen  naturgetreue  5D^iinnIein  unb  2ßei6lein. 
®ennoc^  mu^  ic^  gefte^en,  ba^  fie  mir  fein  SSergnügen 
mad)ten.  3d)  mar  o^ne  ^^^^^f^^  ^'^^^  ^ß^'  Stimmung^ 
mid^  an  i^nen  ju  erfreuen ;  benn  fie  famen  mir  eigent^üm- 
lic^  cpnifc^  unb  gemein  üor,  ®ie  gelungene  3^ac!)al}mung, 
beren  ^robuct  fie  maren,  mar  empörenb.  Sie  id)  einen 
©eitenbüd  auf  ben  felSft^ufriebnen  f (einen  ^ünftler  marf, 
ber  fie  ^mifd^en  ^^^^l^ßfinger  unb  Baumen  tanken  Ue^  unb 
fie  mit  üerltebtem  Sluge  liebfofte,  fam  e§  mir  üor,  al§  ob 
er  felbft  nic^t  wie!  mel)r  al§>  ein  augnef)menb  intelligenter 
2^ffe  fei.  geigte  inbe^  ein  beraunbernbes  ©rinfen,  unb 
er  ftürmte  üon  3f^euem  auf  mx6)  ein. 

„5!}^eine  giguren/'  fagte  er,  „f^nb  bem  Seben  abge^ 
lan\d)t,  [)abe  eine  fleine  ?[Renagerie  üon  Slffen,  beren 
luftiges  treiben  ic^  ©tunbenlang  bemunbere.  2ßa§  bie 
^a^en  betrifft,  fo  braucht  man  blo§  auö  feinem  §inter= 
fenfxer  ^inau§§ubliden.  ©eit  ic^  biefe  auSbrudgüollen 
%^:)xex^^n  ^u  betradjten  begonnen  l)abe,  l)abe  id^  üiele  tiefe 
^eobac^^tungen  gemad^t.  S^^bem  ic^  ^u  einem  Tlanm  von 
Imagination  fprec^e ,  ©ignore,  barf  id^  fagen ,  ba^  meine 
Keinen  ©ntroürfe  ni^t  ofyxc  eine  itjnen  felbft  innemoljnenbe 
$l)ilofopl)ic  finb.  2Bal)rl)aftig ,  ic^  mei^  nidjt,  ob  bie 
^a^en  unb  Slffen  ung  nac^aljmen,  ober  ob  mir  e§  finb, 
bie  fie  na^al)men.'' 

$3C^  münfi^te  i^m  ©lüd  ^u  feiner  $^ilofopl)ie,  unb  er 
fu^r  fort :  „©ie  merben  mir  bie  @l)re  antljun,  ^u^ugeftelin, 
ba^  ic^  meine  (S5egenftänbe  mit  ^ci^^Ö^fi^^j^  be^anbelt  Ijabe. 
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©t,  ba§  raar,  aui^^  nöt^tg,  ©ignore.  '^^  hin  frei  Der- 
fahren,  aber  nti^t  §u  frei,  t)e,  nic^t  roa^r?  9^ur  eine  2tn= 
beutung,  üerfteljen  ©ie.  ©ie  fönnen  fo  üiel  ober  fo  raenig 
barin  feljen,  al§  S^nen  beliebt.  ®iefe  !leinen  ©ruppen 
finb  inbe^  nic^t  ba§  Tla^]  für  meine  ©rfinbung§gabe. 
2öenn  ©ie  mir  bie  ©unft  erroeifen  rootten,  in  meinem 
5Irbeit§5immer  üor^uf preisen,  fo  benfe  id^,  ba^  ©ie  gugeben 
mürben,  ba^  meine  Kombinationen  mir!(id)  unbegrenzt  finb. 
3«^)  fü{)re  aud^  giguren  auf  ^eftedung  au§.  ©ie  ^aben 
melleic^t  irgenb  ein  f(eine§  ^otiu  —  bie  ^^rud^t  S^rer 
Seben§p^i(ofop^ie,  ©ignore  —  bie  ©ie  gern  interpretirt 
fäf)en.  3'^  fann  oerfprec^en,  e§  gu  S^rer  ^wfriebenfjeit 
au§§ufü()ren ,  e§  foll  fo  bo§f)aft  raerben,  al§  ©ie  belieben. 
(SJeftatten  ©ie,  ba^  ic^  S^nen  meine  ^arte  präfentire  unb 
S^nen  bemerfe,  ba§  meine  greife  mä^ig  finb.  9^ur  fed)§ig 
granfen  für  eine  ©ruppe  mie  biefe  ba.  5Reine  Statuetten 
finb  fo  bauerl)aft  al§  ^ron^e  —  aere  perennius,  ©ignore 
—  unb,  unter  un§  gefagt,  mie  mid^  bün!t,  üiel  amufanter/' 
i(^  feine  ^arte  einfteifte,  marf  ii^  einen  W\d  auf 
^abonna  ©erafina,  inbem  i^  mid)  fragte,  ob  fie  ein  Stuge 
für  ßontrafte  f)abe.  ®ie  f)atte  eine  oon  ben  f (einen 
paaren  aufgehoben  unb  ftäubte  es  gärtlid)  mit  einem 
glebermifc^  ab. 

Sßa§  id)  foeben  gefel}en  unb  ge()ört,  ()atte  mein  mit= 
leib§t)ol(e§  Sntereffe  an  meinem  betl^örten  ^^reunbe  fo  Der= 
tieft,  ba^  id)  mici^  fur§  üerabfd^iebete  unb  mid^  geraben 
3ßege§  nad^  bem  mir  üon  jenem  merfraürbigen  2öeibe  be= 
^ei(^neten  §aufe  begab.  @§  befanb  fid^  in  einem  obfcuren 
2öin!e(  ber  entgegengefe|ten  ©eite  ber  ©tabt  unb  f)atte 
ein  büftere§  unb  fchmu|ige§  2lu§fel)en.  ©ine  alte  grau, 
bie  an  ber  ^(}ür  ftanb,  führte  mi^  ()inein,  inbem  fie  einen 
©egengfprui^  murmelte  unb  it)re  (Srleid^terung  au§brüdte, 
ba^  ber  arme  §err  einen  greunb  ()abe.    ©eine  2öoI)nung 
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fehlen  au§  einem  einjigen  ßiwmer  §u  befielen,  baä  ftd^  im 
^ac^gefci^o^  beg  §aufeg  befanb.  id)  auf  mein  Klopfen 
feine  SIntmort  befam,  fo  öffnete  ic^  bie  X§ür,  inbem  id^ 
»ermut^ete,  er  fei  abmefenb.  @§  gab  mir  baf)er  einen  ge= 
wiffen  ©to^,  aB  id^  i!)n  fjülfloä  unb  ftumpf  bafi^en  fa^, 
@r  fa^  üor  bem  einzigen  genfter  beg  ©tübc^eng,  baö  ©efic^t 
einer  Staffelei  §uge!e^rt,  bie  eine  gro^e  aufgefpannte  Sein? 
manb  trug.  Sllö  ic^  eintrat,  fa^  er  mid)  mit  au§brud§= 
bfen  ^liefen  an,  o^ne  feine  «Stellung  gu  ueränbern,  meiere 
bie  einer  gänjlic^en  Stbfpannung  unb  ^'Ziebergefd^lagen^eit 
mar.  ©eine  %xrm  l)atU  er  (oder  übereinanbergef dalagen, 
feine  35eine  üor  fid^  auSgeftredt,  fein  ^opf  f)ing  lijm  auf 
bie  ^ruft  ^erab.  S^^bem  id^  meiter  in  ba§  3^^^^^  liinein- 
fd^ritt,  bemerfte  i(^,  ba^  fein  ©efid^t  lebhaft  feiner  Haltung 
entfprad^.  @ö  mar  blei^,  (jager  unb  unrafirt,  unb  fein 
mattet,  eingefunfneg  Sluge  ftarrte  mid)  an  oi)m  einen 
gunfen  ber  Sßiebererfennung.  ()atte  bie  ^efürd^tung 
gehegt,  er  merbe  mid^  mit  gornigen  SSormürfen  empfangen, 
alö  ben  graufam  bienftbereiten  ©önner,  ber  feinen  grieben 
in  ^itterfeit  uermanbelt,  unb  eä  fiel  mir  ein  ©tein  t)om 
§er^en,  aB  ic^  fanb,  ba^  mein  ©rfd^einen  feinen  fid^tbaren 
^erbru^  bei  il)m  ermedte. 

„kennen  ©ie  mid^  nii^t?''  fragte  id),  al§  id)  il)m  bie 
§anb  l)inftredte.    „§aben  ©ie  mii^  fdjon  wergeffen 

@r  gab  feine  Slntroort,  Derblieb  ftumpf  finnig  in  feiner 
©tellung  unb  überlief  mir  bie  üermunberte  SSetrad^tung 
beä  ©emad^eg.  ©d)abig,  fc^mu^ig,  nadt,  enthielt  eg  au^er 
bem  elenben  35ette  nur  bie  bürftigfte  ^^orforge  für  perfön- 
lid)e  ^equemlid^feit.  @§  mar  ^ugleid^  ©d^lafftube  unb  2^telier 
—  ein  grimmes  ©efpenft  üon  einem  SItelier.  ©in  paar 
beftäubte  Stbgüffe  unb  tupferftid^e  an  ben  SÖänben,  brei 
ober  üier  alte  S^a^men  mit  barauf  gefpannter  Seinmanb, 
bie  mit  ber  ^orberfeite  an  bie  Söanb  gelernt  maren,  unb^ 
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ein  abgegriffener  garbenfaften  Bilbeten  mit  ber  am  genfter 
fte^enben  Staffelei  bie  Summe  feinet  ^VLbei)'öx^.  ^er  Crt 
rod^  entfe^üd)  nad)  Slrmutl).  ©ein  einziger  S^eidjt^um 
mar  baä  33i(b  auf  ber  Staffelei,  raie  an^unefjmen,  bie  be^ 
rühmte  9Jkbonna. 

3)a  biefeg  von  ber  2^l)ür  abgeroenbet  mar,  fonnte  id> 
feine  3]orberfeite  nidjt  feljen,  aber  enbUd)  ging  ic^,  bes 
oben  (Slenbes  bes  Drtes  überbrüffig  geroorben,  (jinter  ^^eo^ 
balb,  begierig  fe^en,  roa§  bie  Seinmanb  ent()ielt,  unb 
jugleic^  von  garter  ^()eilna()me  bemegt.  ^d)  fann  faum 
fagen,  ba^  \d)  über  bag,  mag  x6)  fa§,  erftaunt  mar  —  eine 
Seinmanb,  bie  eine  blo^e  leere  gläd^e  üorfteltte,  meldte  im 
Saufe  ber  ^zxt  jerfprungen  unb  mi^farbig  gemorben  mar» 

ällfo  ba§  mar  fein  unfterblidjes  ^^er! !  Cbmoljt  i(^  nidjt 
überrafc^t  mar,  geftelje  ic^  bo(^,  ba^  id}  mädjtig  bemegt 
mar,  unb  ic^  glaube,  ba§  ic^  fünf  301inuten  lang  nid)t  im 
Staube  gemefen  märe,  ju  fpredjen.  ßnblid)  mirfte  meine 
fc^meigenbe  3^äl)e  auf  i§n,  er  regte  fid^  unb  menbete  fic^ 
um,  unb  bann  erljob  er  fii^  unb  fal)  mii^  mit  einem  langfam 
aufleud)tenben  Stuge  an.  murmelte  ein  paar  freunblidje 
nii^töfagenbe  3Sorte,  ba^  er  !ran!  märe  unb  9Rat()  unb 
Pflege  nötl)ig  l)ätte,  aber  er  fc^ien  ganj  von  ber  ^emül)ung 
in  Slnfprud;  genommen,  fi(^  genau  baS  ^urüd^urufen,  mag 
^ule^t  jmifc^en  ung  vorgefallen  mar. 

„Sie  IjatUn  ^^i^d)t/'  fagte  er  mit  einem  mitleibigen 
£ä(^eln.  „3d^  l)abe  meine  ^^it  oertröbelt!  ^d)  Ijabe  eg  in 
nic^tg  gebrad^t!  ^d)  merbe  in  biefer  SÖelt  nii^tg  mel)r 
leiften.  Sie  öffneten  mir  bie  Stugen,  unb  obmo^l  bie 
2i>al)r()eit  bitter  ift,  grolle  i^  Sfjnen  nid)t.  ^men!  ^d) 
Ijabe  l)ier  eine  ^iL>od}e  gefeffen,  Slngefidjt  ^u  2(ngefid)t  ber 
Sßa^r^eit  gegenüber,  ber  33ergangenl)eit,  meiner  Sd^mäd^e, 
älrmutl)  unb  '3Zid)tigfeit  gegenüber,  merbe  nie  mieber 
einen  '^infel  anrühren,  ^d)  glaube,  id)  ^abe  meber  gegeffen 
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nod)  gef(^lafen.  ©e()en  ©ie  \x6)  biefe  Setnroanb  an/'  fu()r 
er  fort,  alä  meiner  Bewegung  burcf)  bie  bringenbe  33itte, 
mitgufommen  unb  mit  mir  fpeifen,  Suft  mad^te.  „®a§ 
foEte  mein  93ieiftermer!  enthalten.  e§  nid^t  ein  ©runb, 
ber  üiel  oerfprid^t?  ®ie  Elemente  baju  finb  alU  l)ier/' 
Unb  er  tippte  fid)  x>ox  bie  ©tirn  mit  ber  ge^eimni^poKen 
3ut)erji(^t,  meli^e  biefe  ©eSerbe  frü()er  Be^eii^net  t)atte. 
,/lI^enn  iö:)  fie  nur  in  ein  ©e^irn  übertragen  fönnte, 
mclc^eg  bie  §anb,  ben  äöiUen  ()ätte.  ©eit  ii^  ^ier  gefeffen 
unb  bie  (^ebanfen  gemuftert  ^abe,  bie  meine  ©eele  erfüllen, 
bin  §u  bem  ©lauben  gef'ommen,  ba^  i(^  ba§  9Jtateria( 
gu  f)unbert  ?Oieiftern)er!en  in  mir  trage.  Slber  meine  §anb 
tft  je^t  ge((i()mt,  unb  fie  merben  nie  gemalt  merben. 
f)ahe  nie  angefangen.  3d)  wartete  unb  martete,  um  mür^ 
biger  fein  gum  33eginnen,  unb  nergeubete  mein  Seben 
mit  SBorbereitung.  SBä^renb  ic^  glaubte,  meine  ©i^öpfung 
mac^fe,  ftarb  fie.  ^abe  e§  üiel  ^u  genau  genommen. 
Slic^elangeto  mai^te  e§  nic^t  fo,  al§  er  an  ben  Sorenjo 
ging.  (Sr  magte  fid^  baran  unb  t^at  fein  33efte§,  unb  fein 
2öagni^  ift  unfterblic^.  ®a§  ift  meine  Seiftungl"  IXnb  er 
jeigte  mit  einer  ©eberbe,  bie  id)  nie  nergeffen  merbe,  auf 
bie  leere  Seinmanb.  „S*^  t)ermut^e,  roir  ftnb  im  ^tane 
ber  ^orfefjung  eine  ©orte  ^O^^enfi^en  für  fid^  —  mir  ^a- 
lente,  bie  m^t  l)anbeln  fönnen,  bie  nid^t  arbeiten  unb 
roagen  !i3nnen.  2öir  geben  e§  uns  in  Sieben,  in  planen 
unb  ^orfä|en,  in  ©tubium  unb  3?ifion  au§.  Slber  unfere 
35iftonen,  ba§  laffen  ©ie  mid)  g^nen  fagen,"  rief  er,  ben 
^opf  gurüdmerfenb  auö,  „finb  üon  glöngenbcr  5lrt,  unb 
jemanb,  ber  bie  ®inge  gefeljen  ^at,  bie  ic^  gefe^en  ^abe, 
^at  ni(^t  umfonft  gelebt.  5^atürlid^  werben  ©ie  nid^t  an 
fie  glauben,  menn  biefe§  ©tüd  murm^erfreffene  Seinmanb 
2llle§  ift,  maß  id^  für  fie  angufüfiren  ^be ;  aber  um  ©ie 
überzeugen,  um  bie  2öelt  gu  bezaubern  unb  in  ©taunen 
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5U  öerie^en,  Braucfie  id)  nur  bie  <!pant)  D^apbaels.  Sein 
©e^irn  (laSe  \d),  3cf)abe,  baB  3ie  nic^t  feine  -Sefcfieibenfjeit 
fjaBen,  lüerben  3ie  lagen.  3(c§,  lafien  3ie  mid;  je^t 
fi^roa^en.  in  ^^Ues,  uhv3  mir  geSlieBen  ift.  3ci§  Bin  bie 
eine  §älfte  eines  ©enies.  3i>o  in  ber  lueiten  33?elt  ift 
meine  anbere  .dälfte '?  3ie  mof)nt  meUeii^t  in  ber  üulgären 
3eele,  ben  fd^tauen,  ftets  Bereiten  g-ingern  irgenb  eines 
ftumpffinnigen  ßopirers  ober  eines  triinalen  IianbiDerfs^ 
mäßigen  3iibler5,  ber  feine  leidn  BergefteUten  "l?inie(munber 
bu^enbmeife  liefert.  3(Ber  es  ^^ienu  mir  nidn,  ein  iri?iiiicBes 
©efidjt  üBer  iBn  ;u  madjen,  er  tBut  u^eniaftens  ctiuas.  Gr 
ift  fein  ß^i^i-^^i'^^^iii^^i' 1  -li^ie  gut  märe  es  für  midi  aeirefen, 
menn  i^  gemein  imb  rüBrig  unb  breifi  geuiefen  unire, 
menn  ii^  meine  '^ugen  Bätte  fdjtie^en  unb  meinen  3dilag 
Ijiitte  mad)en  lönnen." 

-I^as  bem  armen  ii]tenfd)en  5U  fagen,  ums  für  ifju 
tf)un  fei,  fc^ien  fd;mer  ui  entfd^eiben.  füf}(te  x>ox  3((Iem, 
baB  ber  'i^ann  feiner  je^igen  UntBättgfeir  aeBrcdien  unb 
baB  er  aus  ber  unBeimIi(^en  '^(tmosuBare  Des  fleinen 
3tüB(d)en5  meggefd;afft  merben  muBte,  uieldies  ein  ^(telier 
\n  nennen  eine  fo  graufamt-  Jsronie  ui  fein  fdjien.  ^(i) 
fann  nidjt  fagen,  bar;  id)  iBn  überrebete,  mit  mir  ausui= 
geBen,  er  lief^  fid)  einfadj  megfüBren,  unb  als  mir  in  ber 
offnen  Suft  ^u  gefjen  Begannen,  fonnte  idi  feine  Bejammerns^ 
mertB  gefc^mädjte  c^i3rperBefd)affenBeit  ermeffen.  ^Xemunge= 
adjtet  )d)ien  er  in  einer  geunffen  -Ii>eife  uneber  aufuiIeBen, 
unb  uile^t  murmelte  er,  baB  er  iüuft  Bätte,  nadi  ber  ©alerie 
im  '^Htlaft  ^I^itti  ^u  geBen.  -^tie  merbe  idi  uir'ern  melan= 
d;olifdjen  ©ang  burd)  biefe  prunfooUen  .^"^aUen  oergeifen, 
mo  jebes  'Silb  an  ben  ii^änben  felbft  vox  meinen  von 
93iitgefüBl  BeeinfluBten  'ilugen  uon  einer  S(rt  iniolentem 
Dleu=  unb  grifc^merben  rcn  *^ran  unb  ©lan^  5U  erglüljen 
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fd^ien.  ^te  Stugen  unb  Sippen  ber  großen  ^ortraitg 
fd^tenen  in  unau§fpred§lid^em  §o^n  ü5er  ben  niebergefd^lagnen 
9f^e5enbut|(er  §u  läi^eln,  ber  baüon  geträumt,  e§  ifjren 
triump{)irenben  Urhebern  gleid^t^un  fönnen;  felSft  bie 
l^intmlifd^e  5tufri(^tigfeit  ber  5DZabonna  auf  bem  (Binf)! 
l^atte,  aU  wir  in  üoEfommnem  ©^n)eigen  üor  i^r  üer^ 
weilten,  einen  Slnflug  üon  ber  unheimlichen  Ironie  ber 
2öeiBer  Seonarbo's.  3n  ber  %^)ai  bezeichnete  unfern  @ang 
x)oEftänbige§  ©tiKfdimeigen  —  ba§  ©chmeigen  eines  tief= 
empfunbenen  SebemohlS;  benn  i^h  fühlte,  al§  %^)^ohaVo, 
auf  meinen  2trm  gelehnt,  langfam  einen  i)\nUx  bem 
anbern  h^i^fc^h^^PP^^/  ^^^^^^  meinen  ^ulfen,  ba^  er  feinem 
legten  (Stünblein  entgegenfah. 

Sllö  mir  hßi^ciu§!amen,  mar  er  fo  erfi^höpft,  ba^  i^,  ftatt 
ihn  mit  in  mein  §otel  §um  ©ffen  §u  nehmen,  einen  2öagen 
herbeirief  unb  mit  ihm  gerabemeg§  na^  feiner  eignen  ctrm= 
liehen  Sßohnung  fuhr.  (Sr  mar  in  eine  au^erorbentlidhe 
Sethargie  üerfunfen,  er  lehnte  fich  mit  gefc^loffenen  Slugen 
bleii^h  mie  ber  ^ob  im  2ßagen  gurüdf,  unb  feine  fd^raad^en 
Slthemgüge  mürben  biSmeilen  burdh  ein  plö^liche§  ©dhnappen 
unterbrochen,  baö  mie  ein  erfticfteS  ©dhludh^en  ober  ein 
Dergeblidher  35erfu^  gu  fpred)en  Hang.  Unter  bem  ^ei; 
ftanbe  ber  alten  %xan,  bie  mich  vorher  eingelaffen  ^)aiie, 
unb  bie  je^t  aus  einem  bunfeln  Hinterhofe  h^^oortaud^te, 
gelang  eg  mir,  ihn  bie  lange  fteile  treppe  hwaufpführen 
unb  ihn  auf  fein  elenbeä  33ett  §u  legen.  ^i)xzx  Pflege 
übergab  ihn,  mährenb  id^  midh  in  aller  (^ile  baran 
machte,  einen  Slrgt  §u  fud^en.  Slber  fie  folgte  mir  au§ 
bem  ßimmer  mit  mitleibig  gefalteten  §änben. 

„®er  arme,  liebe,  unglüd^lidhe  §err,"  murmelte  fie, 
^,liegt  er  im  Sterben?'' 

„5[Rögli(^erraeife.  2öie  lange  befinbet  er  fidh  in  biefem 
,3uftanbe?'' 
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„©eit  einer  5^ad^t,  bie  er  üor  je^n  STagen  »erbrachte. 
!am  am  93?orgen  herauf,  um  t^m  fein  arme§  Sett 
^VL  machen,  unb  fanb  i^n,  mie  er  in  feinen  ^(eibern  t)or 
ber  großen  Seinmanb  fa^,  bie  er  bort  üerraa^rt.  ®er 
arme,  liebe,  fonberbare  ?Oiann,  er  richtet  feine  ©ebete  an 
fie.  @r  mar  nid^t  ^ett  gemefen  unb  ift  feitbem  gar 
nii^t  mieber  §u  ^ett  gegangen.  3^aö  ift  mit  i^m  üor^ 
gegangen?  §at  er  bas  mit  bcr  oerafina  ^erau§ge= 
friegt?"  flüfterte  fie  mit  glilernbem  SCuge  unb  §a^n(ofem 
©rinfen. 

„3eigen  (Sie  mcnigften§,  ba^  ein  altes  S[^eib  treu  fein 
fann,"  fagte  ic^,  „unb  ma^en  ©ie  bei  i^m,  bie  id^  gurücfi 
fomme/' 

93^eine  Äcffefjr  mürbe  burd^  bie  Slbmefen^eit  be§  engs 
Uferen  2(i"§te§  üergögert,  ber  foeben  eine  Steide  von  ^ranfen= 
befm^en  mad)te,  unb  ben  ic^  t)ergeb(id^  üon  §au5  ^u  §au§ 
t)erfo(gte,  bi§  ic^  i^n  enblid)  ein()oUe.  braute  i^n  nic^t 
§u  balb  an  ^^cobalbS  33ett.  ©in  ^eftigeö  gieber  ^tte 
unfern  Patienten  ergriffen,  unb  ber  %ali  mar  offenbar  ein 
ernfter.  (Sin  paar  ©tunben  fpäter  mu^te  id^,  ba^  er  an 
einer  (i5e^irnent§ünbung  litt. 

33on  biefem  Siugenblid'e  an  mar  i^  fortmä^renb  bei 
t^m,  aber  id)  bin  roeit  baDon  entfernt,  feine  ^ranf^eit  be^ 
f (^reiben  §u  motten.  2tu^erorbentli^  fd^merglid^  angufe^en, 
mar  fie  glüdUd^ermeife  furj.  Sangfam  brannte  ba§  Seben 
in  Delirien  au§.  ©ine  gemiffe  91ac^t,  bie  ic^  an  feinem 
^opffiffen  »erbrachte,  inbem  ic^  feinen  milben  2(u§brüc^en 
ber  9^eue,  bee  5(ufftreben§,  bes  ©nt§üden§  unb  ber  ftaunenben 
©f)rfurd)t  oor  ben  gefpenftifd^en  Silbern  ju^örte,  x>on  benen 
fein  ©e^irn  je^t  §u  mimmeln  fd^ien,  tritt  mir  noc^  je|t 
üor  bie  Erinnerung  mie  ein  »erftreuteS  Slatt  au§  einer 
verloren  gegangnen  meifter'^aften  ^ragöbie. 

©f).e  eine  2öod;e  oorüber  mar,  liatten  mir  il)n  auf  bem 
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fletnen  proteftantifc^en  grieb^ofe  am  3Bege  giefole 
Begraben.  ®te  ©ignora  Serafina,  bie  von  feiner  ^ranf^ 
^)^xt  Ijatte  benac^rici^ttgen  laffen,  voax,  rate  man  mir  fagte, 
perfi3n(i(^  erfd)ienen,  um  \x(i)  nac^  bem  gortgange  berfelBen 
lu  erfunbigen;  aber  fie  fef}Ite  bei  feiner  ^eerbtgung,  ber 
nur  eine  Keine  ^ai)l  üon  Seibtragenben  beimo^nte.  ©in 
l^alb  ®u|enb  grembe,  bie  fc^on  lange  in  gbreng  i^ren 
©i^  ^^atten,  Ratten  tro|  ber  langen  ©ntfrembung,  bie  feinem 
Xobe  vorangegangen  mar,  ben  gut()erjigen  eintrieb  gefülilt, 
fein  ©rab  gu  e^ren.  Unter  benfelben  mar  auc^  meine 
^eunbin,  gtau  (Soüentrr),  bie  ic^  bei  meinem  Söegge^en 
an  i^rem  Sßagenfc^Iage  üor  bem  %^)ox^  ^um  grieb^ofe 
marten  fa^. 

,,%n/'  fagte  fie,  inbem  fie  ^nU^t  ber  geierUd)feit, 
mit  ber  mir  un§  beim  erften  ^^tf^^^^^^^^^ff^^  begrüßten, 
burii^  ein  bebeutfameS  Säbeln  ein  (Snbe  mad^en  moEte, 
„unb  bie  gro^e  3Jlabonna?  §aben  ©ie  fie  enblid)  gefe^en?" 

„S^  liabe  fie  gefe^en/'  fagte  ic^.  „©ie  ift  mein  ge= 
morben  —  burd^  SSermäd^tni^,  Slber  id^  merbe  fie  3{)nen 
niemals  geigen/' 

„Unb  marum  nic^t,  bitte?'' 

„50^eine  liebe  grau,  ©ie  mürben  fie  nicJ^t  üerfteljen !" 

„^f^a,  auf  mein  3Sort,  bag  nenn'  ii^  artig  fein!" 

„@ntfd§ulbigen  ©ie  mic^ ;  i^  bin  traurig  unb  oerbrie^lic^ 
unb  bitter!"  Unb  mit  biefer  tabelnSmürbigen  (^rob^eit  ging 
x^  meiner  Sßege. 

3c^  münfd^te  mit  au^erorbentltc^er  Ungebulb,  glorenj 
ju  üerlaffen,  ^er  büftre  ©eift  meineg  greunbeS  fc^ien  über 
alle  ^inge  auSgegoffen,  ^atte  meinen  Koffer  gepadt, 
um  biefe  ^a^t  nac^  9tom  aufgubred^en,  unb  burcJ^fd^ritt  in 
ber  ^wifd^enjeit,  um  meine  Unrul^e  gu  befd^mic^tigen,  gielloS 
bie  ©trafen,  ®er  Su^all  führte  mid)  jule^t  nac§  ber 
^ird^e  t)on  ©an  Sorengo.   Snbem  ic^  mx^  an  bie  Sleu^erung 
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beö  armen  ^^eobalb  über  ?[Rt(^e(ange(o  erinnerte:  „®r 
Jüagte  e§  unb  t^at  fein  ^efte§'',  ging  ic^  f)inein  unb 
n)enbete  mx6)  ber  Stapette  mit  ben  ©rüften  §u.  S^bem  ic§ 
in  ^raurigfeit  bie  ^raurig!eit  i^rer  unfterbUc^en  ©d)ä|e 
betrachtete,  mar  mir,  alö  id^  fo  baftanb,  5!}lut()e,  alö  ob 
ber  Stnblicf  teinee  meitern  (Kommentare  bebürfe.  \d) 
tüieber  burd^  bie  ^ird}e  ging,  um  mid^  §u  entfernen,  he- 
gegnete  mir  eine  ^rau,  bie  fid^  t)on  einem  ber  ©eitenaltäre 
abgemenbet  ^atte,  @efidj)t  ßJefid^t.  ®er  üon  i^rem  ^opfe 
^erabl)ängenbe  ©^aral  brapirte  malerifd^  bas  ^übfd^e  ©efic^t 
ber  93cabonna  6erafina.  ©ie  blieb,  aU  fie  mid^  erfannte, 
ftel)en,  unb  idf)  fa(),  baf^  fie  mit  mir  §u  fpred^en  münfd^te. 
3^r  Sluge  glänzte,  unb  il)r  uotter  33ufen  ^ob  fid)  in  einer 
äöeife,  bie  eine  gemiffe  ©d^ärfe  be§  ^ormurfs  ^u  üerfünben 
fd^ien ,  ben  id^  §u  ermarten  l)atte.  '^h^x  ber  2(u§brud* 
meines  eignen  ©efid^ts  benal}m,  mie  es  fd^ien,  itjrem  3Ser= 
bruffe  ben  ©tad^el,  unb  fie  rebete  mid^  in  einem  ^one  an, 
in  meldjem  bie  33itter!eit  burd)  eine  gemiffe  tro^ige  9tefignation 
{^emilbert  mar. 

„3dh  mei^,''  fagte  fie,  „baf^  ©ie  es  gemefen  finb,  ber 
uns  getrennt  f)at.  (^s  ift  ein  ©lenb,  ba^  er  ©ie  jemals 
gu  mir  gebrad^t  l^at,  bamit  ©ie  mid}  fäljen.  9Zatürlid) 
konnten  ©ie  oon  mir  m^t  benfen,  mie  er  badete.  9Zun 
benn,  ber  §err  ^t  ilm  gegeben,  ber  §err  ^at  i{)n  genommen, 
^d)  ()abe  foeben  eine  neimtägige  5D^effe  für  feine  ©eele  be= 
laljlt.  Unb  idj  !ann  S^nen  bae  fagen,  ©ignore,  i^  ()abe 
i^n  nie  l)intergangen.  2öer  fe^te  e§  i()m  in  ben  ^opf,  ba^ 
id^  gefd}affen  märe,  oon  ^eiligen  ©ebanfen  unb  fdjönen 
3^eben§arten  §u  leben?  @§  mar  feine  eigne  ^^antafie,  unb 
e§  gefiel  if)m  fo  ju  benfen.  —  §atte  er  üiel  §u  leiben?'' 
fügte  fie  nad^  einer  ^aufe  milber  ^inju. 

„©eine  Seiben  raaren  gro^,  aber  fie  malerten  nur  furge 
,.3eit.'' 
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„Unb  fprad^  er  üon  mir?''  ©ie  ^latte  gezögert  unb  bte 
Slugen  niebergef (plagen.  Sie  er^ob  fte  mit  biefer  grage 
unb  offenbarte  in  i^rer  bunflen  9iu§e  einen  6tra§I  n)ei6= 
lid^en  3wtrauen§,  ber  für  ben  2(ugen6licf  i()re  Sii^ijn^eit 
n)ieber  auf(e6en  lie^  unb  t)er!(ärte.  2(rmer  ^^eobalbt 
Sßeld^en  5^amen  er  and)  feiner  Seibenfd^aft  gegeben  ^atte, 
immer  maren  e§  bod^  i§re  fc^önen  3lugen,  bie  i^n  bezaubert 

„^eru^igen  ©ie  fic^,  9)labame/'  antwortete  ic^  ernft, 
©ie  fentte  i§re  Saugen  nieber  unb  fc^mieg.  ^ann 
f)au(^te  fie,  inbem  fie  i()ren  ©^an)l  um  fid^  feft^og,  einen 
sollen  tiefen  ©eufjer  au§  unb  fagte :  „@r  mar  ein  ^errlici^eä 
©enie  V 

oerbeugte  mid),  unb  mir  trennten  un§. 
Snbem  ic^  auf  meinem  Sßege  nac^  bem  ^aft^ofe  luxM 
eine  enge  ©eitengaffe  paffirte,  bemerfte  xd)  über  einer  %l)üi 
ein  ©c^ilb,  melc^eS  id),  mie  mir  fd^ien,  fcJion  oor^er  einmal 
getefen  t)atte.  ^lö^U^  erinnerte  id^  mic^,  ba^  feine  2luffd()rift 
mit  bem  S^^alt  ber  ^arte  ibentifc^  mar,  bie  ic^  eine 
©tunbe  in  meiner  äöeftentafd^e  mit  mir  l)erumgetragen  ^atte. 
2(uf  ber  ©^meUe  ftanb  ber  erfinbung§reid)e  ^ünftler,  beffen 
2(nfprü(^e  auf  bie  ©unft  be§  ^ublicumö  auf  biefe  Söeife 
genau  be^eid^net  maren,  raud^te  eine  pfeife  in  ber  2lbenb= 
luft  unb  gab  einer  feiner  unnad^a()mlidf)en  „Kombinationen'' 
mit  einem  ©tüd  Sappen  bie  fi^Ue^Uc^e  ^oUtur,  mürbe 
bag  auöbrudöooKe  Geringe!  oon  ein  paar  ©d^män^en  gemaf)r. 
(Sr  erfannte  mi^  mieber,  §og  fein  rot§e§  5[Rü^d§en  mit  einem 
l^i3d^ft  bienftmiEigen  33üdling  unb  minfte  mir,  in  fein  Sltelier 
ju  treten.  3d^  ermiberte  feine  SSerbeugung  unb  ging,  t)er= 
brie^Iid)  über  bie  @rfd)einung,  meiter.  ©ine  So^e  nad§= 
l^er  mar  mir'g  jebegmal  menn  id)  unter  ben  St^rümmern  be§ 
fiegreid^en  ^fiom  oon  einer  befonberg  fd^mer^lid^en  (Srinnerung^ 
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an  St;§eo6aIb§  üSerf^raängUd^e  ^Kufionen  unb  fein  flägs 
Hc^eö  5!}ii^gef(i^i(f  ergriffen  raurbe,  al§  l^örte  i(J^  ein  p^ans 
taftifd;e§  impertinente^  ©emurmel:  „^a^en  unb  Riffen, 
Slffen  unb  ^a^en  --  ba  Ijaben  wir  ba§  gan§e  menfc^IicJ^e 
2e6en!" 


Ser  Momaw  öon  geiöifleu  alten  tleibeni> 


©egen  bte  50litte  beö  acJ^tge^nten  S«^)^^^)unbert§  lebte  in 
ber  ^rot)in§  5DZafjaci^ufett§  eine  »erwittwete  grau  t)on 
©tanbe,  bie  ^O^iutter  t)on  brei  ^inbern.  glir  ^'lame  tf)ut 
ntd^t  t)iel  §ur  ©ad^e  —  xä)  werbe  mir  bie  greilieit  nel)men, 
fte  grau  2Bi((oug^Bi)  §u  nennen  —  ein  ^axm,  ber  raie  i()r 
eigner  üon  ^öd^ft  üorne^mem  Klange  ift.  ©ie  raar  nad^ 
etroa  fed^sj ädriger  @^e  Sßittrae  geworben  unb  liatte  ftcJ^  nun 
gan^  ber  ©orge  für  i^re  5flad^!ommenfc^aft  geraibmet.  3!)iefe 
jungen  Seute  mud^fen  in  einer  Söeife  auf,  bie  iljren  ©ifer 
Belohnte  unb  i^re  lieBften  Hoffnungen  Sefriebigte.  ©ae 
erftgeborne  ber  ^inber  war  ein  ©o^,  ben  fie  feinem 
'isater  Vernarb  genannt  l)atte.  ^ie  anbern  waren  ^öd^ter, 
bte  ber  (Geburt  nai^  brei  3^^^^^  auSeinanber  waren,  ©in 
gute§  5(u§fef)en  war  in  ber  gamilie  !)erfömmU^,  unb 
biefeä  jugenblic^e  ^rio  fa^  nic^t  barnaij^  au§,  al§>  oh  c§ 
ba§  §er!ommen  erlöfd^en  laffen  wollte.  ®er  ^nabe  liatte 
jene  lic^tblonben  §aare,  jene  röt^lic^e  ©efid^töfarbe  unb 
jenen  at^letifd^en  33au,  bie  in  jenen  ^agen,  wie  in  ben 
unfrigcn,  ba§  3^^^^^  ed^ten  englifcJ^en  ^lute§  waren.  @r 
war  ein  offenherziger,  gutmütl^iger  junger  33urf($,  ein  ge^ 
^orfamer  ©oftn,  ein  trüber,  ber  tapfer  für  feine  ©diweftern 
eintrat,  unb  ein  getreuer  greunb.    begabt  jebod^  war  er 
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nii^^t,  berSBi^  ber  gamilie  voat  ^auptfä^Uc^  feinen  (S^rc eftern 
gugefaHen.  §err  äöittoug^Bi)  raar  ein  großer  SieB^aSer  von 
O^afefpear  gercefen,  5U  einer  ^^\t,  xvo  biefe  ^Reigung  me^r 
SiberaUtät  bes  ©ef^macfs  al§  ^eutgutage  einfc^lo^,  unb  in 
einer  bürgerlii^en  @efel(fc^aft,  voo  es  üielen  SJcut^es  Se^ 
burfte,  um  felbft  abgefi^Ioffen  von  ber  SÖelt  bem  S)rama 
feine  ©unft  ju^uroenben,  unb  er  ()atte  feiner  S5en)unberung 
bes  großen  ^^oeten  baburc^  ^uebrutf  ju  geben  geroünfc^t, 
ba^  er  feine  ^öi^ter  nac^  ^erfonen  feiner  Sieblingsfturfe 
benannte.  $Der  älteren  !)atte  er  ben  romantifc^en  Flamen 
Wiola  gegeben,  unb  ber  jüngeren  Den  ernfteren  5Ramen 
^erbita,  ^um  ^nbenfen  an  ein  fleines  5Dtäb(^en  ?,n)if(^en 
i^nen,  roeldies  nur  ein  paar  2Öoc^en  gelebt  ^tte. 

5Ils  33ernarb  SÖiKoug^br)  fein  fec^je^ntes  Sa^r  erreichte, 
machte  feine  3Jtutter  gute  5[Riene  jum  böfen  Spiel  unb 
f(^i(fte  fi(^  an,  bie  le^te  Sitte  i^res  SJtannes  auszuführen, 
>Die§  roar  bas  ernfte  3}erlangen  geroefen,  ba^  fein  So^n  in 
paffenbem  Hilter  nac^  Gnglanb  gefanbt  roerbe,  um  feine 
©rjie^ung  auf  ber  Uniüerfität  Drf orb  gu  üollenben ,  bie 
einft  ber  @i|  feiner  eignen  Stubien  gemefen  mar.  %xa\t 
SÖilloughbi)  mar  ber  5)teinung,  ba^  ber  .^nabe  auf  beiden 
§emispl)ären  nit^t  Seinesgleiifien  fänbe,  aber  fie  l)atte  bie 
lintermürfigfeit  ber  (Sf)efrauen  ber  alten  Q<i\t.  3ie  vtx- 
fc^luifte  if)r  3cf)lud)5en,  mai^te  i^rem  Knaben  ben  Koffer 
unb  feine  einfache  proüin^mä^ige  Slusftattung  ^^urec^t  unb 
f(^t(fte  i^n  auf  feinen  2ßeg  über  bie  9}leere.  Vernarb 
mürbe  in  bas  College  feines  ^[^aters  aufgenommen  unb 
üerbrai^te  fünf  g^t^re  in  ©nglanb.  ßr  ermarb  bort 
feine  großen  @l)ren,  ^atte  aber  ungeheuer  öiel  3>ergnügen 
unb  50g  fi^  feine  2(^anbe  ju.  ^lls  er  bie  Uniüerfität 
oerlie^,  ma^te  er  bie  ^erfömmlic^e  Steife  na^  gnranfreic^. 
3n  feinem  breiunbgman^iigften  ^a^re  beftieg  er  ein  S^iff, 
um  na(^  §aufe  zurüd^ufe^ren,  roobei  er  bie  ^Oteinung  mit= 
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na^m,  er  tüerbe  in  bem  armen  fleinen  3^euenglanb  (5^eueng- 
lanb  voax  in  biefen  ^agen  fef)r  flein)  einen  gang  uner^ 
träglici^en  2öol)np(a^  finben,  2l6er  e§  ^alte  ftc^  roie  in 
§errn  ^ernarbS  9Jleinungen  auc^  in  ber  §eimat§  3Seränbe= 
rungen  üoKgogen.  @r  fanb  ba§  §au§  feiner  5[Rutter  gang 
iroljnli^  unb  fal)  feine  (Sd^raeftern  jroei  fe^r  reigenben 
jungen  tarnen  mit  allen  gertigfeiten  unb  anmutf)igen 
©igenfc^aften  ber  jungen  grauen  33ritannien§  fomie  mit 
einer  geraiffen  ^eimifc^en  fanften  33arfc^§eit  unb  2öilb§eit 
l^erangemac^fen,  bie,  raenn  fie  nid)t  ju  ben  ^^ertigfeiten 
gejault  raerben  burfte,  fidler  mcnigftenS  eine  anmut^ige 
©igenfc^aft  me^r  mar. 

35ernarb  »erfid^erte  feiner  ^J^utter  unter  üier  Singen, 
bafe  feine  ©c^meftern  fii^  in  jeber  33egie§ung  ben  gentilften 
jungen  grauen  in  ©nglanb  an  bie  (Seite  fteden  fönnten, 
morauf  bie  arme  grau  Sßittoug^bi),  roie  mir  mit  ^eftimmt^ 
^eit  annehmen  fönnen,  fie  ben  ^opf  ()Oc^()ahen  §ie^.  ®a§ 
mar  Vernarbe  ?!Jleinung,  unb  ba^  mar,  nur  in  §e{)nfac^ 
ftärferem  ©rabe,  aud^  bie  3}leinung  be§  §errn  Slrt^ur 
£lot)b.  tiefer  .gerr  mar,  mie  id^  l)in§u§ufügen  mid^  5e= 
eile,  ein  UniuerfitätSfreunb  §errn  ^ernarbö,  ein  junger 
Mann  mn  ad^t6arer  gamitie,  einem  §übfd()en  Stendern 
unb  einem  netten  SSermögen,  meld^eS  (entere  3"^^^^ 
in  biefem  Sanbe  in  §anbel§gefdf)äften  anzulegen  Dor^atte. 
(Sr  unb  33ernarb  raaren  marme  greunbe,  fie  raaren  gu= 
fammen  ü6er  ben  Dcean  gefegett,  unb  ber  junge  2lmeri= 
faner  §atte  feine  3^^^  verloren,  i^n  im  §aufe  feiner 
^D^^utter  Dorguftellen ,  mo  er  einen  gang  ebenfo  guten  ©in= 
brucf  gemad^t  §atte,  al§  ber  mar,  ben  er  empfangen,  unb 
von  bem  id^)  foeBen  eine  Stnbeutung  gemad^t  ^a6e, 

^ie  beiben  ©d^meftern  maren  §u  biefer  S^it  in  aller 
grifd^e  i^rer  S^genbblütlje,  raobei  jebe  felBftüerftänblid^' 
biefen  natürlii^en  33rillantenfd^)mud  in  ber  Sßeife  trug,  bie 
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t^r  am  Seften  ftanb.  Sie  waren  m  eSenfo  unafinlid)  in 
i^rer  äußern  (Srfc^einung  als  in  i()rem  (E§arafter.  3Siola, 
bie  ältere  —  je^t  in  ifjrem  jroetunb^tDan^igften  '^ai)xt  — 
war  f}od)geit)a(^fen  unb  blonb,  fte  ^atte  ruhige  graue  klugen 
unb  faftamenbraune  glec^ten  —  eine  fel)r  fd)n)ad^e  5(e^nlid§= 
feit  mit  ber  ^xola  in  S^afefpears  Suftfpiel,  bie  icf)  mir 
(mit  ©rlaubni^  be§  Seferg)  aU  eine  brünette  üorfteKe, 
unb  bie  ein  fd)mäd)tige§  luftige^  2Befen  üoll  ber  fanfteften 
unb  feinften  (l^emüt()öregungen  ift.  gräulein  2Öil(ougf)69 
mit  ifirem  f)e((f arbigen  ^eint,  i^ren  f(^önen  ^ilrmen,  ifjrem 
majeftiitifc^en  Jl^uc^fe  unb  iljrer  langfamen  Sprec^meife 
mar  ni(^t  für  Slbenteuer  gefd^affen.  '3ie  mürbe  niemals 
bie  '^adt  unb  ^Jofe  eines  5[Rannes  angezogen  l)a5en,  unb 
ba  jie  in  ber  2^§at  eine  fel)r  bralle  Si^ön^eit  mar,  ift 
e§  melleic^t  gut,  ba^  fie  baö  nic^t  raollte.  ^er= 
bita  l)ätte  bie  Ijolbe  -]Jtelanc^olie  iljres  ^Zamens  rei^t  moljl 
mit  etroaS  nertauf^en  fönnen,  ma§  meljr  im  ©inflange 
mit  i^rem  Stendern  unb  il)rer  @emütf}§art  geftanben  l)ätte, 
<Sie  mar  von  ^inbesBeinen  auf  ein  ©efc^öpf  üoll  Sad)en 
unb  Suftigfeit  gemefen,  unb  fomeit  baoon  entfernt,  jemanb 
auf  eine  5tntmort  auf  feine  Sftebe  marten  ju  laffen  (raie 
i^re  ^übfc^e  Sc^mefter  gemol)nt  mar,  inbem  fie  einen  mit 
i^ren  etmas  falten  grauen  Singen  anblicfte),  baf,  fie  einem  ge= 
möf)nli(^  unter  einem  ©u^enb  bie  Si^a^l  lie^,  bie  il)r  au§  ben 
aufeinanberfolgenben  ©liebern  feiner  35el)auptung  ^ufloffen, 
beüor  man  mit  berfelBen  nur  ^u  6nbe  gefommen  mar. 

®ie  jungen  9}Zäbd)en  freuten  fic^  fe^r,  il}ren  33ruber 
einmal  raieber  ju  feljen,  aber  fie  fa^en  fid}  axx^  üollftänbig 
in  ber  Sage,  etma§  üon  2Öof)lmollen  für  ben  greunb  il)re§ 
Kruberg  übrig  ju  behalten.  Unter  ben  jungen  Seuten, 
iljren  greunben  unb  5f^ac^barn,  ber  belle  jeunesse  ber 
Kolonie,  befanben  fid)  eine  9!Kenge  t)ortreffli(i^e  SSurfc^en, 
mel)rere  iljnen  feljr  ergebene  Sii^^Ö^^J^Ö^       ^'^^^  ^^^^ 
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bie  fic^  be§  S^lufeg  erfreuten,  alle  äöelt  §u  bejauBern  unb 
§u  erobern.  2(ber  bie  ^ußbacfnen  fünfte  unb  bte  etraas  lär^ 
menbe  ©alanterie  biefer  rec^tfd^affnen  jungen  (Soloniften 
würben  üon  bem  guten  Sluöfe^en,  ben  f(i)önen  Kleibern, 
ber  big  auf§  ^ün!td^en  feinen  Strtitjfeit,  ber  noltfommenen 
©legang  unb  bem  unerme^lidien  Sßiffen  be§  §errn  2lrtt)ur 
2lor)b  üöEig  in  ben  ©chatten  geftettt.  @r  war  in  2öir!= 
lid^feit  nid^t  ber  5!Kuftermenf^,  er  raar  ein  reii^tUc^er,  ent^ 
fc^loffener,  aufgeraecfter  junger  9Jiann,  reic^  an  ^funb 
Sterling,  an  ©efunb(}eit  unb  2luöfid)ten  auf  ein  be^aglid^e^ 
Scben,  raoju  noä)  fein  !leine§  Kapital  nodf)  nid^t  begebner 
Siebeggefü^le  fam.  2(ber  er  war  ein  ?Oiann  üon  ©tanbe, 
er  ^tte  ein  ^übfd^eS  ©efic^t,  er  l}atte  ftubirt  unb  Steifen 
gemad^t,  er  fprad)  frangöfifd^,  er  fpieltc  bie  ?^löte,  unb  er 
la§  mit  großem  ©efc^madf  Sßerfe  üor.  @§  gab  ein  ^u^enb 
©rünbe,  bie  gräulein  2öil(ougf)bp  unb  il)re  ©c^raefter  fortan 
mälilerif^  beim  2lu§fuc^en  i^rer  männlichen  33efanntfcf)aften 
§u  »erfahren  geboten.  3!)ie  ©inbilbungsfraft  bes  2öeibe§ 
pa^t  fid^  üorgüglid^  ben  üerfi^iebenen  fleinen  ^erfömmlid^i 
feiten  unb  ©e^eimniffen  ber  feinen  ©efeltfd^aft  an.  ^a§ 
©eplauber  beß  §errn  Stopb  ergä^lte  unfern  lleinen  neu= 
englifd^en  Sw^gfern  ungeheuer  üiel  mef)r  üon  ben  50^itteln 
unb  Söegen  ber  ^Jlobemelt  in  ben  europäifd^en  ©ro^ftäbten, 
alö  er  irgenb  roie  beabfid^tigte.  @§  mar  entjüd^enb,  babei 
5U  fi|en  unb  il)n  unb  Vernarb  fid^  über  bie  feinen  Seute 
unb  bie  fd)önen  ®inge  unterhalten  ju  ^ören,  bie  fie  gefc^en 
^tten.  ^a6)  bem  ^l}ee  pflegten  fie  fid^  alle  um  ba§ 
geuer  in  bem  fleinen  ©alon  mit  ben  getäfelten  SÖänben 
gu  fammeln  —  baö  ©etäfel  mar  beiläufig  bamal§  gan§ 
unf^ulbig  an  jeber  ^Ibfid^t,  malerifd}  §u  fein  ober  irgenb 
etma§  Slnbereö  §u  fein  in  ber  %l)ai  aU  fparfam,  inbem  e§ 
bie  2lu§gaben  für  geftempelte  STapeten  unb  ^el)änge  er^ 
fparte  —  unb  bie  jungen  Seute  pflegten  fidf)  bann  über 
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bem  3i5tteltepptc^  am^amin  an  btefeö  ober  jenes  ober  auc^ 
ein  anbereg  SIbenteuer  erinnern.  )Sxola  unb  ^erbita  n)ür= 
ben  oft  gern  i^re  Dljren  bafür  gegeben  f)a6en,  raenn  fie 
genau  i:)ätUn  erfahren  fönnen,  raaS  für  ein  2l6enteuer  e§  ge= 
raefen  unb  rao  ficJ^'g  begeben  unb  raer  babei  mitget^an  unb 
wa§>  bie  tarnen  babei  angehabt  Ratten;  aber  in  jenen 
^agen  erraartete  man  üon  einem  rao^lerjognen  jungen 
grauenjimmer  nid^t,  ba^  fie  fid^  au§  eignem  eintriebe  in 
ba§  ©efpröd^  mifc^e  ober  oiele  gragen  t^ue,  unb  bie  armen 
5[Räbc^en  pflegten  ba()er  mit  immer  aufflattern  n3oI(enber, 
aber  oer^altner  gragfeligfeit  fjinter  ber  trägeren  ober  bis= 
creteren  5Reugier  i§rer  9Jiutter  ^u  fi^en. 

^a^  fie  beibe  fe()r  ^übfd^e  ^[Räbd^en  maren,  ()atte  2lr= 
tl^ur  Slo^b  ba(b  entbed't,  aber  eö  foftete  il)m  einige  ^zit, 
über  bie  beiberfeitige  33ert()eilung  i^rer  Steige  !(ar  gu 
n)erben.  @r  §atte  ein  ftarfes  ©efü^t  —  eine  @emüt^5= 
regung  oon  oiel  §u  angenehmer  ^^latur,  um  a(ö  Slbnung 
bej^eii^net  merben  ju  fi3nnen  — ,  ba^  er  beftimmt  fei,  eine 
üon  i^nen  gu  heiratf)en ;  bod)  mar  er  nod)  nid)t  im  Staube, 
einer  ben  S^orgug  gu  geben,  unb  für  fo(d)  einen  2lbfd)(u^ 
ber  ^inge  mar's  bod^  fidler  unerlä^Iid^,  bafe  er  einer  ben 
3Sor;^ug  gab,  infofern  S(or)b  ein  oiel  ju  galanter  ^urfd^ 
mar,  feine  Jßa^l  burd^  bas  Soos  beftimmen  unb  fi(^  um 
bag  ^immUfd^e  ©efü()(  betrügen  gu  (äffen,  fid^  gu  oerlieben. 
(Er  befd^Io^,  bie  ^Dinge  (eid^t  §u  nefjmen  unb  fein  §er§ 
fpredjen  gu  (äffen,  ^ngmifd^en  (ebte  er  mit  ben  Seuten  auf 
einem  fe^r  angene()mcn  gu^e.  grau  2öi((oug()br)  (egte  eine 
mürbeoode  ©(eid^gü(tig!eit  gegen  feine  „Slbfid^ten"  an  ben 
^ag,  bie  g(eid§meit  entfernt  oon  (Sorg(ofigfeit  in  betreff 
ber  (E^re  i^rer  ^öd^ter  mie  oon  jener  miberraärtigen  §aft 
mar,  mit  ber  mand^e  ?!}lütter  junge  Seute  ba()in  ;^u  bringen 
beftrebt  finb,  ba^  fie  fi(^  binben,  einem  SSeftreben,  bem  er 
in  feiner  (Eigenfd^aft  al§>  ein  junger  Mann  üon  33ermi3gen 
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bei  ben  üeve^rlic^en  3)amen  feiner  ^eimat^lidjen  ^nfeln  nur 
§u  oft  begegnet  raar.  äöaö  33ernarb  betrifft,  fo  voax  2t((e§, 
raaö  er  »erlangte,  ba^  fein  greunb  feine  ©c^raeftern  wie 
feine  eignen  be^anbelc,  unb  raag  enblii^  bie  armen  ^äbc^en 
fclbft  angebt,  fo  beobai^teten  fie,  raie  fe^r  bie  eine  ober 
bie  anbere  aud^  in^ge^eim  fic^  barnai^  gefeint  ^ben  mag, 
ba§  5D^onopol  ber  2(ufmerffamfeiten  §errn  Sloribö  §u  befi^en, 
eine  fe^ir  fittfame,  befc^eibene  unb  gelaffene  Haltung. 

©egeneinanber  inbeffen  roaren  fie  etmaS  me^r  in  ber 
Dffenfiüe.  ©ie  waren  gute  f^mefterlid^e  greunbinnen, 
gmifc^en  benen  ber  ©amen  ber  @iferfu(i^t  me()r  einen 
^ag  braud)te,  um  §u  fproffen  unb  ^^rud^t  §u  tragen;  aber 
bie  jungen  5!}läbd)en  fü{)lten,  ba^  biefer  ©amen  an  bem 
^age  gefät  raorben  mar,  mo  §err  £lot)b  in  ba§  §au§  fam> 
Sebe  entfc^lo^  fi^,  menn  fie  bei  ©eite  gefegt  merben  foÄte, 
i^ren  @ram  fcJ^raeigenb  §u  tragen  unb  niemanb  etma§  bat)on 
merfen  ;^u  (äffen ;  benn  menn  x^)xe  §er§en  au^  üiel  Siebe 
befa^en,  fo  Tjatten  fie  aud^  üiel  ©tolg.  2(ber  jebe  oon 
beiben  betete  im  ©tiEen,  ba^  i^r  bie  §errli^feit  gufatten 
möge,  ©ie  beburften  fe()r  oiel  ©ebulb,  ©elbftbeJierrfcJ^ung 
unb  3Serftel(ungggabe.  ^n  jenen  ^agen  fonnte  ein  junget 
5!Jläbc^en  von  guter  ©r^ie^ung  feinerlei  2lnnä^erung§t)erfu(^e 
mad^en  unb  faum  barauf  eingeben,  menn  beren  gemai^t 
mürben.  Tlan  ermartete,  ba^  fie  ftiE  fä^en  unb  i^re 
Stugen  auf  ben  ^^eppid^  richteten,  um  ben  mpftifd^en  $un!t 
gu  beobad^ten,  auf  ben  baö  ^^afd^entuc^  faKen  möd^te.  ® er  arme 
2lrtf)ur  2(or)b  mar  genötl)igt,  feine  Sßerbung  in  bem  fteinen 
getäfelten  ©alon  üor  ben  Singen  ber  5^rau  äöiffougl^br), 
i^re§  ©of)ne§  unb  feiner  t)orauöfid)tlidf)en  ©^mägerin  oor^ 
gune^men.  Stber  ^ugenb  unb  Siebe  finb  fo  f^lau,  ba^ 
^unbert  3^^^^  wnb  2öin!e  !)in  unb  ^er  ge^en  lonnten, 
o^ne  ba^  eines  ber  brei  ^aar  2lugen  fie  auf  i^rem  Söege 
entbedfte.    S)ie  jungen  5[Räb^en  ^tten  beibe  nur  eine 
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©tu6e  unb  fie  fc^ltefen  in  einem  unb  bemfetkn  33ette,  unb 
lange  Stunben  ^interetnanber  befanben  fie  fid)  unter  gegen= 
feitiger  immittelbarer  ^eobai^tung.  ^oc^  brat^te  ber  Um^ 
ftanb,  ba^  jebe  raupte,  fie  merDe  beobai^tet,  ni^t  bie  ge^ 
ringfte  SSeränbemng  in  ben  tleinen  ©ienften  ^eroor,  bie  fie 
einanber  erroiefen,  unb  cbenfo  raenig  mar  biee  in  ^Betreff 
ber  ^äuslii^en  ^fU^ten  ber  %ali,  bie  fie  gemeinfdjaftlid^ 
erfüllten,  ^eine  von  beiben  manfte  ober  §udte  üor  ben 
f(^meigenben  ^Batterien  ber  Slugen  iljrer  (Si^mefter.  ®ie 
einzige  fic^tbare  SSeränberung  in  i^ren  ©eroo^n^eiten  beftanb 
barin,  ba^  fie  ft^  einanber  meniger  al§  fiülier  §u  fagen 
l)atten.  @5  mar  unmöglich,  über  §errn  Slopb  §u  fprei^en, 
unb  e§  mar  läi^erlic^,  über  etmas  5lnberes  §u  fpred^en. 
2luf  ftillf(J)meigenbeä  Uebereinf'ommen  ^in  begannen  fie  all 
il}ren  gemä^lteften  ^u^  §u  tragen  unb  fol^e  f leine  Söerf^ 
geuge  ber  ©efallfuc^t  anjumenben,  mie  fie  unbegmeifelbare 
(Sittfamf'eit  in  ©eftalt  üon  Säubern,  <3(^leifen  unb  %aU 
beln  gulie^.  3"  berfetben  unauegefproc^nen  2öeife  fteEten 
fie  auc^  ein  aufrichtiges  ©inoerne^men  in  Setreff  biefer 
garten  Slngelegenljeiten  l)er. 

„Sft'ö  mo^l  fo  beffer?''  pflegte  Siola  ^u  fragen,  menn 
fie  eine  Sanbfc^leife  an  il)ren  Sufen  ftecfte  unb  fii^  wn 
i^rem  Spiegel  i^rer  S^mefter  gumenbete. 

^erbita  pflegte  bann  emft  t»on  i^rer  Slrbeit  auf^ubliden 
unb  bie  SDecoration  gu  prüfen,  „^c^  glaube,  ®u  tfjöteft 
beffer,  menn  S)u  no^  eine  S(^leife  ^injufügteft,''  pflegte 
fie  mit  großer  geierlii^feit  gu  fagen,  inbem  fie  i^re  3^mefter 
fi^arf  mit  Slugen  anfal),  bie  ^^u  fagen  f(^ienen:  „9^a,  auf 
e^rel'^ 

Bo  ftod)erten  unb  pulten  fie  in  einem  meg  an  i^ren 
Unterröcken  ^erum,  preßten  i^re  9)tuffelinfleiber  in  galbeln 
unb  üerraenbeten  Söaf^mäffer  unb  Salben  unb  Ser- 
fd)i3nerung5mittel,  mie  einft  bie  ©amen  im  §au5l)alte  be§ 
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Sanbprebigerö  von  Sßafeftelb.  Unb  fo  üergtngen  bret  ober 
vm  MomU,  eö  rüurbe  9}littn:)tnter,  unb  no^  immer  mu^te 
Sßiola,  ba^,  menn  ^erbtta  m  nic^t  größerer  ^inge  §u 
rühmen  ^ätte  a(§  fte  felbft,  t)on  t^rer  Dfiioalttät  nic^t  »iel 
fürchten  mar,  2l6er  ^erbtta,  bie  retjenbe  ^erbtta,  füllte 
je^t,  ba^  i§r  (SJe^eimni^  in^raif^en  ge^nmal  mert^üotter 
gemorben  mar  al§  ba§  t^rer  ©c^mefter. 

@ine§  ^f^ac^mittagg  fa^  gräutein  Söilloug^bp  allein  t)or 
i^rem  Stnfleibefpiegel  unb  fämmte  i()r  langet  §aar.  @§ 
mürbe  ju  bunfel,  um  norf)  fe^en  §u  fönnen.  ©ie  günbete 
bie  beiben  ^erjen  in  i{)ren  Kütten  am  Sfta^men  i^reä 
©piegelg  an  unb  ging  bann  mö)  bem  genfter,  um  i^re 
^or^änge  guju^ie^en.  @§  mar  ein  grauer  ^ecemberabenb, 
bie  Sanbfcfiaft  mar  leer  unb  öbe,  unb  am  §immel  l)ingen 
fc^mere  ©c^neemolfen.  %m  @nbe  be§  langen  ©arteng,  auf 
melden  il)r  genfter  ^inauSging,  mar  eine  SJiauer  mit  einem 
^fört^en,  ba§  ficJ^  auf  eine  ^^elbgaffe  öffnete,  ^ie  ^^ür 
ftanb  meit  offen,  mie  fie  in  ber  §unel)menben  S)unfel^eit 
unbeutli^  feljen  fonnte,  imb  bemegte  langfam  l^in  unb 
^er,  mie  menn  j^^manb  brausen  auf  ber  gelbgaffe  fie 
f(i^mänge.  @§  mar  o^ne  3^eifel  ein  ^ienftmäbc^en.  2l5er 
als  fie  eben  ben  SSor^ang  fallen  laffen  mollte,  fal)  3Siola 
il)re  ©c^mefter  in  ben  ©arten  l)ereinfc^reiten  unb  eilig  ben 
$fab  bem  §aufe  einfc^lagen.  ©ie  lie^  ben  35or^ng 
bis  auf  ein  fleineS  @uc!loc^  für  if)re  Slugen  fallen.  2llS 
'  ^erbita  ben  ^fab  ^eranfam,  fc^ien  fie  etmaS  an  i§rer  §anb 
^u  imterfurf)en,  inbem  fie  e§  bid^t  unter  ifire  Slugen  l)ielt. 
2ll§  fie  baS  §au§  erreici^te,  blid^te  fie  ben  ©egenftanb  mit 
3nnig!eit  an  unb  brückte  i^n  an  i^re  Sippen. 

^ie  arme  S^iola  feierte  langfam  auf  il)ren  ©tufjl  ^urü^ 
unb  fe^te  üor  iljren  ©piegel,  in  melcfiem  fie,  menn  fie 
menigftenS  ^erftreut  ^ineingefe^en  §ätte,  bemerft  l)aben 
mürbe,  ba^  il^re  §ü6fc^en  ©efic^tSgüge  traurig  burd^  @ifer^ 
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fu(^t  entftellt  waren.  Ginen  5(ugenbU^  nai^^ier  öffnete  fid) 
bie  2:^ür  fjinter  it)r,  unb  t^re  (Sd^raefter  fant  au^ev  2(tl)em 
unb  mit  2Öangen,  bie  uon  ber  falten  8uft  glühten,  in  ba§ 
,3immer  I)erein. 

^^Perbita  fu^r  ^ufammen.  ,M)  V  fagte  fie,  „ii^  badete,  2)u 
tüärft  bei  ber  9J^utter/'  ^ie3)amen  rooKten  in  eine  3:;f)eegefeE= 
fd)aft  gef)en,  unb  Bei  foId;en  @elegen()eiten  roar  eö  ©emo^nl^eit, 
ba^  einö  ber  jungen  93iäbd}en  if)rer  93tutter  Beim  Slngiefjcn 
^(f.  (Statt  l^erein^ufommen,  gögerte  ^^erbita  an  ber  %l)\xx, 

„^omm  ()erein,  fomm  Ijerein/'  fagte  S^iola.  „^nr 
!)aBen  nod}  melir  alö  eine  Stunbe  nor  unö.  Sd;  mürbe  ee 
fef)r  gern  fef)en,  roenn  ^u  mir  bie  §aare  ein  paar  9JM 
burc^fiimmteft/'  (Sie  )X)u^te,  ba^  i^re  Sd^mefter  fi^  §urüd= 
^u^ie^en  münfi^te,  unb  ba^  fie  im  (Spiegel  alle  i^re  ^t- 
roegungen  im  3^^^^^^  fonnte.  ,,9lein,  l)ilf  mir  nur 
einen  SlugenBlid  Beim  §aaremac^en/'  fagte  fie,  „unb  id) 
merbe  bann  jur  93lutter  gel)en/' 

^erbita  fam  gbgernb  unb  naljm  bie  §aarBürfte.  Sie 
fal)  bie  2lugen  i^rer  ©i^mefter  im  ©piegel,  mie  fie 
il)r  feft  auf  il]re  §änbe  Blidten.  (Sie  ^atte  nod)  nid)t 
brei  (Stridje  get^n,  als  3>iola  mit  il)rer  eigenen 
red)ten  §anb  bie  lin!c  iljrer  (Si^mefter  ■!^Cidit  unb  üon 
i^rem  (Stuhle  emporful)r.  „9Sem  gehört  biefer  Sfting?'' 
rief  fte  leibenfdjaftlid;,  inbem  fie  fie  na^  bemSidjte  l^injog. 
^uf  bem  norle^ten  ginger  bes  jungen  5)iäbd§enö  funfeite 
ein  fleiner  golbner  9^ing,  ber  mit  ein  paar  fleinen  9^uBinen 
gefd)müdt  mar.  ^erbita  fül}lte,  ba^  fie  ilir  @el)eimni^ 
nid)t  länger  §u  Bemaljren  Brauii^te,  unb  ba^  fie  il)r  @inge= 
ftänbni^  mit  breifter  931iene  mad;en  müffe.  „@r  gehört 
mir'.''  fagte  fie  ftolg. 

„3öer  gaB  il)n  ©ir?''  fd;rie  bie  Slnbere. 

^erbita  gögerte  einen  3lugenBlid,  bann  fagte  fie:  „§err 
Slorib.'' 
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„§err  Slo^b  ift  ja  plö^lic^  red)t  freigebig/' 

„älc^  nein/'  fi^rie  ^erbita  {)i|ig,  „ni^t  plö^Uc^.  @r 
bot  mir  i^n  fc^on  x>ox  einem  9)^onat  an/' 

„Unb  S)u  mu^teft  ®i(^  einen  SD^onat  bitten  laffen,. 
i^)n  an§unef)men  ?"  fagte  3Siola,  mit  einem  ^Hcf  auf  ba§ 
Heine  ^umel,  meldjeä  in  ber  %i)at  nic^t  befonberg  elegant 
mar,  obmo^l  eg  ba§  befte  mar,  ma§  ber  S^melier  in  ber 
^rouing  §u  liefern  üermod^te.  „3c^  mürbe  mi^  minbeften§- 
^mei  5)^onatebefonnen  l)aben,  beoor     xijn  angenommen  §ötte/' 

„(§g  ift  nid^t  ber  9ting,"  fagte  ^erbita,  „'g  ift  baS,. 
mag  er  bebeutet/' 

„(gr  bebeutet,  ba^  3)u  fein  ftttfameä  50^äbc^en  bift," 
fd^rie  33iola.  „^itte,  mei^  ®eine  IRutter  oon  ©einer 
3luf fül^rung  ?  2[ßei^  Vernarb  baoon?" 

„5Reine  50^utter  billigt  meine  2luffül)rung,  raie  ©u  e§ 
nennft,  §err  Slorib  l)at  um  meine  §anb  gebeten,  unb 
Wlama  Ijat  fie  il)m  pgefagt.  SRiid^teft  S^u  lieber,  ba-^  er 
fic^  an  Sic^  gemenbet  ^ätte,  ©d^raefter?" 

SSiola  marf  il)rer  ©c^mefter  einen  langen  ^Ixd  ooll 
letbenfd^aftlidf)en  9Reib  unb  Kummer  gu.  ®ann  fenite  fie 
i^re  Slugenmimpern  auf  i^re  bleid^en  2öangen  unb  menbete 
ftc^  ab.  ^erbita  empfanb,  ba^  eg  fein  l)übfcl}er  2luf tritt 
gemefen,  aber  e§  mar  il)rer  ©d^mefter  ©d^ulb.  Snbe^ 
gemann  bag  ältere  5!}läbdf)en  rafdl)  i^ren  ©tol§  mieber  unb 
menbete  fid^  mieber  um.  „9Jleine  beften  ©lüdfmünfd^e !" 
fagte  fie  mit  einer  tiefen  35erbeugung.  „gc^  münfdf)e  ®ir 
alles  Sßo^lerge^en  unb  ein  red^t  langes  Seben."  ^erbita 
ftie^  ein  bittereg  Sad^en  au§.  „©pri(^  nid^t  in  biefem 
2:;one.  @S  märe  mir  lieber,  menn  ®u  midi)  gerabe  l)erauS 
üerflud^teft.  2lber  !omm,  ©d^mefter,"  fügte  fie  bann  Ijin^u, 
„er  fonnte  unS  bod()  nid§t  gut  beibe  l)eiratl)en." 

„3d^  münfd^e  ©ir  recf)t  t)iel  33ergnügen,"  mieber^olte 
SSiola  med^anif^,  inbem  fie  fid^  mieber  vox  i§ren  ©piegel 
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l^infe^te,  „unb  ein  fe^r  (anges  Se5en  unb  eine  ^IJlenge 
■^inber/' 

3n  bem  ^one  biefer  3öorte  voax  etraa§,  bas  ^erbita 
gar  mä)t  nad^  i^remöefd^macfe  fanb.  „2Öi^^^t  mir  nid^t 
tüenigfteng  ein  Sa^r  3^^^  geben?''  fagte  fie,  „gn  einem 
3a()re  !ann  xd)  einen  tteinen  gii^Öß^  Ijaben  —  ober  bod) 
ein  f(eine§  ^Räbd^en.  3ßenn  3)u  mir  2)eine  dürfte  u)ieber= 
geben  raiUft,  fo  raiU  id)  ®ir  bie  §aare  mad^en/' 

„^an!e  ^ir/'  jagte  3]ioIa.  „®u  t()ätejt  beffer,  jur 
50^ama  ge^en.  fi^idt  fid)  nid§t,  ba^  eine  junge 
^ame  mit  einem  33er(obten  einem  9}Iäbd^en  aufraartet,  bag 
feinen  ijat/' 

„5^ein/'  fagte  ^^^erbita  gutgelaunt,  „id)  ^abc  2(rt!)ur 
jum  Slufmarten ;  S)u  bebarfft  meiner  ^ienfte  mel)r,  als  ic^ 
deiner  bebarf/' 

Slber  il)re  Sd^roefter  roinfte  xijx ,  ju  geljen,  unb  fie 

nerlie^  bas  ^^"'i^^^^-  '^^^  f^^^  ^^^^^^  ^^"^  ^^^^ 
^xola  wx  xijxm  Slnfleibetijd^e  auf  bie  ^nie,  begrub  if)ren 
£opf  in  i§re  Erme  unb  ergo^  fid;  in  einer  gtutf)  von 
^^ränen  unb  Seufzern.  9^ad§  biefem  ßrgu^  i§re§  Kummers 
füllte  fie  fid^  mcl  beffer.  Slls  i^re  Sd^mefter  gurücffam, 
beftanb  fie  barauf,  il)r  beim  3lnf leiben  ^u  fjelfen  unb  iljr  iljre 
Ijübfdjeften  Saiden  ^um  fragen  §u  leiten,  Sie  ni)t^igte 
fie,  ein  ©tüd  non  i(}rcn  ©pi^en  angune^men,  unb  erflärte, 
ba|  fie  je|t,  mo  fie  fid^  werljeiratlien  follte,  il)r  Sefteä 
t^un  müffe,  unx  ber  2i>af)l  il)re§  Bräutigams  raürbig  ju 
erfd;einen.  Sie  entlebigte  fid)  biefer  $ftid)ten  in  ftr engem 
Sd)n)eigen,  aber  mie  il)re  ©ienftleiftungen  unb  SInerbietungen 
aud)  bef (Raffen  fein  modf)ten,  fie  mußten  al§  ©ntf^ulbtgung 
unb  Bu^e  Eingenommen  merben;  benn  nie  entfc^ulbigtc 
fie  ftd^  auf  anbere  SSeife. 

3e^t,  mo  Slopb  üon  ber  gamilie  al$  angenommener 
freier  empfangen  rourbe,  blieb  nid^tg  mcl)r  ^u  t§un  übrig  alg 
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bie  geftf e^ung  be§  §od)5eit5tage§.  @r  rourbe  für  ben 
näc^ftfolgenben  5lpnl  beftimmt,  unb  in  ber  ^^^fci^engeit 
traf  man  fleißig  Vorbereitungen  für  bie  §eirat().  Sloiib 
feinerfeitS  ()atte  mit  feinen  commergiellen  2tnorbnungen 
unb  mit  ber  Einrichtung  einer  ßorrefponben^  mit  bem 
großen  §anbelöf)aufe  §u  tl}un,  bem  er  fi^  in  ©nglanb 
angefd^Ioffen  !)atte.  @r  fam  be§l)a(b  je^t  nid^t  fo  I;äufig 
in  bae  §auö  ber  grau  9SiEougl)bt) ,  alö  mäfjrenb  ber  ^O^io^ 
nate,  wo  er  unfid^er  unb  unentfi^loffen  gemefen  mar ,  unb 
bie  arme  Viola  Ijatte  raeniger  oom  Slnblid  ber  gegenfeitigen 
Siebegbe^eugungen  bes  jungen  Brautpaaren  gu  leiben,  aU 
fie  gefürchtet  fiatte.  Betreff  feiner  pfünftigen  6d^mäge= 
rin  ^)att^  Slopb  ein  ooll!ommen  reines  ©emiffen.  5^id^t 
ein  Sßörtd^en  empfinbfamer  2lrt  mar  ^mifc^en  il)nen  ge= 
äußert  morben,  unb  er  l}atte  nicf)t  bie  leifefte  Vermut^ung, 
bafs  fie  noä)  etmaS  mel)r,  al§  nur  feine  brüberlid)e 
^lij^tung  begehrte.  (Sr  ht^anh  gan§  behaglich,  ba§  Seben 
lie^  fich  fo  gut  an  fomo^l  in  tauglichen  al§  in  finanziellen 
fingen.  3)ie  lauernben  Sollen  ber  9let)olution  maren 
noch  gman^ig  ^ahre  imter  bem  §ori§ont,  unb  eg  märe  ab= 
gefc^mad't,  e§  märe  gotteßlöfterlid^  gemefen,  §u  befürd^ten, 
ba^  fein  eheli(^e§  @lüc!  eine  tragifi^e  ^öenbung  nehmen 
lönne. 

^n^mifd^en  mar  im  §aufe  ber  grau  Söilloughbp  ein 
gri3^ere§  3^afdt)eln  oon  ©eibe  unb  ein  rafchereS  ©d^eeren^ 
flappern  unb  5^abelfliegen  §u  bemer!en  alö  je  oorher. 
grau  2öilloughbi)  h^^^^^  befd^loffen,  ba^  ihre  ^oi^ter  x>o\n 
^aufe  bie  elegantefte  3luöftattung  mitnehmen  folle,  bie  ihr 
@elb  laufen  ober  baö  Sanb  liefern  lönnte.  Sllle  meifen 
Söeiber  be§  (Sountr)§  mürben  §üf ammenberufen  unb  ihr 
vereinigter  ©efdhmacl  auf  bie  2tu§mahl  ber  (^arberobe 
Ißerbita'g  gerid^tet,  Viola'g  Sage  mar  in  biefem  2lugen= 
blidfe  fidherlich  nid)t  gu  beneiben.    ®a§  arme  50^äbd^en 
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ijatU  eine  faft  franffjafte  SieSe  ^um  unb  ben  kjten 
©ef^macf  in  bei*  Sßelt,  tote  tfire  Sdjroefter  ganj  gut  lüu^te. 
^xola  voax  ^)od)g,^voaä)\^n,  fie  wax  voü  unb  üon  fc^tüeben= 
bem  ©antje,  fie  n:)ar  baju  tjefdjaffen,  ftetfen  SBrocat  unb 
9J?affen  fi^raerer  Spieen  ju  trat3en,  raie  fte  ^ur  %oiktU 
eines  reidjen  ^Juibi^ens  cjefjören.  2I6er  $Bto(a  fa^  ba,  er= 
IjaBen  ü6er  biefe  ^Vorbereitungen ,  jie  fdjlug  if)re  fd)i3nen 
2lrme  ü6eretnanber  unb  raenbete  ben  ^opf  aß,  lüäljvenb 
if)re  ?[Rutter  unb  Sdiraefter  unb  bie  üorerraiifjnten  e()rn)ür- 
bit3en  grauen  fii^  abmühten  unb  abformten  über  i()re  9Jlate= 
rialien  unb  gan^  niebergebrüdt  waren  üon  ber  '?3tenge  i()rer 
§ü(fäquei(en. 

(Sine§  ^age§  tarn  ein  luunberfdjiDneö  Stüd  weiter 
<Seibe,  buri^roebt  mit  ()immlifd)em  ^ian  unb  Silber,  fjerein, 
baö  ber  ^Bräutigam  felbft  gefanbt  (jatte,  ba  man  es  bamals 
ntd^t  für  ungehörig  f)ielt,  ba^  ber  ßrmäfjlte  ^ur  SluSftattung 
ber  33raut  beitrug,  '^perbita  raar  ganj  unb  gar  nid}t  im 
©taube,  fid^  eine  ^Verarbeitung  ^u  benfen,  roeldje  ber  $ra(^t 
beö  Stoffes  genügenbe  (E§re  ant{)un  fi^nnte. 

„'Slau  ift  mefjr  2)eine  garbe,  Sdjmefter,  a(ö  meine," 
fagte  fie  mit  bittenben  klugen,  „'s  ift  ©d;abe,  ba^  es 
nic^t  für  ^id)  ift.  ®u  raürbeft  miffen,  mas  bamit  an^u^ 
fangen  märe." 

3>ioIa  ftanb  oon  ifjrem  ^(a^e  auf  unb  befaf)  fi^  ben 
großen  glän^enben  Stoff,  vou  er  fo  über  ber  Se^ne  eine§ 
Stuhles  ausgebreitet  mar.  ®ann  na§m  fte  i^n  in  bie 
§änbe  unb  befüfjtte  i^n  üebeooK,  raie  ^^serbita  fefjen  fonnte, 
unb  roanbte  fi(^  mit  if)m  oor  ben  Spiegel.  Sie  lie^  i^n 
gu  if)ren  gü^en  Ijerabrollen  imb  marf  bas  anbere  ßnbe 
über  i§re  Schulter,  inbem  fie  es  mit  iljrem  meinen,  bis 
Sum  ©llbogen  entbli3^ten  ^rme  um  i^re  Taille  3ufammen= 
fa^te.  Sie  marf  i^ren  ^opf  ^urüd  unb  blidte  auf  i^r 
Silb,  unb  eine  ^erab^ängenbe  gledjte  i(;res  faftanienbraunen 
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^aareö  fiel  auf  bie  prac^tüoKe  glö^e  ber  ©eibe.  gaB 
ein  entjücfenbeg  ^ilb.  Sie  uml[)erfte^enben  grauen  ftie^en 
ein  fur^es  ,M)  \"  ber  33en)unberung  au§.  „Sa ,  in  ber 
%\^oX;'  fagte  Sßiola  ru{)tg,  „^(au  ift  meine  garbe'/'  3l6er 
^erbita  fonnle  fe()en,  ba^  i[)re  ^fjantafie  anc^eregt  raorben 
war,  unb  ba^  fie  fii^  an  bie  3lrbeit  mad^en  unb  al(e 
i^re  feibnen  9ftätl)fel  löfen  raerbe.  Unb  fie  ktru(3  fid^ 
rairüic^  fef)r  gut,  wie  ^erbita,  bie  il)re  unerfättlid^e  Siebe 
§u  ®amenpu|arti!eln  fannte,  gang  gern  gugeftanb.  Un= 
gälilbare  g)arb§  glängenber  (Seiben=  unb  2ltlaäftoffe,  Äffelin, 
©ammet  unb  ©pi|en  gingen  bur^  if)re  gefc^icften  §änbe, 
o^ne  ba^  ein  25>ort  ber  TO^gunft  i^r  über  bie  Sippen 
!ant.  ®an!  i^rem  gleite  mar  ^erbita,  al§  ber  ^oi^geitö- 
tag  fam,  fo  auSgeftattet,  ba^  fie  mel^r  t)on  ben  ©itelfeiten 
be§  Sebent  il^r  (Eigent()um  nennen  fonnte,  aB  irgenb  eine 
junge  33raut,  bie  mit  fangen  unb  33angen  fii^  ben  facra^ 
mentalen  Segen  eine§  ©eiftlid^en  ^^leuenglanbS  erbeten 
^atte. 

@ö  mar  fo  eingeridjtet  roorben,  ba^  bas  junge  ^aar 
Derreifen  unb  bie  erften  i^res  el)eli(^en  Sebent  im 

Sanb^aufe  eineö  engtifd^en  §errn  bringen  follte  —  eineö 
9Jlanneä  non  ©taube  unb  eines  fel)r  gefälligen  greunbeS 
£lor)b§.  @r  mar  unt)erl)eiratl)et ,  er  erftärte,  ba^  er  fic^ 
mit  greuben  für  eine  Söod^e  gurüd'gieljen  unb  fie  i^rem 
©d()näbeln  unb  ©irren  überlaffen  molle.  5^ad)  ber  Zeremonie 
in  ber  ^irc^e  —  fie  mar  üon  einem  englifd^en  ^aftor  ooll= 
gogen  morben  —  eilte  bie  junge  ?^rau  Slopb  nad^  bem 
§aufe  il)rer  ^Kutter  gurüd,  um  i^re  Sraut!leiber  mit 
einem  9teitrode  gu  üertaufdien.  ^iola  l}alf  i^r  biefe  33er= 
änberung  bemerlfteltigen.  @ö  mar  in  ber  !leinen  alten 
©tube,  in  ber  fie  al§  gärtlic^e  ©c^meftern  gufammen  gemo^t 
Ratten,  ^crbita  eilte  bann  l)inmeg,  um  il)rer  9)tutter 
2ebemol)l  gu  fagen,  unb  überlief  e§  35iola,  if)r  §u  folgen. 
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Xer  3rMd}teD  roor  fun,  bie  '^^ferbe  ftant^en  vox  ber  ^f)ür, 
iirb  Shtfuir  fianrte  ungebulbiot  bee  3Iufbnid)ei.  3(6er  tjNiota 
trar  tf)rer  3d)tiieitcr  rtidit  gefolgt,  imb  -^crtiita  eilte  uiriii 
na^  ifirem  3^-"^"^tn-,  bellen  tifnir  lie  plö^lidi  auffrieB. 
Q^bliT  ftanb ,  nne  gciuöfinlid)  ,  vox  i?em  Spiegel ,  aber  in 
einer  Stellung,  ipeld)e  bie  ^rnttere  im  (E'iitaunen  ftill  ftefien 
rie^.  3ie  f)atte  lid)  ben  i^on  ^Inn-tiTta  abgelegten  ^raut= 
fram  mit  r>em  Sdileier  aufaeie:|t,  unb  um  if)ren  ^»alc-' 
tnig  fie  bie  idiiuere  -l^erlenfeue,  ireldvc  b.i§  junge  -33uiM}en 
r>ün  ifirem    -Bräutigam   ;inri  ^  j'd)enfe  befommen 

fiatte.  ^iefe  2^inge  iriaren  Iiafrig  bei  Seite  gelegt  iiun-ben, 
lim  bie  -^Neitügung  tf)rer  GigentfnnneriiT  nad^  >cren  ^^üd- 
fe^r  vom  Sanbe  ju  ennaiien.  i::  e.-.:;iiden  in 

biefer  unnatürlid)en  ^radt ,  itani)  -iNinla  iior  t>em  Sriegel, 
tierfenfte  fid)  mit  einem  langt»auemben  -Blid  in  feine  liefen 
imb  laö  barin  ber  .pimmel  meiB,  maö  für  füfme  -IC^eif^ 
fagungen  iion  ber  ^ufunft.  -$erbita  mar  entie^t.  mar 
ein  gräBlid)eö  -Silb  ifircr  mieber  aufgelebten  früfieren 
iRiiHrlitat.  Sie  tfiat  einen  Sdjritt  auf  ibre  Sd)mefter  ui, 
alö  üb  fie  if)r  t^en  SdU'eier  unt»  t^ie  Q3lumen  abreif;en 
mollte.  3(ber  inbem  fie  ihren  :)(uaen  auf  t^er  ©laofiadv: 
begegnete,  biel't  fie  inne. 

„8ebe  mof)l,  -iNioIa/'  fagte  fie.  „^n  bätten  menigften^ 
marten  fönnen,  biö  idi  uim  .^>aufe  binauc^  mar."  Unr*  ne 
üerlieB  eilig  ba§  3^^^'^''^t'i"- 

§err  Slonb  batte  in  -^oiton  ein  .^^au-^  aefaufr,  i?ac^ 
nad;  bem  ©efdimade  jener  ^^age  für  ein  -Ii}un^er  i^er  Glegan; 
unb  ber  'Q3ebaglic^feit  angefeben  murt>e,  unt»  bier  richtete 
er  fid)  febr  bab  mit  feiner  jungen  Arau  ein.  Gr  mar 
auf  triefe  $}eiie  tiurd)  eine  Strede  von  ;man;tg  'I^ieilen 
von  t)em  -Ii>obnorte  feiner  Sdimiegermutter  entfernt. 
3man^ig  -DJieifen  maren  in  jener  Uneit  ber  StraBen  unt) 
gci^Fgelegen^ieiten   eine   fo    ernfte    Sadie  alö  ^eut^utage 
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^nbert,  unb  grau  Silloug^bt)  fal)  mn  i^rev  ^oi^ter  in 
ben  erften  graölf  ?0^onaten  feit  t^rer  ^erfjeirat^ung  nur 
roentg.  ©ie  Utt  in  ni^t  geringem  ßJrabe  von  i^rer  216= 
raefen^eit,  unb  i^re  ^etrü6ni^  raurbe  burc^  ben  Umftanb 
nid^t  »erminbert,  ba^  SSiola  in  furchtbar  ühU  Saune  t)er= 
fallen  war  unb  nur  burii^  einen  SÖec^fet  ber  Suft  unb 
ber  SSer^ältniffe  barauS  aufrütteln  unb  aufheitern  lie|. 
®ie  rairflic^e  Urfac^e  ber  ^^iebergefdjlagen^eit  beg  jungen 
3}täbc^en§  lüirb  ber  Sefer  unfc^roer  erratf)en.  grau 
Sillougl)Bt)  jeboc^  unb  i^re  ^latfdjgeuatterinnen  l)ielten  i§r 
Hebel  für  ein  rein  pl)t)fifdjeg  unb  zweifelten  niii^t,  ba^  i^r 
ba§  foeben  erwähnte  Heilmittel  (^rleicJ^terung  t)erf(^affen 
werbe.  S^re  5Kutter  fc^lug  infolge  beffen  p  i§rer  2luf= 
Weiterung  einen  SSefuc!^  bei  gemiffen  SSermanbten  üon  üöter^ 
li^er  ©eite  üor,  bie  fii^  in  5^eui)orf  niebergelaffen  unb 
fd)on  lange  geflagt  l}atten,  ba^  fie  fo  wenig  von  if)ren 
^Settern  unb  33afen  in  ^'Zeuenglanb  ^u  fe§en  befämen. 
^iola  würbe  unter  paffenber  ,C§gcorte  ^u  biefen  guten  Seuten 
gefanbt  unb  blieb  mehrere  5!}ionate  bei  i^nen. 

3n  ber  ßwifd^en-^eit  entfc^lo^  fid)  xijx  trüber  Vernarb,, 
ber  al§  Sai^walter  gu  praftijiren  begonnen,  eine  grau 
§u  nehmen.  3Siola  fam  ju  ber  ^oi^^eit  nac^  §aufe,  augen= 
fc^einlic^  geseilt  oon  il)rem  ^ergwel},  mit  re(^tf(^^affnen 
3^ofen  unb  Silien  ^  in  if)rem  (S^efic^te  unb  einem  ftoljen 
Säckeln  auf  ben  Sippen.  S^rt^ur  Slor)b  fam  non  ^ofton 
herüber,  um  ber  Trauung  feinet  ©c^wagerS  bei^uwol}nen, 
aber  o^nc  feine  grau,  welche  iljn  binnen  ^ur^em  mit  einem 
@rben  ^u  befi^enfen  erwartete.  @ö  war  faft  ein  3a§r,  feit 
ä^iola  i§n  ^um  legten  50^ale  gefef)en  ^atte.  ©ie  war  — 
laum  wu^te  fie,  warum  —  fro^,  ba^  ^erbita  ju  §aufe 
geblieben.  2(rthur  fa^  glüdlic^  au§,  aber  er  war  ernfter 
unb  feierlicher  al§  vor  feiner  SSerheirat^ung.  ©ie  meinte, 
er  fäl)e  „intereffant"  au§;  benn  obwohl  biefeS  2öort  in 
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fetner  mobernen  Sebeutung  bamalS  noci^  ntcf)t  erfunben 
voax,  \o  bürfen  tüir  mit  Sidjer^ett  annehmen,  ba^  man  bie 
Sbee  fc^on  fannte.  2)ie  2^al}r!)eit  aber  wax,  ba^  er  an  bie 
Sage  feiner  grau  backte,  ^ro^bem  oerfe^Uc  er  feinesroegS, 
in  bemerfen,  raaö  für  eine  fd^öne  unb  prä^tige  (Erfc^einung 
35io(a  roar,  unb  loie  fie  feine  arme  fleine  grau  gan^ 
ü6erftraf)(te,  ^as  @elb,  baö  ^erbita  auf  i^)re  Kleiber 
[jatte  üermenben  bürfen,  roar  je^t  auf  i^)re  Si^mefter  ü6er= 
tragen  rcorben,  bie  es  munberuoE  geltenb  ^u  ma(^en  raupte. 
2ln  bem  'IRorgen  nac^  ber  ^oi^jeit  Ue|  er  einen  2)amenj 
fattel  auf  bas  ^ferb  bes  Lieners  legen,  ber  mit  i§m  au§ 
ber  (Stabt  gefommen  mar,  unb  ritt  mit  bem  jungen  5Räb= 
d)en  auö.  (Ss  mar  ein  frif^er,  flarer  5!Korgen  im  S^^nuar, 
ber  SSoben  mar  eben  unb  (}art  unb  bie  ^sferbe  befanben 
fic^  in  gutem  3#önbe  —  gar  nichts  ju  fagen  von  S^iola, 
bie  in  i§rem  geber^ute  unb  ibrem  bunfelbtauen,  mit  ^el^ 
befe^ten  9^eitf(eibe  rei^enb  ausfa^.  (Sie  ritten  ben  ganzen 
?Rorgen  ^inburcf)  umf)er,  fie  verloren  ifjren  2öeg  unb  maren 
genöt^igt,  mx  einem  garmf)aufe  .»palt  ^u  machen,  um  etmas 
in  effen.  ^ie  frühzeitige  'I)ämmerung  beö  SÖinterö  mar 
^ereingebroi^^en,  a(§  fie  ^eimfamen, 

grau  2öi((ougf)bi)  trat  i^nen  mit  einem  langen  ©efi(^te 
entgegen,  ^m  ?!}littag  mar  ein  SSote  oon  grau  ßlotib  ein= 
getroffen;  fie  §atte  begonnen,  fid^  franf  in  füllen,  unb 
münfc^te  bie  fofortige  9tücffef)r  i§re§  50^annee^  ®er  junge 
^ann  ftie^  bei  bem  ©ebanfen,  ba^  er  mefjrere  Stunben 
verloren,  unb  ba^  er  bei  fd^arfem  S^eiten  fc^on  bei  feiner 
grau  fein  fönnte,  einen  leibenfdiaftlic^en  gluc^  aus.  @r 
miEigte  faum  ein,  ^u  bleiben,  um  einen  33iffen  Slbenbbrot 
^u  effen,  fonbern  beftieg  ba§  ^ferb  bes  33oten  unb  jagte 
im  ©a(opp  baoon. 

(Sr  errei^te  feine  ^eimat^  um  TOtternac^t.  ©eine 
grau  mar  oon  einem  fleinen  ^Oftäb^en  entbunben  morben. 
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„3(c5§,  tDarum  raarft  ®u  mä)i  Bei  mir !"  fagte  fie,  al§  er  an 
t^r  33ett  trat. 

„Sc^  war  Don  §aufe  roeg ,  a(g  ber  ?!}lann  tarn, 
n)ar  mit  SSiola  auggeritten/'  jagte  Sbpb  arglo§. 

grau  Sloi)b  ftiej^  ein  leifeS  (Stöhnen  auö  unb  breite 
ft(^  um.  5(ber  fie  fu!)r  fort,  ji^  gang  woljl  gu  befinben, 
unb  eine  2öod^e  lang  ging  i^re  d^enefung  o^ne  Unter= 
bredjung  non  ©tatten.  ©nblid^  jebod^  ftanb  e§  in  golge 
einer  Hnüorfic^tigfeit  im  ©ffen  ober  einer  @r!ältung  ftitt 
bamit,  unb  bann  mürbe  ^§>  mit  ber  armen  ®ame  immer 
fd)Ummer.  Slor)b  mar  in  SSergmeiflung.  @g  rourbe  balb 
offenbar,  baj^  fie  ifirem  @nbe  entgegenging,  ^rau  Sloijb 
raurbe  fid)  bemüht,  ba^  ber  ^ob  fi^  il)r  nä()erte,  unb  er^ 
üärte,  ba^  fie  fid^  barein  ergäbe.  5lm  britten  5lbenb,  nad)= 
bem  ber  2öe(i^fel  in  i!)rem  befinben  eingetreten,  fagte  fie 
i^rem  ?0^anne,  ba^  fie  füfjle,  fie  merbe  bie  ^f^ad^t  nidjt 
überleben,  ©ie  fc^idte  il)re  ©ienftleute  raeg  unb  erfuc^te 
au6)  il}re  Ätter,  fic§  gurüdpjie^en.  ^rau  2öi((ougl)bx) 
mar  nämlid^  am  oor^ergeljenben  ^age  eingetroffen.  9Jtan 
^atte  ba§  fleine  ^inb  neben  fie  auf  x^)x  33ett  gelegt,  unb 
fie  lag  auf  ber  ©eite,  baö  ^inb  an  il)rer  ^ruft,  unb  ^ielt 
i^ren  (hatten  an  ber  §anb.  ®ie  9^a^tlampe  mar  l)inter 
ben  fc^meren  ^or^ängen  be§  Lettes  oerborgen,  aber  ba§ 
3immer  mar  oon  ber  rotf}en  @lut^  erleuii^tet,  bie  ein  ge^ 
maltigeg  ^euer  oon  §olgfd)eiten  im  ^amin  oerbreitete. 

„@ö  fi^eint  fonberbar,  bei  einem  fold^en  geuer  fterben 
gu  müffen,"  fagte  bie  junge  g-rau,  inbem  fie  einen  fdimac^en 
Ißerfuc^  5um  Säd)eln  mad)te.  „^enn  ic^  nur  ein  menig 
X)on  biefem  ^euer  in  meinen  2lbern  l^ätte.  5iber  \6)  ^)abt 
e§  alles  an  biefe§  günlc^en  9Jienf^^eit  abgegeben."  Unb 
fie  lie^  i^re  Slugen  auf  ba§  ^inb  fallen.  ®ann  erl)ob  fie 
fie  mieber  unb  blidte  il)ren  ©atten  mit  einem  langen  burc^= 
bringenben  ^lide  an.    ©ie  l)atte  fic^  nod)  ni^t  oon  bem 
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3toBe  erliolt,  t>en  es  \i)x  gegeben,  al?  3Irifiur  ifiv  enafilt, 
baB  er  in  t>er  3tunbe  i.^rer  ©eburtsnötf^e  mit  5?io(a 
^ufammen  gen?efen.  Sie  traute  ifirem  ©atten  faft  fo  fefjr, 
als  fie  ii}n  liebte,  aber  je|t,  rvo  fie  für  eroig  abgerufen  tüurtie, 
empfanb  fie  ein  f altes  ©raufen  rior  i^rer  Sc^roefter.  Sie 
füllte  in  ifirer  Seele,  ba^  '^iola  nie  aufge[)ört  f}atte,  fie 
um  if)r  ©lücf  5U  beneiben,  unb  ein  glücflicfjeQ  ^aljr  ber 
Sic^erfieit  ^atte  bas  33ilb  beö  jungen  ?3iäbcf)enö  nid)t  x)er= 
r>enüifc§t,  mie  fie  in  iljre  <^!>od)unt§aemänber  gel)üllt  im  Ijer- 
beigeiebnten  ^riumpl}e  läd^elte.  3e^t,  wo  5lrtbur  allein 
ftebcn  foilte,  uxis  fonnte  tia  nicf)t  ^^iola  tbun'?  Sie  mar 
fd;ün ,  fie  lunitanb  ui  feffeln ,  mac-^  für  .fünfte  fonnte  fie 
nicf)t  anmenben,  meldten  ßinbrucf  fonnte  fie  nic^t  auf  bas 
fcfjmermütbtge  .^Jer^,  beö  iungen  i^3ianneö  machen?  grau  Sloi)t) 
'fall  ibren  (Satten  fd)meigenb  an.  idiien  am  ßntie  l)art, 
feine  33eftänbigfeit  in  3^^^^'^''^*^^  '^^^  hieben.  Seine  fdiönen 
Slugen  maren  mit  ^brauen  gefüllt,  fein  ©efic^t  mar  franun= 
l)aft  uer^ogen  00m  ^^nnnen,  ber  2^rud  feiner  .'Janb  mar 
mann  unb  leibenidiaftlidi.  $öie  ebel  er  ausfal},  mie  ^ärt= 
lic^,  mie  treu  unb  ergeben!  „5Rein,''  ba^te  '^perbita,  „ber 
ift  nidjt  für  eine  foldje  mie  'i^iola.  Gr  mirb  mid)  nie 
tiergeffen.  2Iud}  fülilt  ^l^iola  nid)tc^  im  Grnfte  für  ibn ;  ibv 
liegen  bloo  Gitelfeiten  uni?  fd)öne  Sad)en  unt»  ^'-iiüsl^^'^ 
Öer^en/'  Unb  fie  lie^  ibre  klugen  auf  ibrc  meii^en  .^Minbe 
fallen,  meldie  bie  greigebigfeit  ibres  ©emabls  mit  'Duingen 
bebedt  hatU,  unb  auf  bie  Spi:Benfraufen,  mit  meld)en  ber 
iRani)  ibreo  9lad)tfleibec^  befe^t  mar. 

„Sie  febnt  fid)  mebr  nad)  meinen  'Duingen  uni?  Spieen, 
als  baB  fie  fid;  nad)  meinem  9]lanne  fefjnt,''  fagte  fie 
5u  fid§. 

^  biefem  ^^lugenblide  fd)ien  ber  ©ebanfe  an  bie  §ab* 
gier  i^rer  Si^mefter  einen  bunfeln  Sd;atten  ^raifdjen  fie 
unb  bie  ^ülflofe  ©eftalt  i^res  fleinen  ^^täf^ens  ^u  merfen. 
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„%xt^)ux/'  fagte  fie,  „®u  mu^t  mir  meine  Sflinge  abgießen. 

mitt  nicfft  mit  irrten  Begraben  merben.  ©päter  foU  fie 
meine  ^oc^ter  einmal  tragen  —  meine  Sflinge,  meine  ©pi|en 
unb  meine  ©eiben!leiber.  ^abe  fie  mir  alle  ^eute  l)er= 
bei^olen  lafjen,  um  fie  §u  befe^en.  (^g  ift  eine  gro^e  ©arbe= 
röbe  —  e§  giebt  in  ber  ganzen  ^rot)in§  feine  ^meite  ber 
%xt ;  16)  fann  o§ne  ©itelfeit  je^t  fagen,  ba^  id§  bamit  fertig 
bin.  @§  mirb  eine  f^öne  ©rbfc^aft  für  meine  ^^^od^ter  fein, 
wenn  fie  §u  einer  jungen  ®ame  ermad^fen  ift.  @§  giebt 
ba  ®inge,  bie  niemanb  ^mei  Tlal  fauft,  unb  menn  fie  »er^ 
loren  ge^en,  mirft  ®u  nie  mieber  bergleic^en  feigen.  ®o 
behüte  fie  benn  gut.  ©in  ^u^enb  ^inge  §interlaffe  ic^ 
SSiolen ;  ^)ah^  fie  meiner  50^utter  genannt,  ©ie  foK  ba§ 
SBlaue  mit  (Silber  Ijaben,  eg  mar  für  fie  beftimmt,  x6)  trug 
e§  nur  ein  einziges  Tlal,  \d)  faf)  übel  brin  auö.  Slber  baö 
Uebrige  foH  forgfältig  für  biefe  fleine  Unf^ulbige  auf- 
bema{)rt  merben,  @§  ift  eine  fo  fdji3ne  gügung,  ba^  fie 
meine  ©efic^tsfarbe  Ijat,  fie  fann  meine  Kleiber  tragen,  fie 
ijat  bie  Slugen  il)rer  ^[Rutter.  ®u  mei^t,  biefelben  5!}loben 
fel)ren  aller  gman^ig  ^aijxe  mieber.  ©ie  fann  meine  Kleiber 
tragen,  raie  fie  finb.  ©ie  merben  rul)ig  baliegen  unb 
warten,  bi§  fie  fo  gro^  gemorben  ift,  ba^  fie  i^r  paffen  — 
eingemiilelt  in  Stüc^er  mit  ^amp^er  unb  3^ofenblättern,  unb 
in  il)rer  fü^buftenben  ^unfel^eit  iljre  garben  bemal)ren. 
Sie  mirb  mein  fc^raarjeg  §aar  Ijaben,  fie  foll  mein 
farbneg  Sltksfleib  tragen.  5Berfprid)ft  ^u  mir  ba^, 
Slrt^ur?" 

„2i>a§  foll  ic^  oerfpredjen,  2:^l)euerfte 

„3Serfprec^en,  ba^  ^u  bie  alten  Kleiber  deines  armeg 
graud^eng  aufbewahren  millft." 

„gür^teft  ®u,  ba^  id)  fie  »erfaufen  werbe?" 

„Df^ein,  aber  ba^  fie  ^erftreut  werben  möchten.  5!Jleine 
g^utter  wirb  fie  gehörig  einfd^lagen  laffen,  unb  ®u  follft 
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fte  unter  boppeltem  5^er}d)lu^  Bei  ©eite  legen.  Söei^t  Du, 
bte  gro^e  Strul)e  im  3)ad^ftüb(^en ,  bie  mit  ben  eifernen 
33änbern.  ®a  gel)t  unenbli(f)  viel  hinein,  fannft 
Slttes  bort  ^ineint()un.  9Jteine  ?Dtutter  unb  bie  ^efd^Ue^ertn 
merben  e§  beforgen  unb  ^ir  ben  ©c^lüflet  geben.  Unb 
tnirft  ben  ©d^lüflel  in  deinem  (Sefretär  aufgeben  unb  ilju 
niemals  einem  anbern  93tenfd)en  geben  aiä  deinem  ^inbe. 
Söiltft  ®u  mir  bas  Derfpred^en?'' 

„21^  ja,  id^  nerfpre^e  e§  ^ir/'  jagte  Slorib,  üermunbert 
über  ben  ©ifer,  mit  bem  feine  grau  jid)  an  biefe  Sbee 
anjuÜammern  fd^ien. 

„SSillft  ®u  fi^raören?'' 

„Sa,  id)  fi^roöre  ^ir'ö.'' 

„@ut  —  ic^  traue  ^ir  —  \^  traue  S)ir/'  jagte  bie 
arme  ^ame,  inbem  fie  i^  mit  klugen  in  bie  Stugen  blidte, 
in  benen  er,  menn  er  r)ermutl)et  !§ätte,  maS  für  unbe^ 
fttmmte  33efürc^tungen  fie  quälten,  ebenfoinel  don  flef)ent= 
Ud^er  ^itte  aU  mn  §ut)erfid§tlid§em  35ertrauen  gelefen  fjaben 
mürbe. 

Sloijb  ertrug  feinen  SSerluft  gelaffen  unb  mannhaft. 
(5inen  50^onat  nad^  bem  ^obe  feiner  grau  traten  im  3Ser= 
lauf  feiner  §anbel§gef^äfte  Umftänbe  ein,  bie  i^m  eine 
@elegenl)eit  barboten,  nai^  ©nglanb  §u  gefien.  @r  ergriff 
biefelbe  al§  eine  2lblenfung  oon  feinen  fd^mermüt^igen 
©ebanfen.  @r  mar  beinalie  ein  ^d)x  abmefenb,  mä^renb 
melc^er  3^^^  f^^^^  f leinet  9Jläbd^en  oon  if)rer  ©ro^mutter 
gärtlid)  gehegt  unb  gepflegt  mürbe,  ^ei  feiner  9^üdfel)r 
i3ffnete  er  fein  §au§  mieber  bem  gefellfi^aftlic^^en  3Serfe!^r 
unb  gab  feine  %h\x^t  ^u  erfennen,  benfelben  Slufmanb 
mie  bei  Seb^eiten  feiner  grau  gu  maci^en.  ©el)r  balb  fing 
man  an,  p  proplie^eien ,  ba^  er  mieber  ^eirat^en  merbe, 
unb  es  gab  menigften§  ein  ®u|enb  junge  grauengimmer, 
oon  benen  man  fagen  fann,  ba^  e§  nid^t  i^re  ©^ulb  mar. 
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wenn  bie  SBeiffagung  fic^  raä^renb  ber  erften  fed^§  Tlomtt 
feiner  g^^üd^funft  ntdjt  erfüllte. 

2öä^renb  biefer  ^"^ifc^ßi^Sßtt  lie^  Slotjb  feine  fleine 
%o^Ux  in  ben  §änben  ber  grau  SillougPr),  inbem 
if)m  bie  le^tere  üerfti^erte,  ba^  ein  Sßec^fel  be§  2Iuf ent^ 
l}altg  in  einem  fo  garten  Stlter  i§rer  ©efunb^eit  ©efa^r 
bringen  würbe,  ©nblic^  aber  erflärteer,  ba^  fein  ^erg  fi^ 
nac^  ber  ©egenroart  feiner  %o6^tzx  feljne,  unb  ba^  fie  in 
fein  §au§  gebradjt  werben  müffe.  @r  fd^icfte  feine  ^utfc|e 
unb  feine  §augl)älterin ,  um  fie  l)eimp§olen.  grau 
3Sillougl}br)  war  in  Slngft,  ba^  fie  auf  ber  Strafe  etwaö 
gefallen  fönnte,  unb  im  ©inflang  mit  biefem  ©efül)l  erbot 
fi^  ^iola,  mit  i^r  ^u  fahren,  ©ie  fönnte  ja  ben  näd^ften 
^ag  gurücffeljren,  fagte  ©ie.  ©o  ging  fie  benn  mit  i^rer 
lleinen  9^id)te  mä)  ber  ©tabt  ab,  unb  §err  Slot)b  empfing 
fie  auf  ber  ©c^welle  feineg  .^aufeS,  überwältigt  mx 
i^rer  ©efälligfeit  unb  feiner  ^anfbarleit.  ©tatt  ben 
näc^ften  ^ag  ^urüd'gufe^ren ,  blieb  Siiola  bie  gange  2öod^e 
weg,  unb  alg  fie  gule^t  wieber  erf^ien,  war  fie  nur  ge= 
lommen,  um  i^re  Kleiber  abpl)olen.  2lrtl)ur,  fagte  fie, 
wolle  nid^tg  baüon  ^ören,  ba^  fie  ^eim  ginge,  unb  bag 
fleine  ^inb  ebenfowenig.  ©ie  fc^rie  unb  ftöl)nte,  wenn 
33iola  fie  üerlie^e,  unb  beim  Slnblide  il)re§  Kummers 
]^ätte  2lrtl)ur  feinen  23erftanb  verloren  unb  gefc^woren,  fie 
werbe  fterben.  ^urg  unb  gut,  nicJ^tg  würbe  iljnen  paffen, 
alg  ba^  3]iola  babliebe,  big  ba§  arme  ^inb  fic§  baran 
gewogt  l)ätte,  frembe  ©efi^ter  um  fic^  gu  fe^en. 

@§  beburfte  gweier  Monate,  um  bag  ju  <Btan\)^  gu 
bringen;  benn  nad)  93erlauf  biefer  geit  gef^al)  e§,  ba| 
23iola  fi^  üon  il)rem  ©d^wager  üerabfd^iebete.  grau 
S5ittougf)bt)  ^atte  über  bie  Slbwefen^eit  il)rer  ^oc^ter  ben 
^opf  gef^üttelt;  fie  ^atte  erllärt,  ba^  eg  fid^  nic^t  f^ide, 
unb  ba^  e§  bag  ©efprä^  ber  ©tabt  fei,    ©ie  l)atte  fi(^ 
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nur  bamit  t)erfül)nt,  raeil  rr)ä()renb  be§  33efud}ä  bes  iungen 
5[Räb(^enö  in  SSofton  ]xd)  ba§  ^auöraefen  einer  ungewohnten 
3eit  be§  griebeng  erfreute. 

Vernarb  ()atte  feine  grau  in  ba§  §auä  gebradjt,  um 
bort  mit  if)r  ^u  bleiben,  unb  ^mifd^en  i(}r  unb  ifjrer 
<Sd)tt)iigertn  entfpann  fid^  eine  bittere  geinbfd^aft.  35iola 
wax  üieUeic^t  fein  ©ngel,  aber  in  ber  täglidjen  ^rajiä  beö 
Sebenö  mar  fie  ein  I)inrei(^enb  gutmüt^igeö  ^Käbc^en,  unb 
menn  fie  fid)  mit  ber  grau  S3ernarb§  ^anfte,  fo  gefc^a^  eä 
nid^t  o^ne  §erauöforberung.  mu^te  fie  fi^  inbe^, 

unb  ^mar  nii^t  btos  gu  großem  33erbru^  iljrer  ©egnerin, 
fonbern  aucJ^  ber  beiben  ^i^W^^^^^  biefen  unauf^ör- 
li(^en  ßtin^^^-'ß^ß^^-  S^^-'  3Serb(eiben  im  §aufe  i^reS  ©c^magerö 
mürbe  il)r  baljer  fef)r  angenehm  geraefen  fein,  raenn  eg 
fie  nur  oon  bem  ^^f^^^^e^^^^^ff^^^  '^^^^^  ©egenftanbe 
i^irer  Slntipat^ie  bal)eim  fern  gel)alten  ()ätte.  @g  mar  bop= 
pett  —  e§  mar  ^e^nmal  fo  angenel)m  baburc^,  ba^  eä  fie 
in  ber  ^^ä^e  iJirer  alten  2eibenfd;aft  bleiben  lie^. 

®a§  peinigenbe  TO^trauen  ber  grau  Slopb  mar  ber 
2ji]al)rljeit  fe^r  fern  geblieben.  3!)a§  ©efül^l  ^iola'ä  mar 
von  Slnfang  an  leibenfd^aftlii^  gemefen,  unb  es  blieb  leiben- 
fc^aftlid^  —  eö  mar  eine  Seibenfdjaft,  beren  ausftraC^lenbe 
§i|e  §errn  Slot)b  fel)r  balö ,  toenn  a\x6)  gebämpft  burd^ 
feine  jartere  2Irt  §u  empfinben,  il)ren  ©influ^  füljlen  lie^. 
Slo^b  mar,  mie  id)  fi^on  angebeutet  Ijabe,  fein  moberner 
^Petrarca,  es  lag  nii^t  in  feiner  5f^atur,  eine  emig  bauernbe 
^eftänbigfeit  an  ben  '2^ag  ju  legen.  @r  mar  nod)  nid)t 
üiele  ^age  mit  feiner  ©d^mägerin  im  §aufe  gemefen,  als 
er  fid^  ^u  überzeugen  begann,  ba^  fie,  um  in  bamaliger 
©prad^e  §u  reben,  „ein  oerteuf elt  fd)öneg  grauen^immer" 
fei.  ift  nid^t  nöt^ig,  ba^  mir  unterfudjen,  ob  33iola 
toirfli^  jene  Ijinterliftigen  fünfte  anmenbete,  bie  iljre 
©d^mefter  i^r  gu^ufc^reiben  ftc^  oerfudjt  gefül)lt  Ijatte.  @g 
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genügt,  roenn  id)  fage,  ba^  fie  dJlxiUl  fanb,  aufö  vox- 
l^)etl{)aftefte  geltenb  machen,  ©te  pflegte  fid^  jeben 
5!Jlorgen  mx  ben  großen  ^amin  im  ©petfegimmer  fe|en 
unb  an  einer  ©tid'erei  arbeiten,  n)äl)renb  il)re  fleine 
9flic^te  fic^  xljxtn  gü^en  auf  bem  ^eppid)  ober  ber 
(Schleppe  i()reg  ^leibeg  vergnügte  unb  mit  i^ren  modenen 
33äEen  fpielte.  Sbtjb  mürbe  ein  fel)r  ftumpf finniger  ^Renfd^ 
gemefen  fein,  roenn  er  unempfinblic^  geblieben  rcare  gegen 
bie  vielfältigen  ©inbrüdfe  biefe§  rei^enben  ^ilbeS.  dx  liebte 
fein  fteineö  5}läbd^en  gan§  au^erorbentlid^  unb  mürbe  nie 
mübe,  fie  auf  feine  Slrme  gu  nehmen  unb  fie  auf  unb  ab 
tanken  §u  laffen,  ba^  fie  wx  SSergnügen  frcil)te.  ©eljr  oft 
tnbe^  ml)m  er  fic^  größere  greil)eiten  !)erau§,  als  bie  junge 
2)ame  fd)on  p  geftatten  bereit  mar,  unb  fie  gab  bann 
burc!^  lautet  ärgerli(i^eö  @ef(^^rei  i^r  ?!}ti^f allen  §u  erfennen. 
S)ann  pflegte  33iola  il)re  ©tiderei  fallen  gu  laffen  unb  il)re 
l^übfc^en  §änbe  mit  bem  ernften  Säd)eln  be§  jungen  Ma^- 
c§en§  auSguftreden,  beffen  jungfräulid^e  $l)antafie  il)m  alle 
^efänftigungSfünfte  einer  SJlutter  offenbart  ^aben.  Sloijb 
gab  il^r  bann  baö  ^inb  l)in,  il)re  Slugen  begegneten  fic^, 
il^re  §änbe  berührten  fid^,  unb  ^iola  erftidte  bas  ©d^luc^^en 
be§  fleinen  3}läbd^en§  an  ben  fd^neeigen  ?^alten  be§  ^uc§e§, 
bag  fi(^§  über  il)rem  33ufen  f renkte,  ©ie  beobad^tete  ein 
t)oll!ommen  mürbigeS  Seneljmen,  unb  nid^tg  fonnte  taftooller 
fein,  als  bie  %xt  unb  2öeife,  in  melier  fie  bie  ©aftfreunb^ 
fd^aft  i^reS  ©^magerS  annahm.  50tan  lann  üiellei^t  bei= 
nal^e  fagen,  ba^  etmas  ©d^roffeS  in  ifirer  3wrüdtjaltung  lag. 
Slo^b  ^tte  ba§  oerbrie^lid^e  ©efül^l,  ba^  fie  im  §aufe  unb 
ba^  fie  bod^  unnal)bar  mar.  ©ine  ^albe  ©tunbe  nad^  bem 
Slbenbeffen,  bei  beginn  ber  langen  Sßinterabenbe,  fd^on 
pflegte  fie  i^re  ^erje  anjujünben,  bem  jungen  Tlame  einen 
l^öd^ft  ad^tungSüollen  ^ni^  gu  mad^en  unb  nad^  i^rem  ^ette 
abgumarfd^iren.    2öenn  baS  fünfte  raaren,  fo  mar  3Siola 
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eine  gro^e  .^ünnlerin.  5(5er  i^re  ^Btt'furtg  tj:>ar  fo  fanft, 
fo  attmä^Iig,  fie  ii:^aren  io  Berei^net,  auf  bie  -^^f)antajte  be^ 
jungen  ©tttraers  mit  fein  fc^attirtem  dreecenbo  ^u  ttiirfen, 
ba^,  nne  bcr  Seier  gefe^en  hat,  melirere  iBoc^en  uerflofien, 
beüor  ^^ioia  fieser  ^u  roerben  begann ,  t^aB  ihre  A^"^eimfefir 
ifjre  'Auslagen  becfen  n'ürt'e.  2(15  ^icc^  ibr  uir  moraIiid;en 
<5)en)i^f)eit  geworfen  nun-,  pacftc  fie  ifn^en  .Koffer  unt»  M-jxU 
nac^  bem  .^aufe  ibrer  i^3aitter  uirücf. 

2^rei  ^lage  nnuiete  iic  —  am  inerten  en'uiien  .*oerr  2loi)b 
ölö  a^tungsooller,  aber  (iebeglühenber  greiersmann.  5_^io[a 
Börte  ifm  mit  großer  ^Demutb  an  unti  erfiärte  mit  unenblicfjer 
S3efc§eit)enf)eit,  baB  iie  ieine  ..^;ant>  annehme,  lüBt  M) 
firmer  norfteden,  Dafs  ?NTau  £-loii^  ttiec-  ibrem  (i)atten  cergeben 
Jiaben  nniriie,  aber  menn  irgeni?  etnuio  ibren  ^l\n-r>ruB  ent^ 
maffnet  Ijaben  fbnnte,  fo  nniri^e  eö  i^ie  ceremonibie  3^^^= 
!)a(tung  geroefen  fein,  bie  bei  ]^tc^cm  3^i^i^'gtiprac^e  berrfc^te. 
^^iol'a  legte  i^rem  Bräutigam  nur  eine  fur;e  '^roSejeit  auf. 
Sie  nnirtien,  mie  fid/s  fd)icfte,  aan>  im  3riIIen  —  faft  im 
©efjeimen  —  getraut,  nieUeidn,  nne  3pa^i)bgel  Ciamale 
JBemerften,  in  iDer  ^^offnung,  baB  bie  feiige  ?yrau  Slopb  ni^t§ 
baüon  f)bren  mürbe. 

S'ie  ßf;e  mar  allem  ^(nfdieine  nac^  eine  gUidlidie,  unb 
jeber  ^^eil  Befam ,  maö  er  gemünidjt  [)atte  —  Sloiir^  ein 
„oerteufelt  fc^önes  g-rauen^immer"  unb  3}iüla  —  bod; 
sl^ioIa'§  31>ünfd;e  finb  un§,  raie  ber  Sefer  Bemerft  ftaben 
mirb,  inelfadi  ein  9^ätf)fel  geblieben.  gab  intieB  ^me: 
bun!(e  Steifen  in  il)rem  ©lüde,  i?od)  fonnte  bie  3^^^  ^^^= 
felben  üielleidjt  megbrinaen.  il5}al)renb  tier  erften  brei  3^^br: 
ifjrer  ß[)e  raollte  eo  iid;  nidn  ereignen,  baB  m\ni  S-icujr 
SRutter  mürbe,  unb  ibr  ©emabi  leinerieitö  erlitt  fc^rcere 
©elbnerlufte.  ^Xiefer  le^tere  llmitant»  gebot  eine  meientli(^e 
(rinfd;ränfimg  in  leinen  '^u^gaben,  unt)  ^l^iola  mar  infolge 
beffen  notl^menbig  roeniger  bie  gro^e  ©arne,  meldte  i^re- 

^enrg  ^ames,  (ritt  leibenic^iaftUc^er  grbenptlger  :c.  21 
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©d^raefter  getüefen  raar.  6ie  raupte  e§  inbeffen  fo  einju^ 
richten,  ba^  fie  mit  urtgeBro^ner  ^eftänbit3!eit  bie  S^toEe 
einer  eleganten  2)ame  fortfe^en  lonnte,  obrao^l  gugeftanben 
raerben  mu^,  ba^  e§  bie  Slnraenbung  t)on  met)r  (Srfinbung§= 
gäbe  erforberte ,  al§  unferer  roa^rljaft  ariftofratif^en 
fRu^e  gehört.  Sie  ^atte  längft  fd§on  @en)i^I)eit  barüBer 
gewonnen,  ba^  bie  unge!)eure  G5arberobe  il)rer  ©c^raefter 
(fünften  il)rer  ^oi^ter  unter  6equefter  gelegt  worben  raar, 
unb  ba^  fie  in  banllofer  ©üfter^eit  ^infc^mac^tenb  in  bem 
ftaubigen  S)a(^ftübd§en  lag.  @§  raar  ein  empörenber  @e= 
ban!e,  ba^  biefe  ^errlic^^en  gabrifate  auf  bie  33efe^le  eine§ 
f leinen  5[Räbc§en§  raarten  füllten,  ba§  in  einem  l}ol)en  £inber= 
ftüf)l(^en  fa^  unb  33rot  unb  WM^  mit  einem  liöl^ernen 
Söffel  a^.  3Siola  l)atte  inbe^  ben  guten  ©efd^macf,  ni^t 
el)er  etma§  über  bie  ©a^e  ^u  fagen,  at§  bi§  mehrere 
^Ulonate  t)erfloffen  maren.  ^ann  enblii^^  t^eilte  fie  e§ 
fc^ü^tern  i^rem  hatten  mit.  Db  e§  ni^t  ©d)abe  märe, 
meinte  fie,  ba^  fo  t)iel  ^u^f adien  nerloren  fein  follten?  — 
benn  verloren  mürben  fie  boc?^  in  ber  ^^at  fein,  ba  bie 
garben  üerf^ie^en,  bie  ^[Rotten  baran  ^erumf reffen  unb  bie 
5!}loben  fi^  änbern  mürben.  Slber  Stopb  ertl^eilte  auf  i^re 
©rfunbigung  eine  nerneinenbe  2Intmort  in  fo  fi^roffer  unb 
peremptorifd^er  2öeife,  ba^  fie  fa^,  ba^  i^r  ^erfud^  für  je^t 
ein  üergebli^er  mar. 

3nbe§  »ergingen  fed)§  50^onate  unb  brad^ten  neue  ^e= 
bürfniffe  unb  neue  belüfte  mit  fid^,  3]iola'§  ©ebanfen 
f^mebten  liebenoll  um  bie  Sfteliquien  i^rer  ©c^raefter.  ©ie 
ging  l^inauf  unb  befa§  fid^  bie  ^rul)e,  in  ber  fie  einge!er!ert 
lagen.  @§  lag  ein  finftrer  %xq\  in  i^ren  brei  großen  2Sor= 
legefd^löffern  unb  il)ren  eifernen  Räubern,  ber  i§r  ^ege^ren 
nur  lebenbiger  merben  lie^.  @§  mar  empörenb,  mie  fie  fo 
unbemeglid^,  fo  burd^  nid§t§  ^u  geminnen  baftanb.  ©ie 
fa^  au§  mie  ein  alter  finftrer  unb  grau!öpfiger  ©ienftbote 
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beg  Kaufes,  ber  Ijtnter  feinen  Sippen  ein  gamilienge^eimni^ 
t)erfd)(offen  ^telt.  Hnb  bann  ^atte  fie  rermöge  iljrer  ©rö^e 
bas  S(u5fef)en,  als  ob  fie  üiel  entf;a(ten  fönnte,  unb  e§  Hang, 
ai§>  ob  fie  bid^t  üoUgepacEt  raäre,  al§  SSiola  mit  ber  8pi|e 
i-^res  '^antöffelcJ^enS  baran  f topfte,  ein  ©eräufc^,  oor  bem 
fie  in  unerfüllter  (Sef)nfudjt  errötfjete. 

,/g  ift  abgefd^macft/'  rief  fie,  „'g  ift  ungehörig,  '§  ift 
gerabeju  rui^los  V  unb  fofort  entfdjlo^  fie  fid§,  einen  ^weiten 
Singriff  auf  i^ren  (hatten  ^u  matten. 

2lm  folgenben  ^^^age  nad^  bem  TOttagseffen ,  als  er 
feinen  9Sein  getrunfen  fiatte,  ma^te  fie  fid^  tapfer  baran» 
StBer  er  fi^nitt  \i)x  mit  großer  (Strenge  bas  2öort  ab. 

„'Siola,"  fagte  er,  „ein  für  alle  dJlai,  baüon  fann  nid^t 
bie  S^ebe  fein.  3«^  raerbe  ernftlid§  bi3fe  raerben,  menn  ®u 
auf  bie  Slngelegenlieit  jurüdfommft/' 

„Sel)r  gut,"  fagte  25iola.  „3d^  freue  mid§,  ben  Söertf) 
ju  erfaljren,  ben  ic^  ^aBe.  ©ro^er  §immel'/'  fc^rie  fie, 
„mas  für  eine  glüdlic^e  grau  id^  bo(^  Bin !  @s  ift  angenehm, 

füljlen,  ba|  man  einer  Saune  geopfert  mirb/'  Unb  i^re 
klugen  füllten  ft^  mit  ^^ränen  be§  unb  ber  ©nt- 

täufc^ung. 

Slopb  l}atte  bas  @ntfe|en  eine§  gutherzigen  ^Jlannes 
oor  bem  (Sd)lud§5en  einer  grau,  unb  fo  üerfud^te  er  — 
ic^  fann  fagen,  fo  lie^  er  fid^  l^erab  —  il)r  bie  6ac^e  §u 
er!lären.  „(S§  ift  feine  Saune,  Siebfte,''  fagte  er,  „e§  ift 
ein  3]erfprechen  —  ein  (^ib." 

„ßin  ßib?  Sdjöne  Sadje  für  einen  ©b!  Unb  mem 
mürbe  er  geleiftet,  Bitte?" 

„^erbita,"  fagte  ber  junge  ?[Rann,  inbem  er  bie  Slugen 
für  einen  5!Jloment  auff^lug,  fie  aBer  augenBlidlidj  mieber 
finfen  Ite^. 

„^erbita  —  ad;,  ^erbita !"  Unb  )8xola  hxad)  in  2^l)ränen 
aus.         Sufen  i)oB  fid)  oon  ftürmifd^em  (Scfiluc^^en  — 

21* 
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einem  6d)(ud^§en,  raeld^eS  ba§  lange  §urü(fgel)a(tene  ©eiten= 
ftü^  §u  jenem  heftigen  Einfall  üon  Söeinen  mar,  bem  fie 
fid^  an  bem  Slbenbe  überkffen  ^atte,  rao  fie  bie  5ßer(o5ung 
t^rer  (Sd)mefter  entbed't  ^tte.  ©ie  l^atte  in  i{)ren 
Beffern  50^omenten  ber  Hoffnung  Eingegeben,  fie  fei  i^re 
©iferfu^t  losgeraorben,  aber  i^r  ß^aralter  ^atte  Sei  biefer 
@elegen!)eit  eine  gälte  befommen,  bie  fic^  nid^t  mieber 
glätten  lie^.  „Unb  bitte,  me(d)eö  Wä)t  ^atte  ^erbita, 
über  meine  S^nft  »erfügen?  2öel(^e§  ^Reä)t  ^atte  fie, 
^i($  §ur  3^ieberträ(J^tig!eit  unb  (^raufam!eit  gu  üerpflid^ten  ? 

ic^  ne^me  einen  mürbigen  ^la^  ein,  unb  id^  mad^e 
eine  fe^r  fc^öne  gis^r!  fott  ^ben,  ma§  ^erbita  Einter= 
laffen  ^at.  Unb  ma§  liat  fie  ^interlaffen  ?  ©rft  je^t  ^ab' 
tc^  erfal)ren,  mie  menig.    3^i(^t§,  nid^tS,  nid^t§'/' 

^a§  mar  felir  fc^le^te  Sogü,  aber  felir  fräftige  Seiben= 
fd^aft.  SIor)b  legte  feiner  grau  ben  2lrm  um  bie  Taille 
unb  üerfu^te  fie  §u  fuffen,  aber  fie  fd^üttelte  i{)n  mit 
gro^mäc^tigem  §of)nc  ab.  S)er  arme  5[Renf^,  er  ^atte  ein 
„verteufelt  fii^öneS  grauengimmer"  begehrt,  unb  er  ^atte 
je|t  ein§.  S^r  l^ö^nifc^eä  SBefen  mar  unauSfte^lid^.  @r 
ging  meg,  inbem  i^m  bie  D^ren  !langen,  unentfc^loffen, 
jerftreut.  3Sor  i^m  befanb  fid^  fein  6e!retär  unb  in  i^m 
ber  ^eilige  ©^lüffel,  mit  bem  er  mit  eigner  §anb  bas 
breifai^e  ©d^lo^  gugefd^loffen  liatte.  @r  ging  ^in  nad^  i^m 
unb  öffnete  i^n  unb  na§m  ben  ©d^lüffel  auö  einem  geheimen 
©^ubfadf)e.  ^erfelbe  mar  in  ein  fleineö  $adet  einge= 
fd^loffcn,  baö  er  mit  feinem  eignen  ^etfc^aft  gugefiegelt 
Ijatte.  Teneo,  fagte  baö  Tlotto  be§  Siegeln  —  „id§  ^alte 
feft/'  2lber  er  f^ämte  fid),  e§  mieber  hineinzulegen.  @r 
raarf  eö  auf  ben  ^ifd^  neben  feiner  grau. 

„SSe^alf  eg!''  fdirie  fie.  „Sc^  mag  e§  ni^t  @§  ift 
mir  üerlia^tl'' 

grau  Slot)b  judte  entrüftet  bie  Sld^feln  unb  fegte  auö 
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bem  3^^^^^^"^^^*/  JiHi[)renb  ber  junge  Wiann  feinen  D^ütfjug 
burcfj  eine  anbere  ^2^ür  ßettierfftedigte.  3^^^"^  93itnuten 
fpäter  fef)rle  %xau  Slopb  ^urüd  nnb  fanb  in  bem  3^^"^^^ 
nur  ifire  fleine  Stieftodjter  unb  bao  ^inbermäbtfjen.  ^er 
Bc^Iüifel  wax  nidjt  auf  bem  "l:ifc^e.  Sie  marf  einen  Wd 
auf  bas  .^inb.  3)a5  .Qinb  f)ocfte  auf  einem  Studie  unb 
Ijatte  baö  ^^>äcf(^en  in  ben  .*oänben.  fiatte  baä  Siegel 
mit  feinen  gnngerd;en  aufgebrodjen.  )v^^^i^  Sloijb  na§m 
f)aftig  '^efi^  non  bem  Sdjtüfiel. 

3u  ber  gemi3finlid)en  Stunbe  bec^  SlbenbeffenS  !am 
Slrtfjur  2Ioi)b  auö  feinem  ßomptoir  ^urüd.  (Es  mar  im 
-]}bnat  3uni,  unb  bao  SlBenbeffen  mürbe  Bei  u^ageelid^t 
aufgetragen,  ^ie  Speifen  ftanben  auf  i?em  u^ifdie,  aber 
grau  2Iüi)b  erid)ien  ni^t.  ^Xer  ^Tiener,  ben  fein  .^Jerr 
aBfdjidte,  um  fie  ^u  rufen,  fam  mit  "Der  ^^erfid)erung  ^urüd/ 
ba^  iijr  3^^^"^*-''>-"  ^^tn*  fei,  unb  ba^  bie  33^ci6er  if)m  gefagt, 
fie  fei  feit  i<3tittag  nid)t  ^u  fefien  gemefen,  Sie  fjätten  6e= 
merft,  baB  fie  in  ^f}ränen  gemefen,  unb  ba  fie  iiermut()et, 
ba^  fie  fid)  in  ifjre  c^ammer  eingefd)(offen  (labe,  fiiitten  fie 
fie  nic^t  fti?ren  moden.  3f)r  ©emaf]!  rief  fie  in  rerfdjieben^n 
^fjeilen  beö  §aufeö  Beim  Ütamen,  aber  ofjne  SIntraort 
erhalten,  ^nk^t  fiel  ifim  ein,  ba^  er  fie  uieUeidjt  finben 
merbe,  menn  er  feinen  ii>eg  nadj  bem  33obenftü6d;en  niifjme. 
^er  ©ebanfe  nerurfadjte  iBm  ein  feltfameS  ©efüBl  ber  Un= 
Be^aglic^feit,  unb  er  Befaf)!,  feinen  ^ienftleuten  ^>urüd^u= 
bleiben,  inbem  er  bei  feinem  -3(a(^fuc^en  feine  3si-ig^?n  baben 
mollte.  ßr  erreidjte  ben  ber  ^Treppe,  bie  nad)  bem 
oberften  53oben  füf)rte,  unb  ftanb  mit  t»er  .^Janb  auf  bem 
©elänber  unb  rief  ben  -JJamen  feiner  grau.  Seine  Stimme 
bebte.,  ßr  rief  roieber,  bie§mal  lauter  unb  entfd;i ebener. 

einzige  ©eräufd},  meldjeö  bie  giin^Iid^e  StiUe  unter= 
brac^,  wax  ein  fd^road^es  Q^o  feines  eigenen  Sf^ufes,  meld^eä 
feine  grage  unter  bem  großen  ^X^ad)ftuf)Ie  roieberfjolte. 
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^f^ic^töbeftotDeniger  fü!)Ue  er  mvox'o^x\k^)l\^  ange= 
IrieBen,  bie  treppe  ^tnauf  §u  fteigen.  ©te  öffnete  ftd) 
oben  auf  einen  breiten  ©aal,  ber  mit  Ifiöfjernen  Sßerfd^lüffen 
befe^t  raar  unb  mit  einem  genfter  enbigte,  meldieß  mö) 
SBeften  ^inaugging  unb  bie  legten  ©tral^Ien  ber  ©onne 
l^ereinlie^.  3Sor  bem  genfter  ftanb  bie  gro^e  ^ru^ie.  33or 
ber  ^ru^e  aber  fa()  ber  junge  Mann  mit  Staunen  unb 
©ntfe^en  bie  ©eftalt  feiner  grau  auf  ben  ^nieen  liegen. 
3n  einem  SCugenblitfe  ging  er,  feine§  2Borte§  fä^ig,  über 
ben  9iaum  gmifd^en  il)nen  l)in.  ®er  ^ecfel  ber  'Xxul)e 
ftanb  offen  unb  geigte  inmitten  i^rer  parfümirten  ©erüietten 
i^re  ©(^ä|e  an  6toffen  unb  Straelen.  SSiok  mar  au§ 
einer  fnieuben  Stellung  nad)  rücfmärtg  gefallen  unb  ftü^te 
fic^  mit  ber  einen  §anb  auf  ben  guf3boben,  mäl)renb  fie 
bie  anbere  an'ö  §er§  gepreßt  liatte.  3l)re  (^lieber  ^atte 
bie  ©tarre  be§  %o't)e§,  ergriffen,  unb  auf  i^rem  2tntli|e  lag 
in  bem  bdmmernben  Sid^te  ber  6onne  etma§  mel)r  alg  ber 
©d^reden  vox  bem  St^obe.  3l)re  Sippen  raaren  mie  §u 
fle^entlid)er  ^itte,  mie  gu  einem  Slusbrud  beg  ©d)mer§e§, 
mie  lu  einem  SluSruf  beä  STobeSfampfeS  geöffnet,  unb  auf 
i^rer  blutlofen  ©tirn  unb  i^reit  bleiben  Sßangen  glül)ten 
bie  ©puren  üon  gel)n  gräf^li^en  3Sunben,  bie  ilir  gmei  rad)= 
fü(i§tige  gefpenftifi^e  §änbe  zugefügt  fiatten. 


I. 

Sie  3lu5fid)t  von  ber  ^errajje  bes  2d)loffeG  Saint 
©ermain  en  Sax;e  ift  unermc^lid)  unb  berii()mt.  ^axx^ 
liegt  in  fetner  büftern  Oeraaltigfeit  nor  uns,  mit  feineu 
kuppeln  unb  geftungsraerxen ,  ^)ier  unb  ba  burd)  feine 
(eidjten  fünfte  I)inburc§f(immernb  unb  umgürtet  mit  feiner 
filbernen  Seine.  §inter  um  Befinbet  fid)  ein  ^axi  ftattlidj 
unti  fpmmetrifd)  angelegt,  unb  ba()inter  ein  31>alb,  mo  man 
ü6er  9^afenburd}gänge  unb  lid^tbefprenfelte  2Öi(b6a[}nen 
fdjienbern  unb  gan^  uergeffen  fann,  baf3  man  faunx  eine 
§alBe  Stunbe  wn  ben  ^ouleuarbs  entfernt  ift.  ßineg 
^lad^mittagö  inbef^  in  ber  93litte  bes  gridjüngs,  vox  etroa 
fünf  3al}ren,  fiatte  es  einem  jungen  5Dianne,  ber  auf  ber 
^Terraffe  faf3,  (lelieSt,  es  nid)t  ju  uergeffen.  Seine  Stugen 
raaren  in  träger  3^ad)benflic^feit  auf  ben  mäd^tigen  menfd;= 
li^en  ^ienenforB  üor  i()m  gerid}tet.  ßr  mar  ein  greunb 
bes  SanbleSenö,  unb  er  mar  eine  2Bo(i§e  t)orf)er  nad)  Saint 
(^ermain  gefommen,  um  bem  giüf)Ung  auf  ^alBem  3Bege 
l\x  Begegnen;  aber  obmoi)i  er  fi(^  rüfjmen  fonnte,  mit  ber 
großen  Stabt  fed}5  9}tonate  Befannt  §u  fein ,  Blidte  er  auf 
fie  x>on  feinem  gegenra artigen  Stanbpunfte  nie  o^ine  ein 
idimer^lidjes  @efüf)l  unBefriebigter  5^eugier.   (^s  gaB  Mo- 
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mente,  wo  eö  t^m  fielen,  al§>  oh  er,  mnn  erntest  ba 
wäre,  ein  aufregenbeS  Kapitel  ber  (Erfahrung  entbehren 
^aben  raerbe.  Unb  bod^  tx)ar  bie  ©rfa^rung,  bie  er  ben 
2Binter  über  gemarfjt,  ^iernlic^  frud^tloS  geraefen,  unb  er 
f)atU  ba§  Sud^  beinahe  mit  einem  ©a^nen  gefd)loffen. 
Dhvoo\)l  er  nic^t  im  TOnbeften  ein  ß^nifer  mar,  mar  er 
boc^,  raa§  man  einen  enttäufd^ten  ^eobad^ter  nennen  !ann, 
unb  nie  mahlte  er  bie  6tra^e  ^ur  9^ec^ten,  o^ne  nac^ 
einftünbiger  ^i^gerfa^)rt  fd^on  auf  bie  ^ermut^ung  ju 
lommen,  ba^  bie  §ur  Sinfen  bie  intereffantere  geraefen  fein 
mürbe.  @g  mar  i^m  je^t  roo()l  ein  ^u^enb  Tlai  gu 
9Kut^e,  al§  foKte  er  biefen  2^benb  nacf)  '^aris  ge^en,  umim 
Safe  SSrebant  §u  biniren  unb  fid^  fpäter  nad)  bem  ©r)m^ 
nafet^eater  ju  begeben  unb  ber  neueften  2(u§einanberfe^ung 
ber  ^flic^ten  beg  betrognen  @I)emanng  §u  ju^ören.  @r  mürbe 
fid^  raaf)rfc^einU(^  ^x^)oh^n  §aben,  um  biefeg  ^roject  auö- 
gufü^ren,  menn  er  nid^t  ein  !Ieine§  ?^)^äbd^en  bemerft  ^ätte, 
ba§  über  bie  3:^erraffe  ^ingemanbert  mar  unb  je|t  plö^lid^ 
ftel^en  blieb  unb  i^n  mit  runbäugiger  Offenheit  an^ublid^en 
begann.  %ixx  einen  2lugenblid  mar  er  einfai^  ergoßt ; 
benn  ba§  ©efid^t  be§  ^inbe§  »erriet^  ^ülflofe  3Sermunberung, 
im  näd^ften  mar  er  angenehm  überrafi^t. 

„@i  ber  ^aufenb,  bag  ift  ja  meine  greunbin  30^aggie," 
fagte  er.    3^  fe^e,  ba^  ^u  mid^  nidfjt  oergeffen  ^aft." 

Maggie  mürbe  nad§  furjem  ^arlamentiren  beraogen, 
i^r  Siebererfennen  mit  einem  ^uffe  ^u  befiegeln.  3)ann 
eingelaben,  ju  er!(ären,  mie  fie  nad^  (Saint  ©ermain  ge^ 
fommen,  mad^te  fie  ficf)  an  einen  Serid^t,  in  meinem  baö 
SlUgemeine  nad^  ber  5!Jletl)obe  fleiner  ^inber  bem  Sefon^ 
bem  fo  fatal  geopfert  mar,  ba§  Songmore  fi(^  nac^  einer 
beffern  Quelle  ber  33enad§rid^tigung  umfa§.  @r  fanb  bie- 
felbe  in  5!Jlaggie'§  IRama,  bie  mit  einer  anbern  ^ame 
am  entgegengefe^ten  @nbe  ber  ^erraffe  fa^.    ©o  na^m  er 
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j?a5  c^ini^  Bei  i^er  .^Jant»  unb  füf)rte  cö  ieinen  ^^Ctileite^- 
rinncn  uirücf. 

l^3iaaiiie'ö  ii3utma  war  eine  junge  amerifaniidie  ^ame, 
bie,  une  man  fofort  bemerft  fiabeu  unirDe,  ein  inibfdies 
nnö  freuntiiicfiee  ßmdjt  fiatte  unti  einen  fofiipieligen  isxiii}- 
ja()röanuu3  trug.  3ie  begrüBxe  ^ongmore  mir  überrafditer 
."Jenlidifeit ,  ermäf]nte  feinen  Dcamen  gegen  iiire  5^'^'^^^^''^^^^ 
unti  IiieB  ifim ,  fid)  einen  3iufil  ui  fielen  unti  fidi  ui 
ifmen  ut  fe:&en.  ^ie  anbere  ^ame,  meldie,  obmofil  ebenio 
jung  uni?  ineüeidn  fnibidiev,  einfadier  gefleit^et  mar,  uer= 
Ilieli  fidi  id)meigenti  uni?  ftreidielie  nur  r^ie  .^^^^^^'^^  ^^''^ 
fleinen  i^^ui^dien^,  irac^  lie  an  ifir  .^nie  gebogen  (latre.  Sie 
fiatte  nie  ucn  C'ongmore  gefmrt,  aber  fie  erfubr  je|t,  ir^afs 
ifire  ©efäfirtin  mit  ibm  über  t^en  Ceean  gefommen ,  ifm 
ipäter  auf  ibrer  Üieife  getroffen  batte  unl)  it^a  fie  ifiren 
©emafil  auf  Der  ^^i^ali  3treet  uirücfgelaffeifi  ifim  für  yer= 
fdjie'Dene  fleine  ©efaliigfeiten  uerpfliditet  mar. 

i^Jiaggie'ö  i^Diama  ^refite  fid)  non  3*-'^^  3^'^^  ^^^^^  ^^^^^ 
(iidielte  ifirer  ^-reuni^in  mit  einlat^ent^er  -l^iiene  ui.  ^^ie 
(elftere  lädielte  fie  mietier  an  un'o  fufir  anmutfiig  fort 
niditö  fagen. 

^elju  ?3tinuten  lang  empfanb  £-ongmore  ein  ^i^ieberauf;- 
leBen  feinec^  Jntereffeo  an  t^er  Xame,  t^ie  fidi  mit  ibn:  unter= 
flielt ;  tiann  madite  i^affelbe ,  ba  ^iatbfel  unierlialtenber 
finb  alö  ©emeinrlä^e,  ber  Dceugier  in  'i^etreff  ilirer  ^vrcun- 
bin  ^-iaz.  3eine  ^(ugen  mantierten  i^on  ilir  nieg,  ifire 
ßungenfertitjfeit  lieB  menicjer  benfen  aUö  t^ac^  3d}meigen 
ber  le:^teren. 

^^ie  grembe  fiel  inelleidit  nidit  fofort  al?  3dii?nlieit 
unb  nidix  fofort  al5  ^(merifanerin  auf,  obmolil  fie  bei 
näfitn-er  53etraditung  entfdiieben  '^eitieS  mar.  3ie  mar 
fdjmäditig  unb  bloni:  unti,  obmofil  oon  'Dtatur  bleidi ,  ^art 
gevi3tfiet ,  anfdieinenb  oon  fur^  oorfiergegangner  i}(ufregung. 
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^3ßa§  Songmore  fiauptfäd^lid^  an  xl)xm  @eftd)te  auffiel, 
roar,  ba^  ft^  in  bemfelben  ein  $aar  n)unberf(i)5n  fanfte, 
faft  fd^mad^tenbe  graue  Slugen  mit  einem  ungeroö^nlid) 
auSbrui^öDollen  unb  ftrengen  9Jlunbe  Dereinigten.  '^Ijxz 
<Stirn  mar  etma§  breiter,  aU  fie  fic^  Bei  claffifc^en  %y)])^n 
finbet,  unb  if)r  bid^teS  brauneS  §aar  mar  nid^t  na^  bev 
lIRobe  georbnet,  bie  bamalS  gerabe  fel)r  f)äf,lx^  mar,  Sf)r 
§a(g  unb  xl]xt  33üfte  maren  ni^t  doE,  aber  fie  ftanben 
beS^alb  nur  mel)r  im  ©inüange  mit  gemiffen  rafd^en  rei= 
genben  SSemegungen  be§  topfeg,  meldjen  fie  alk  5lugen= 
blid'e  mit  ber  ^iene  ber  Slufmerffamfeit  unb  einem 
©eitenblid  au§  iljren  taubenl^aften.  Slugen  ^urüdmarf.  Sie 
fd^ien  gugleii^  rül)rig  unb  t^eilna^mlog ,  nad)ben!li(^  unb 
unrul^ig  gu  fein,  unbSongmore  entbedte  fel^r  balb,  ba^  fie, 
menn  auc^  feine  glängenbe,  boc^  menigftenS  eine  fe^r  in= 
tereffante  ©(^önljeit  mar.  ©erabe  biefer  ©inbrud  lie^  il^n 
grjD^müt!)ig  fein.  (Sr  mer!te,  ba^  er  ein  üertraulid)Cg 
@efprä(^  unterbrochen  t)atte,  unb  er  f)ielt  eg  für  taltooll, 
fi^  gurüdgu^ielien ,  nacJ^bem  er  oorl)er  oon  5i}taggie'g  Mama 
—  einer  %xau  ©raper  —  erfaljren,  ba^  fie  mit  bem  S^Qt, 
ber  um  fe(^§  IXl^r  abging,  nad)  $ari§  gurüdfa^ren  merbe. 
@r  Derfprad;,  fie  an  ber  ©tation  §u  treffen. 

@r  ^ielt  feine  Bi^f^Ö^/  ^^^^^  S^'^^^i  ©raper  fam  §u  redjter 
3eit,  begleitet  oon  il)rer  greunbin.  ^ie  le^tere  jebod) 
nal)m  an  ber  ^^ür  2Ibfd}ieb  unb  ful)r  mieber  meg,  inbem 
fie  Songmore  nur  fooiel  3^^*  ^^^'t  §1^^  lüften, 

„^er  ift  fie?"  fragte  er  mit  fid^tlii^em  ©ifer,  al§  er 
grau  ^raper  i^re  ^illetg  bradjte. 

„kommen  ©ie  unb  befud^en  <Sie  mic^  morgen  im 
§otel  be  r^mpire,"  antwortete  fie,  „unb  mii  3f)nen 
3llle§  über  fie  er§af)len.''  Songmore  erma^  ben  Söert^ 
biefeg  5(nerbietenö,  bas  iljn  pünülid)  im  §otel  be  l'CSmpire 
erfd^einen  laffen  follte,  ol)ne  S^^^^f^^  ^^^^  genau,  unb  eg 
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voax  mzlUx^t  gut,  ba^  er  bas  ntc^t  tlßt;  benn  er  fanb 
feine  grcunbin,  bie  auf  bem  fünfte  ftanb,  ^axi§>  §u  vzx^ 
(äffen,  burd;  ^$u|mad^erinnen ,  bie  if^re  3Ib(ieferung§frift 
üerfd^oBen,  unb  meineibige  SSiif^efaBrüantinnen  fo  in  2luf= 
regung  unb  ^ß^i^'^^-^'J^^ö  Derfe^t,  ba^  il)r  feinertei  Suft 
übrig  blieb,  um  fic|  auf  ©r^äljlungen  eingulaffen,  bie  nidjt 
if)r  eignes  S^tereffe  betrafen. 

„Sie  müffen  (Saint  ©ermain  fürii^terlid)  (angraeilig 
finben,''  fagte  fie,  aU  er  ge^en  wollte.  „SÖarum  wollen 
©ie  nid^t  mit  mir  nad)  Sonbon  !ommen?'' 

„gül}ren  ©ie  miä)  bei  9}|abame  be  93tauüe§  ein,'' 
antwortete  er,  „unb  Saint  ©ermain  wirb  mid)  gufrieben 
ftellen.''  Ellies,  \va§>  er  erfaljren  fiatte,  roar  ber  5^ame 
unb  SBoljnort  ber  S)ame. 

„Sil),  fie,  bie  arme  grau,  wirb  Slj^en  Saint  ©ermain 
nxäjt  erweitern.    Sie  ift  feljr  unglüd'lii^.'' 

Songmore'S  weitere  ©rfunbigungcn  würben  burd)  bie 
Slnfunft  einer  jungen  ®ame  mit  einer  $u§fd;ac^tel  unter= 
brod;en,  aber  er  nal)m,  alg  er  ging,  ba§  33erfpre(^en  eineö 
^rief^enö  mit,  ba§  iljn  einfül)ren  unb  i^m  fofort  na^ 
Saint  ©ermain  gugefd^idt  werben  follte. 

©r  wartete  eine  Söoc^e ,  aber  bas  ^riefdjen  !am  nid)t, 
unb  er  erflärte,  ba^  grau  S)raper  fein  9tec^t  l}abe,  fid) 
über  bas  treulofe  Setragen  il)rer  ^u^mac^erin  ^u  beflagen. 
@r  fd;lenberte  über  bie  ^erraffe  unb  wanbelte  im  SÖalbe 
^erum,  ftubirte  üorftäbtifdjeö  Straf^enleben  unb  ma<^te 
einen  matten  ^erfud;,  bie  Spuren  bes  §ofeg  ber  üer= 
bannten  Stuarts  gu  »erfolgen ;  aber  feine  meifte  3^^^ 
brachte  er  bamit,  ba^  er  fi^  fragte,  wo  53tabame  be 
SJlauoes  wol)nte,  unb  ob  fie  nie  auf  ber  ^erraffe  fpa^ieren 
ginge.  @r  entbedte  fd)lief5lid^ ,  ba^  fie  bie§  manchmal 
t^t;  benn  eines  9^ad§mittag§  gegen  bie  Dämmerung  ^in, 
bemerfte  er  fie,  wie  fie  allein  an  ber  33rüftung  lehnte.  @S 
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!am  i^)m  mx ,  al§>  oh  in  feinem  furjen  ß'^Ö^^^  M 
näf)ern  Beinahe  ein  Slnflug  ^itternber  ^Befangenheit  läge, 
aber  feine  5^eugier  n)urbe  burd^  bas  3Ben)u^tfein,  ba^  bieg 
ba§  ©rgebni^  einer  üiertelftünbigen  SSe!anntfd§aft  raar,. 
nid^t  nerminbert.  ©ie  erfannte  i^n,  aU  er  fid^  näherte,, 
fogleic^  raieber  nnb  graar  in  ber  2Beife  jemanbeS,  ber  nii^^t 
gewohnt  ift,  einer  uerrairrenben  5QZenge  üerfc^iebener  (^^'^ 
firf)ter  in  begegnen.  S^ire  ^(eibung,  i^r  ©efi^tgaugbrud^ 
waren  biefelBen  n)ie  üor^er,  auc^  i^r  ßauBer  war  ba,  wie 
ber  einer  ^olben  50^ufif,  bie  man  ^um  ^weiten  Mal  l)ört. 
©ie  ertei^terte  bie  Unterhaltung  balb  baburd^,  ba^  fie  i^n 
nad^  3^a(^rid§ten  oon  grau  ©raper  fragte.  Songmore 
fagte  il)r,  ba^  er  jeben  2:^ag  ^unbe  \yon  i^r  erwartete,  unb 
erwähnte  nac^  einer  ^aufe  be§  i^m  jugefagten  @infül)rung§^ 
billet§. 

„@§  fd^eint  je^t  weniger  not^wenbig,"  fagte  er  — 
„wenigftenS  für  mid^.  2lber  für  ©ie  —  id^  möchte  wo^l, 
ba^  (Sie  bie  fc^meid^elliaften  ^inge  erführen,  bie  grau 
®raper  waf)rfd^einlic§  über  mid^  fagen  wirb." 

„2öenn  e§  enblicl)  eintrifft,''  antwortete  fie,  „fO' 
müffen  ©ie  fommen  unb  mii^  befud^en.  Unb  wenn  e§ 
nid^t  lommt,  fo  müffen  ©ie  mid^  o^ne  baffelbc  befud^en." 

®ann,  al§  fie  tro^  be§  bunflerwerbenben  3^^^^^^^^ 
weiter  üerweilte,  erflärte  fie  es  bamit,  ba^  fie  auf  iliren 
Wlann  warte,  ber  mit  bem  gwge  üon  $arig  fommen  folle 
unb  ber  oft  auf  feinem  ^Zadfi^aufewege  über  bie  ^erraffe 
ginge.  Songmore  erinnerte  fi^,  ba^  grau  2)raper  fie  un^ 
glüdili^  genannt,  unb  &r  fanb  e§  paffenb,  anzunehmen,  ba^ 
biefer  felbe  Tlann  fie  unglücflid^  mad^e.  2luf  ©runb  ber 
Erfahrungen,  bie  er  währenb  feineg  fedh§monatlidhen 
Slufenthalteg  in  $ari§  gemalt,  fragte  er  fid^:  „2ßie 
fann  e§  anber§  fein  mit  einem  i)ol't>zn  amerüanif d^en 
5[Räb(^en,  bas  einen  unfaubern  gran^ofen  f)Qxxatf)^t'^/' 
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2l6er  biefe§  ^ärtli^e  Söarten  auf  bie  ^tü^fe^r  if)re§  @^e^ 
l^errn  untergrub  feine  §r)potI)efe,  unb  biefelbe  erhielt  einen 
weitern  ©to^  burc^  bie  fanfte  §aft,  mit  ber  fie  fi(^  einer 
^eranfommenben  @efta(t  pfe()rte  unb  fie  begrüßte.  Songmore 
gewährte  in  bem  fd^rainbenben  Sickte  einen  unterfe^ten 
§errn  in  ben  erften  3Sier§igern,  ber  einen  ^o^en  fetten  §ut 
trug,  unb  beffen  ©efidjt,  fid^  unbeutlic^  vom  §immel  ab- 
l^ebenb,  mit  einem  p^antaftifc^  fpi^gebre^ten  6^nurrbarte 
gegiert  mar.  §err  be  SD^auoes  begrüßte  feine  grau  mit 
überfeiner  ©alanterie  unb  richtete,  nac^bem  er  fid)  gegen 
£ongmore  verbeugt,  auf  gran^öfifd^  üerfd^iebene  fragen  an 
fie.  ^eüor  fie  ben  i^r  bargebotnen  2(rm  na^m,  um  nac^ 
t^rem  an  ber  2:^erraffent^ür  ^arrenben  SÖagen  §u  get)en, 
fteKte  fie  i^m  unfern  Reiben  als  einen  greunb  ber  grau 
S)raper  üor,  einen  Sanb^mann,  ben  fie  in  i^rem  §aufe  ^u 
fe^en  ^offe.  §err  be  50^aut)e§  antwortete  furj,  aber  pfUc^ 
in  red)t  gutem  ©nglifcJ^  unb  füljrte  feine  grau  ^inraeg. 

Songmore  beobad)tete  if)n,  raie  er  feinen  malerifc^en 
©d^nurrbart  bre^ent)  ba^inging,  mit  einem  @efü^(  üon 
33erbru^,  von  bem  er  fic^erlid^  ni(^t  im  ©tanbe  geraefen 
märe,  fic^  9te^enfd)aft  gu  geben.  ®ie  einzige  benfbare  lXr= 
fac^e  mar  ba§  Sii^t,  mel^eg  ba§  gute  (Snglifi^  beö  §errn 
be  SQZauüeg  auf  fein  eignet  fdjled^tes  gran^öfifd^  warf. 
Songmore  fa^  fii^  au^er  ©tanbe,  bie  ©prad^e  erträglid^  §u 
fpred^en.  ©r  berounberte  fie  unb  erfreute  fid^  an  i§r,  aber 
menn  er  in  i^r  feine  S^ebemenbungen  mahlen  foEte,  mar 

alg  ob  ber  ©eniu^  ber  S5erlegenf)eit  unb  Unbe^ülflid^feit 
felbft  i^n  be^errfd^te.  2(ber  er  bebac^te  mit  ©enugt^uung, 
ba^  5l}labame  be  SJlauoeö  unb  er  ein  unb  baffelbe  Sbiom 
rebeten,  unb  fein  SSerbru^  mürbe  fc^Ue^Ud^  baburi^  gerftreut, 
ba^  er  biefen  2Ibenb  auf  feinem  3:^ifd^e  einen  33rief  oon 
grau  ©raper  fanb.  ©erfelbe  enthielt  eine  fur§e  forme(te 
€infü^rungäepiftel  an  5[Rabame  be  ^Rauoeä,  aber  ber  S3rief 
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felbft  war  au§füf}rUd^  unb  üertraultd),  ©ie  ()atte  ba& 
(Sd^reiBert  aufgefc^oben,  big  fie  Sonbon  errei^t,  wo  fie 
rtatür(i(^^  eine  2So^e  lang  anbete  2tmufement§  gefunben 
Ijatte. 

,M^^  bün!t,  e§  finb  biefe  alk  SSelt  üerwirrenben  @ng^ 
länberinnen  mit  t[)ren  grünen  33arege=^leibern  unb  i[}ren 
raei^gefteppten  ©tiefel(i^en,  bie  mi(^  in  5Bert()eibigung  meiner 
felbft  an  meine  anmutl)ige  ^Jreunbin  in  ©aint  ©ermain 
unb  mein  ^erfprec^en,  6ie  bei  i^r  einzuführen,  erinnert 
haben.  Sc^  glaube,  i^  h^be  S^nen  fc^on  er^ä^lt,  ba^  fie 
unglüillich  ift,  unb  xä)  fragte  mid^  fpäter,  ob  mid)  bamit 
nid)t  eines  33ertrauen5brud)§  fd)ulbig  gemad^t  I)abe.  SCber 
©ie  würben  e§  ja  felbft  h^rauSgefunben  fjaben,  unb  über= 
bie§  ergcihlte  fie  mir  feine  ©elieimniffe.  ©ie  erflärte,  fie 
fei  ba§  glüdli^fte  ©efd^öpf  üon  ber  2Öelt,  unb  '^am  hxa^ 
ba§  arme  ®ing  in  ^^ränen  au§,  unb  16)  betete,  §err  er= 
li)fe  un§  Don  foldiem  (BlM^,  @§  ift  bie  lläglicJ^e  ©efd^ii^^te 
eineö  ameri!anifd)en  9Jläbd)enS,  ba§  geboren,  um  meber  eine 
(SIlaoin  nod)  ein  ©pielgeug  ^u  fein,  einen  lieberli(i§en  gran= 
gofen  ^)z\xaü)Zi,  ber  be§  (3lauhtn§>  lebt,  ba^  ein  Sßeib  ent= 
raeber  ba§  ©ine  ober  ba§  Slnbere  fein  mu%'  S)a§  etnfältigfte 
ameri!anifd)e  grauengimmer  ift  ^u  gut  für  ben  beften  2lu§= 
länber,  unb  bie  ärmften  unter  unä  l)aben  geiftige  ^ebürf^ 
niffe,  bie  ein  ^^^angofe  nid^t  ^u  raürbigen  oerftel)t.  ©ie  mar 
romantifd)er  unb  eigenfinniger  3^atur  unb  ^ielt  bie  2lmeri= 
!aner  für  orbinär.  '  @l}eli(^e§  @lüd  ift  oiclleid^t  etma§ 
DrbinäreS,  aber  mid)  bünft,  h^ute  münfdjt  fie  ein  biSd^en 
meniger  elegant  gu  fein,  ^^^xxn  be  Tlaum§>  mar  eg  natürlid§ 
um  ni^tä  alg  um  i£)r  @elb  ^u  tl)un,  melc^eg  er  mie  ein 
^önig  für  feine  menus  plaisirs  oertliut.  '^ä)  l)fffe,  ba^ 
©ie  ba§  Kompliment  gu  fc^ä^en  miffen,  ba§  x^  SOuen 
mad^e,  raenn  xä)  Sh^en  empfehle,  h^u^ugelien  unb  eine  un= 
glüdli^e  ®aüm  gu  tröften.         l)«be  nie  einem  ^anne 
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einen  fold^en  Seraeis  meiner  ^Öertljfi^ä^ung  gegeben,  unb 
raenn  ic^  mid)  in  ^^mn  täufc^te,  raürbe  id)  ber  2ßeit  ent= 
fagen.  SSeraeifen  Sie  ber  9Jlabame  be  ^auueS,  ba^  ein 
amerifanifi^er  greunb  Seraunberung  unb  §ü(^ad)tung  befler 
mit  einanber  oerbinben  t)erfte!)t,  a(§  ein  fran^öfifdfier 
©^emann.  ©ie  üermeibet  alk  ©efellfi^aft  unb  lebt  allein, 
inbem  |ie  niemanb  bei  fi^  fie^t  al§  eine  entfe|lirf)e  fran= 
^öfifc^e  ®d}n)ägerin.  Sitte,  (äffen  Sie  mic^  Ijören,  ba^ 
Sie-  i^rem  üerjraeiflungSuollen  Säcfjeln  etroaS  von  feiner 
^raurig!eit  benommen  l)aben.  Tlad)^n  Sie,  ba^  fie  mit 
gutem  ©emiffen  lä^elt/' 

^iefe  eifrigen  (Srmaf)nungen  riefen  in  Songmore'g  ©e= 
müt§  einige  Serroirrt^eit  fieruor.  @r  fa§  \id)  an  ben  9tanb 
einer  Ijäuölid^en  ^ragöbie  geftellt,  cor  ber  er  fii^  inftinct= 
mä^ig  auf  fid)  ^urüd^og.  Tlit  feiner  je^igen  ^enntni^  ber 
Ser§ältniffe  bei  3Jlabame  be  50ftaui)eg  t)or3uf preisen,  !am 
i^m  gemiff ermaßen  raie  giften  in  getrübtem  5ßaffer  vox, 
@r  mar  ein  befdjeibener  ?D^ann,  unb  boc§  legte  er  fi(^  bie 
grage  nor,  ob  bie  SSirfung  feiner  2(ufmer!famfeiten  md)t 
5U  i^rer  2::rubfal  beitragen  merbe.  ®a§  fd^meic^elljafte 
@efü^l,  einen  ungemi3§nlid)en  %aii  oor  fic^  ju  liaben  lie^ 
i^n  jebo^  im  33erlaufe  ber  Qcit  5ut)erfid^tlid;er  merben  — 
mi3glid^ermeife  aui^  rüd'fic^tglofer  unb  breifter.  @§  fd^ien 
eine  begeifternbe  3<5ee,  bem  Säbeln  feiner  ^olben  Sanb§= 
männin  bie  S^raurigfeit  ^u  benehmen,  unb  er  ^offte  n)enig= 
ften§  fie  gu  überzeugen,  ba^  e§  fo  etma§  mie  einen  an= 
genehmen  Slmerifaner  gäbe,  (Er  mad^te  i§r  o^ne  Serjug 
feinen  Sefu(i§. 
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IL 

©ie  max  üor  ütergel^n  Sauren  dou  einer  oertütttweten 
SRutter,  bie  lieber  in  Hornburg  unb  '^'^a  raar,  aU  ba^ 
fie  (Stufen  in  ben  9tö(^en  einer  xa\ä)  raacJ^fenben  ^oc^ter 
auölie^,  i!)rer  Slusbilbung  {)alber  in  ein  parifer  ^(ofter  ge= 
t^an  raorben.  §ier  erwarb  fie  fid^  neben  ücrfii^iebenen  ele^ 
ganten  gertigfeiten  —  ber  ^unft,  eine  ©i^leppe  §u  tragen, 
einen  ©trau^  gefii^mad'üott  §u  binben,  eine  ^affe  %^:)^^ 
präfentiren  —  eine  geraiffe  S^ic^tung  ber  ©inbilbungslraft, 
roeldie  für  ein  3^^^^^  frühreifer  2ßeUli(i§!eit  J)atte  ange= 
fe^en  werben  fönnen.  ©ie  träumte  banon,  fid^  einen  ^itel 
§u  erf)eirat^)en  —  nid^t  um  be§  35ergnügen§  mitten,  fic§ 
Äbame  la  3Sicomteffe  nennen  gu  ^lören  (moraus  fte  fii^, 
mie  i^r  fci^ien,  nie  ml  mad^en  mürbe),  fonbern  meil  fte 
ben  romantifcJ^en  ©lauben  (jegte,  ba^  bie  üorne'^mfte  §er= 
fünft  bie  33ürgf(|aft  für  ein  ibealeS  Sfi^^Ö^fw^i^  f^^-  9^omane 
m erben  feiten  in  fo  üoEfommen  gutem  ©tauben  geftaltet, 
unb  ©up!)emia'g  ©ntft^ulbigung  lag  in  i^rer  von  @runb 
aug  reinen  ^liantafie.  ©ie  mar  burd^  nid^tö  t)on  ber  2Be(t 
gu  Derberben,  unb  fie  ^egte  unb  pflegte  biefe  »er^ängni^i 
Volk  SSorfteKung,  als  ob  fie  eine  £ef)re  märe,  bie  i^r  ein 
©ngel  mit  meinen  ©c^mingen  offenbart  ^tte.  ©elbft  nadf)= 
bem  i^r  bie  ©rfa^rung  !)unbert  fel)r  greifbare  Slnbeutungen 
gegeben,- ba^  bem  nii^t  fo  fei,  fanb  fie  eö  (eidf)ter,  an 
gabeln  §u  glauben,  menn  fie  einen  gemiffen  eblen  3wg  ein= 
f^loffen,  al§  an  molilbegeugte,  aber  unfaubere  X^atfai^en. 
©ie  glaubte,  ba^  ein  §err  mit  einem  langen  Stammbaume 
not^menbig  ein  fe^r  feiner  3!Jlenfdh  fein  müffe,  unb  ba^  ba§ 
^emu^tfein  einer  malerif d^en  gamilienüber lieferung  bem 
©l)ara!ter  einen  üortrefflid^en  ^on  mitt^eile.  Noblesse 
oblige,  ba^te  fie,  ma§  benSlbeligen  felbft  betrifft,  unb  fie  ift 
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eine  55erf^erung,  tt)a§  befjen  %xavi  Betrifft.  5^ic  ^atte  fie 
mit  einem  (^belmann  gefprod^en,  unb  biefe  Uebergeugungen 
maren  nur  eine  Sac^e  überf(^mänglid)er  ^^leorie.  ©ie 
maren  gum  bie  grui^t  ber  Seetüre  ücrfd^iebener  uUra^ 
montaner  ©ii^tungen  —  ber  eingi(3en,  roe^e  in  ber  33i5liot^e! 
be§  ^bfterg  S^laf,  gefunben  (jatten  —  in  meldten  ber  §elb 
immer  ein  legitimiftifd)er  Sicomte  mar,  ber  ®u|enbe  üon 
Quellen  ausfoc^t,  aber  jraeimal  monatlich  jur  ^eic^te  ging, 
unb  gum  2:f)eil  bie  S^^Ige  beS  parfümirten  ©eplauberS  if)rer 
Gefährtinnen,  von  benen  mele  filles  de  haut  lien  roaren, 
bie  im  ^loftergarten ,  nad;bem  fie  ben  Sonntag  ju  §aufe 
jugebradjt,  i[)re  trüber  unb  ^settern  als  '^prin^en  üon  ber 
begaubernben  @efta(t  unb  als  junge  ^alabine  fd^ilberten. 
(§upl)emia  l)örte  §u  unb  fagte  nii^tö,  fie  üerJjüKte  i^re 
^ifionen  üon  ber  @^)e  unter  einer  ©rafenfrone  in  gen)iffen= 
l^aft  bema^rtes  ©e^eimni^.  Sie  gehörte  nid^t  ju  bem 
%y)i()u^  junger  ©amen,  bie  fii^^  leicht  belogen  finben,  gu 
erftären,  ba^  i^r  9Jiann  fei^s  in  ber  Sänge  meffen, 
ein  bisd^en  fur§fid)tig  fein,  fein  §aar  in  ber  93tittc  fd^eiteln 
unb  bernfteinfarbene  Sid^ter  in  feinem  33arte  ^aben  müffe. 
3f)ren  @efä^)rtinnen  !am  es  üor,  alö  ob  fie  eine  red^t  matte 
^fjantafie  ^ätte,  unb  felbft  ber  Umftanb,  ba^  fie  ein  Sw^iq 
ber  tranöatlantifd^en  ©emofratie  mar,  erflärte  il)nen  nie  ge= 
nügenb  i()re  @lei(^güUig!eit  gegen  gefellfd^afttic^e  gragen. 
Sie  l^atte  im  ©eifte  ein  ^ilt)  üon  jenem  SoI)n  ber  ^reug= 
faljrer,  ber  il}r  einft  geftatten  mürbe,  il)n  anzubeten,  aber 
mie  fo  mand)er  ^ünftler,  ber  ein  53ieifterftüd  ber  S^ea(i= 
firung  gefc^affen  Ijat,  fc^red'te  fie  bat)or  gurüd,  e§  ber  öffent= 
liefen  ^eurtf}ei(ung  auö^ufe^en.  @ö  mar  bas  Portrait 
eines  §errn,  ber  e^er  f)ä^Iid)  als  l^übfd)  unb  el)er  arm  al§ 
rei(^  mar.  Slber  feine  §ä^lid)!eit  follte  üon  eblem  Stus* 
brud  unb  feine  Slrmutl)  üon  gartfül^lenbem  Stolpe  fein. 
(Supl)emia  l)atte  ein  eignes  3>ermögen,  meld^es  er  ^u  red;ter 
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3eit,  na^bem  er  in  berebtem  ©(^raeigen  jene  fcJ^önen 
3Iugen  auf  fte  get)eftet,  weldje  bte  feubale  Strenge  feineö 
2(ntli^eg  mtlbern  fottten,  mit  einer  ?fKenge  erftt^ter  ^Jßei- 
gerungen  anne^imen  foKte.  3*Iur  eine  ^ebingung  raoKte  fte 
machen  —  fein  ^lut  mü^te  mn  ber  feinften  SIrt  fein, 
hierauf  wollU  fte  -tljr  ©(üd  fe^en, 

@ö  Begab  ftd),  ba^  llmftiinbe  eintraten,  wddje  biefer 
finblic^en  Sogif  über^eugenbe  garbe  üerlietjen. 

Dbraof)(  ©up^emia  nic^t  mel  fprac^,  raar  fte  eine  eifrige 
3u^örerin,  unb  e§  gab  Slugenblide,  wo  fie  förmlii^  an  ben 
Sippen  ber  ^abemoifefte  be  5Dlauüe§  I)ing.  ^ijx  greunb= 
fc^aftgüer^ältni^  §u  biefer  au§ern)äl)(ten  Sd)u(!amerabin 
grünbete  ftd)  roie  bie  tneiften  greunbf(^aft§t)er^d(tniffe  auf 
geroiffe  ^un!te,  in  benen  fte  ftc^  von  einanber  unterf (Rieben. 
5Ö^abemoifel(e  be  ^auoeg  raar  fe^r  ft^er  in  i^rem  2luf= 
treten,  fel)r  gerieben,  fe()r  ironifi^,  fe^r  franji3ftfc^  —  furg 
atteS,  voomn  ©up^emia  füllte,  ba^  fte  e§  unöergei^lic^er 
Söeife  nic^t  fei.  3öä^renb  ber  ©onntage,  wo  fte  en  ville 
raar,  l)atte  fte  bie  ^tlt  geprüft  unb  ein  Urt^eil  über  fte 
gewonnen,  unb  fie  t[)eiUe  i^re  (Sinbrüde  unfrer  aufmer!fam 
Iauf(^enben  §elbin  mit  einer  angenel)men  TOfdjung  von 
(Snt^ufta§mu§  unb  ©cepticismug  mit.  (Sie  mar  überbie§ 
eine  ^übfc^e  unb  mol)(geroacJ^fene  ^erfon,  an  ber  @upl}e= 
mia'g  ©(^mudfac^en  unb  Räuber  beffer  au^gufetjen  ben  ©igen= 
ftnn  Ratten  aU  an  il)rer  f(^mtid)tigen  ©igentijümerin.  ©nblic^ 
l^atte  fte  bag  ^o^e  SSerbienft,  ein  entfd^iebeneS  ^eifpiel  ber 
^l^ugenb  üorne^mer  ©eburt  ^u  fein,  inbem  fte  2(I}nen,  bereu 
bei  ^oinüille  unb  ßomineS  e^reuüoE  @rroäl)nung  gef(^iel}t, 
unb  eine  ©ro^mutter  mit  einer  §abic^t§nafe  ()atte,  bie  nad)  ben 
gerten  au§  einer  ed^ten  alten  33urg  in  ber  Sluüergne  jurüd= 
!am.  @g  \d)kn  @upl)emien,  a(g  ob  biefe  ©igenf^aften  i^re 
greunbin  in  ber  Söelt  me^r  ju  §aufe  fein  üe|en,  ai§>  menn 
fte  bie  ^od^ter  be§  moI)l§äbigften  SiJ^aterialmaarenpnblerä 
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getrefen  tpäre.  (Sine  getipiffe  artfto!ratif(f)e  Unt)erf(^amt,^ett 
befa|  ^abemotfeEe  be  9Jtaut)e§  im  UeSerfluffe,  unb  i^re 
Sftaub^üge  unter  ben  ^u^fadjen  i[)rer  greunbin  raaren  gan^ 
nac^  bem  ©eifte  ber  33arone,  i^rer  2(§nen,  im  ^roölften 
3a()rf)tmbert  —  einem  ©eijte,  ben  Gupfiemta  nur  ai§>  eine 
%xt  raeit^ergiger  Sluffafjuni]  ber  greunbfd)aft  unb  als  ein 
greifein  von  fleinlidjer  9ftüdfi(^tnaf)me  auf  bie  'Il^einungen 
ber  9Seft  5etrad)tete,  roeldjes  ft(^  frütjer  ober  fpäter  burc^ 
§anb(ungen  ü6errafd)enber  ©ro^^er^igfeit  redjtfertigen  merbe. 

9}labemoife((e  be  'IRauoes  erfreute  fidi  üieHeii^^t  nur  in 
geringem  ©rabe  jener  2)en!art,  bie  e§  ber  ts^efellfd^aft 
gegenüber  leidet  nimmt,  unb  um  bie  (Supl)emia  fie  Beneibcte. 
Sie  ermieä  fic^  fpäter  im  Seben  al§  eine  fo  gefc^idte  3^^= 
triguantin,  ba^  bas  Serau^tfein,  raeitere  §ö[}en  erfteigen 
^u  müffen,  früfjjeitig  bei  if)r  ermaßt  fein  mu^.  ®ie  ^änber 
unb  <Sd)mudfac^en  unfrer  §elbin  Ijatten  mit  ber  f^n)efter= 
lid^en  ©i3nnerf(^aft  ber  3(nbern  ju  t^un,  unb  bie  immer 
nad^  oben  blidenbe  Siegfamfeit  i^res  (E(}ara!ter5  fogar  nod^ 
m.e§r,  ber  öauptgrunb  aber,  ber  Tlaxi^  beroog,  (Euphemia 
ein^ulaben,  i^re  breimöi^entlidien  g^erien  auf  ber  ^urg  in 
ber  Sluüergne  zuzubringen,  f^Io^  meit  fjö^ere  ^etrad)tungen 
ein.  5D^abemoife((e  be  9J^auües  mar  aKerbings  in  biefer 
3eit  fiebenge^n  ^al}xz  alt  unb,  mie  anzunehmen  mar,  fä!)ig, 
fic^  raeitgeljenbe  ßroede  gu  fe^en,  unb  ©up^emia,  bie  faum 
jünger  mar,  mar  ein  fefjr  geeignetes  Dbject  gu  3]erfud§en^ 
5uma(  fie  §übfd)  genug  mar,  um  ben  ©rfolg  im  35orau§ 
jii^^er  zu  fteKen. 

@s  ift  ein  33emeis  für  bie  2(ufri(^tig!eit  be§  ©trebens 
(lup()emia's,  ba^  bie  ^urg  i§rem  ©(auben  feinen  ©to^ 
gab.  Sie  mar  raeber  ein  (weiterer  noc^  ein  (ujuriöfer 
-Bof)nort,  aber  ba§  junge  ?[)iabd)en  fanb  fie  fo  entzüdenb 
mie  ein  '2[)eaterftüd.  Sie  ^atte  zei-'trümmerte  ^^ürme  unb 
einen  trodnen  ©raben,  eine  roftige  ßi^ö^^w^s  wnb  einen 
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mit  bud^eUgen  unb  gragüBerraac^fenen  ©teinen  gepflafterten 
§of,  in  mlä)^m  bie  9täber  be§  altmobifi^en  3öagenä  ber  alten 
S^ame  mit  ber  §abic^tgnafe  bie  ©d^o^  beS  ftebge^nten  3al)r= 
^nbertä  aufjumeden  pflegten.  @upl)emia  mürbe  nid^t  au§ 
i^rem  Traume  aufgefd^red^t,  fie  ^atte  im  ©egent^eil  bie 
greube,  i^n  bie  (Sonfiften^  eines  fi^meid^el^aften  3]orgefül)l§ 
annehmen  §u  fel)en.  ©ie  fanb  ©efc^mad^  an  alten  ®ienft= 
boten,  alten  2(ne!boten,  altem  ^au^^x<xt^),  »erblid^nen 
5^arben  im  ^ausmefen  unb  fü^li^en  ftumpfen  lüften 
—  muffigen  ©d^ä^en,  beren  ba§  6f)äteau  be  5[Raut)eö  bie 
§ülle  unb  §ülle  befa^.  ©ie  machte  ein  S)u^enb  ©fingen 
in  Söafferfarben  nad^  ber  3trt,  wie  man  fie  in  if)rem 
^lofter  betrieb,  aber  mit  il}rer  (Empfinbfamfeit  fü^^irte  fie, 
mie  man  fagen  !ann,  fortmäf)renb  mit  freierer  §anb. 

®ie  alte  9Jlabame  be  5D^aur)e§  l)atte  nid^t§  ©trengeä 
al§  i^re  5^afe,  unb  fie  fam  ©up^emien  al§  ba§  t)or,  ma§ 
fie  in  ber  %^:)at  mar,  aU  eine  anmutljige  unb  e^rraürbige 
Sfteliquie  einer  l)iftorifd^en  Drbnung  ber  ®inge.  ©ie  fanb 
großen  (Gefallen  an  ber  jungen  Slmerifanerin ,  bie  ben 
gangen  ^ag  bereit  mar  §u  if)ren  ^ü^en  §u  fi^en  unb  auf 
2lne!boten  t)om  hon  lemps  unb  (Sitaten  au§  ber  ?^amilien= 
c^roni!  gu  l}ören.  ?Otabame  be  9)iaut)e§  mar  eine  fel)r 
red^tfd^affne  alte  grau,  bie  i^re  ©ebaufen  mit  antifer  ®eut= 
^id^)feit  äußerte.  @ine§  ^age§,  nadt)bem  .fie  ©upl)emien  bie 
glängenben  Sodfen  gurüdgeftrid^en  unb  fie  unter  ifjrer  Frille 
l)er  mit  einiger  ^ärtlid^feit  angeblinzelt  fiatte,  erfltirte  fie 
mit  einem  energifd^en  ^opffcl)ütteln,  ba^  fie  nid^t  miffe, 
ma§  fie  au§  il)r  ma(^en  folle.  Unb  al§  Slntmort  auf  ba§ 
erfd^rotee  (^rrötfjen  be§  jungen  9Jtäbd^en§  fagte  fie: 

„3d^  möi^te  S^nen  mo^l  einen  9iatl)  geben,  aber  ©ie 
fdf)einen  mir  fo  aus  einem  ©tüd^  gu  fein,  ba^  id^  fürchte, 
menn  id^  gfinen  einen  9^atl)  gebe,  merbe  ©ie  üerberben. 
®S  ift  leidet  §u  fel)en,  ba^  ©ie  feine  von  un§  finb.  3«^ 
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tnciB  nid:,  2:.  :\iier  ilni?,  aSer  (Sie  f^einen  mir  tne^r 
auf  t'aS  i^Tiunndn  Jlu-c-S  ciancn  innren  ©eiite§  511  tauften  als 
auf  bie  3iiinnu\  ^le  auö  rim  ^^r.dunuM  fommt,  ober  auf 
t)a^S  ©efUiiier  i^er  ^^cqucmlidifeit.  Junge  5}täb(^en  iraren 
5U  meiner  ^m,  ircnn  iic  r^unr.:  ü-.nen,  fe^r  gelefirig,  aber 
luenn  fte  aufaetrcu:  irr.rcn,  ^"u::.!!.  Sie  iinb  aunje: 
wtdt  genua,  irie  midi  t^ünf:,  unt'  ^rdi,  ircnn  idi  in  t^ieiem 
STugenBIide  alle  Jl^vc  G^c-^-r^riic  i:i:czbi,  in  darunter 
wohl  ein  einvcae?,  :u  r^:::  (w,  nnnrco  @ejid)t  5U  madjen 
fläne?  tanii  o-'-''-  •-^''^•^  ci;.;Men,  ba§  ft^Iitnmer  ift 
als  irgend  eino,  ir^.d^-c  3;c  nir  nd^  •'elbft  entbecft  f)a5en, 
^enn  3:o  :n  Ar-nircidi  ui  leren  crirartcn  unl^  alüdlid) 
fein  ]vo[U:i,  io  !^vrc;i  Eie  :::dn  ;u  caiau  aiü  ^ic  iletne 
(^iimm.e,  von  ber  :di  ij.üdj,  ric  Stimme,  bie  meber 

bie  bee  $farrcr^  ncd^  ::c  "c:  ■^i^cl:  in.  (r^  mirb  ^f)nm 
üorfommen,  alc^  n^^tc  ne  -Xinac,  ^ie  ;u  inn'en  Jimen  niditö 
fjelfen  mürbe.  Sie  meri?en  Sie  traurig  madien.  unti  menn 
(Sie  traurig  finb,  mc:::n  Sic  lii^  meröen,  unb  tcenn 
Sie  I;äBlic^  ftnb,  me:vc:i  Sic  bitter,  unb  mcnn  Sie  Bitter 
finb,  merben  'Sie  ici^  U!un,:tncb:n  :rc:^.n.  Jd)  mürbe  §u 
bem  @Iau5en  auferlegen,  ba^  bie  crnc  I-^lidn  rc:  r\Tauen= 
^immer  bie  märe,  ^u  gefallen,  unr  :i:;ri-dr:ci:  üi^ciBer, 
bie  ic^  gefannt  ^a6e,  irarc::  :;.:.;ii.^.n,  ....d^  \Gfltd)t 
getreulid)  nadifamen.  Sic  feine  ^^vUl'olifin  nnb,  10 

fi)nnen  Sie  rermutMid}  leinc  ^^er'dnrener  merlDen,  unb 
menn  Sie  bae  SeBen  nid)t  alv  n-.iini,;  Jabre  lang  bauernbe 
■D^iciie  aurfaiien,  10  in  bie  einzige  -iß^eiie,  es  aufuifaf'cn,  i}ie, 
ba^  man  e^5  als  ein  Sr^iel  autta^t/  mo  bie  gemanbte  .{^anb 
geminnt.  ..^J^i^ren  Sie  mir  ;u :  um  nidit  ;u  rerüereti, 
müiicn  Sie  —  idi  iaae  nidit.  Betrügen,  aBer  nid;t  ^u 
fidier  iein,  t^a^  ^i)x  Üuid;Bar  ba-s  nidn  tBut,  unb  fic^  nici^t 
auö  t^er  J^^i^'^^'^B  Bringen  laiien,  menn  er  eö  tfjut.  5>er= 
lieren  Sie  nicf)t,  meine  SieBe,  id)  Bitte  Sie  inftänbig,  uer- 
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Ueren  6ie  nx^t.  ©ein  6ie  ruebex  mt^trauifd^  noc^  letc^t= 
gläubig,  unb  trenn  @ie  finben,  ba^  ^ijx  ^a<^)hax  ^^)mn 
in  bie  ^arte  gu^t,  fc^reien  ©ie  nii^t  auf,  fonbern  raarten 
©ie  red)t  l)öfU(^  it)re  G5elegen()eit  aB.  3d^  ()aBe  ju  meiner 
^eit  me^r  alö  einmal  meine  Sieuanc^^e  gel)abt,  aber  ic^  bin 
nic^t  fidler,  bafe  bie  fü^efte,  bie  \d)  am  Seben  aU  (S^an^es 
nel}men  fönnte,  bie  fein  tüürbe,  icenn  iä)  ^l)xe  feiige  Unfc^ulb 
von  meiner  ©rfai^rung  3f^u^en  §ie^en  lie^e/' 

®aö  mar  ein  ^iemlid)  unf)eimlic^er  S^atl),  aber  ©upfiemia 
rerftanb  i^n  gu  menig,  um  entmeber  erbaut  ober  erfd^roden 
:§u  fein,  ©ie  fa^  ba  unb  Ijori^te  barauf,  ungefäl^r  mie  fte 
auf  bie  Sieben  einer  alten  ®ame  in  einer  ^omöbie  gel)or^t 
^aben  mürbe,  beren  S^ebemeife  malerifi^  bem  9Jlufter  il)rer 
■^[Ranttlle  unb  ber  9Jtobe  il)reä  ^opfpu^eö  entfpred)en  follte. 
3^re  ©leid^gültigfeit  mar  boppelt  gefäl)rlid^ ;  benn  5Dtabame 
be  9Jtauüe§  fprac^  getrieben  von  ber  3_sorauöfi(^t  ber  ®inge, 
bie  ba  fommen  füllten,  unb  il)re  2Öorte  maren  bie  golge 
eineö  etmaö  beunruhigten  (^eraiffenö  —  eineä  (^eroiffenä, 
bag  il}r  auf  ber  einen  ©eite  fagte,  baj^  ©upljemia  ein  ^u 
partes  Dpfer  fei,  um  einenx  ehrgeizigen  ^lane  geopfert  §u 
merben,  mälirenb  es  il)r  auf  ber  anbern  entgegenhielt,  ba^ 
ba§  ©ebei^en  il)reö  Kaufes  ein  ^u  f oftbares  @rbtl)eil  fei, 
um  einem  ^ebenfen  geopfert  §u  merben.  /Da§  in  Siebe 
fte^enbe  (^ebei^cn  hatte  raieberholt  fchmerglidje  IXnterbrei^ungen 
erlitten  unb  ba§  §auö  ber  be  53laut)eg  mar  non  bem  l'alten 
S3ehagen  eines  ©tabliffementg  burdh^ogen  morben,  in  roeli^em 
bie  Seute  genöthigt  maren,  fid)  mit  ^ifdjgefpräd^en  oon 
ritterli(^en  Slhnen  über  ben  30^angel  an  ©crii^tcn  §u  tröften, 
ein  ©taub  ber  ®inge,  ber  um  fo  bebauerlid)er  mar,  aU 
bie  gamilie  je|t  htJuptfä^lic^  burd^  einen  §errn  oertreten 
mar,  ber  einen  ftarlen  Slppetit  l)aiU,  unb  ber  mit  Siedjt 
behauptete,  ba^  bie  gefd^i(htlid)e  (Bloxk  bcs  §aufe§  nicht 
mn  fi^ledhtgenährten  gelben  h^vrühre. 
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2)rei  uTage  naä)  (^upf;emitVe.  5Infunft  fam  9^tdjarb  be 
D3cauDeö  mn  '$artö  f)erauf,  lun  feiner  G)ro*^mutter  feine 
Stiftung  Bejeugen,  uni?  tracttrte  iinfere  §elbin  mit  il^rem 
erften  S^Ht^^^^^^t^i'^tf^i^  ^^'^^^  einem  (St)elmann  ron  %ki}^ 
unb  ^hit,  er  f;erein!am,  füf^te  er  feiner  ©rof^mutter 
tiie  §anb  mit  einem  Sädjeln,  raeldjeß  jte  ueranl'af^te,  fte  mit 
2Bürbe  meg5U5ief}en,  uni?  Guplicniia,  bie  baSeiftanb,  fti^ 
iiernninbert  fragen  lieB,  mao  jmifdjen  if)nen  norgefommen 
fein  müffe.  ^b,xt  unbeantmortete  §'rage  mar  nur  t»er  )än- 
fang  eineo  Sebent  voll  Bitterer  3?erlegenl}eit,  aber  ber  Sefer 
tiarf  erfaljren,  baf^  bas  Siicfteln  bes  §errn  be  DDunuieS  eine 
^Intmort  auf  eine  gemifje  9cad)fc^rift  mar,  meld;e  bie  alte 
^ame  einem  Briefe  Ijinjugefügt  l^atte,  ber  fofort  von  iljrer 
%felin  an  il)n  gerii^tet  morben  war,  nadjbem  man  fid;  ü5er= 
^eugt,  baf3  ßupfjemia  bie  3}erIjeT|ungen  ber  (enteren  red;tfer= 
tigte.  93tabemoifeIIe  be9)laut)e5  Brachte  i^ren  S3rief  i§rer  G)ro^= 
multer  jur  S3iIIigung,  erlangte  aber  nic^t  mefjr,  als  mas 
jid)  mxd)  ein  eisfalteS  9lidcn  auöbrüdte.  ^ie  alte  ^ame 
BeoBadjtete  fte  mit  einem  büftern  sBIide,  als  fie  ^ur  'l>er= 
fiegehmg  bes  SSriefes  fi^ritt,  unb  geBot  i()r  plö^Iid;,  if)n 
mieber  gu  öffnen  unb  \l)x  eine  geber  ^u  Bringen. 

„^ie  Sd)meidjeleien  deiner  Sd;mefter  finb  nidjto  al§ 
Unfinn/'  fdjrieB  fie,  „bie  junge  Same  ift  viel  ^^u  gut  für 
Sid)  fd)ledjten  ^erL  SSenn  Su  ein  ©emiffen  fiaft,  fo 
rairft  ®u  nid)t  fommen  unb  von  einem  ©ngel  voU  Vin- 
fdjulb  Sefil3  nefjmen/' 

S)aö  junge  93uibdjen,  meldjeo  biefe  3^^^^^  gelefen  fjatte, 
fdjnitt  ein  etmas  Böfes  ©efid)t,  als  fie  ben  ^rief  in  ein 
anberes  ßouoert  ftedte  unb  eine  anbere  Slbreffe  fc^rieB; 
über  fie  legte  il)re  geber  mit  einem  juüerfic^tlii^en  ^opf= 
niden  Ijin,  vo^ld)^§>  Bebeuten  fonnte,  baf^  nad)  if}rem  Beften 
2Öiffen  i^r  33ruber  fein  ©eraiffen  f)atte. 

„2i>enn   3ie    rcirflid;   meinten ,   mas   Sie  fagten," 
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flüfterte  ber  junge  ?0^ann  feiner  ©ro^mutter  Bei  ber  erften 
Bequemen  (^e(egen[}ett  ^^u,  „jo  raürbe  e§  einfadjer  geraefen 
fein,  roenn  ©ie  fie  ben  35rief  nid^t  Ratten  fd)iden  laffen/' 

33ieneid)t  weil  ?0^abame  be  Wiaxxm^  burc^  biefe  cpnifi^e 
SCnfpielung  oerte^t  mar,  Blieb  fie  n)äl)renb  be§  großem 
%^)^iU§>  ber  ^zit,  bie  ©upljemia  auf  ber  33urg  uerraeilte, 
auf  i^rem  3^^^^^^^/  '^'^^  engeUjafte  Unfd^ulb  ber 
legieren  gan^  ber  ©nabe  unb  35arml)ergigfeit  beg  35aron§ 
üBerlaffen  raar.  ^iefelBe  erlitt  inbe^  fein  fd^limmereg  Mx^- 
gef^idf,  aU  ba^  fie  üeranla^t  luurbe,  fid)  ernfter  mit  fid^ 
felBft  ju  Befd^äftigen. 

§err  be  ^Of^auueg  mar  ber  roirllid)  gemorbene  §elb  ber 
3ftomantif  bes  jungen  ?[Räbd^enö  unb  ftimmte  fo  üoßftänbig 
mit  biefem  ©efc^öpfe  i^rer  ©iuBilbunggfraft  üBerein,  bc^ 
fie  fid^  Dor  i()m  faft  raie  Dor  einer  üBernatürüc^en 
fd^einung  fürdf)tete.  @r  mar  fünfunbbrei^ig  '^a^)x^  ult, 
jung  genug,  um  an  bie  ?|}?öglic^!eit  einer  eifrigen  ^Fiätigfeit 
benfen  ju  (äffen,  unb  alt  genug,  um  fid()  3!Jteinungen  ge^ 
Bitbet  ju  ^aBen,  benen  gu^u^ören  ein  einfad^eg  gmuen- 
gimmer  für  ein  geiftige§  3sorre(^t  IjalUn  !onnte.  ^r  mar 
i3ie((eid^t  ein  flein  menig  (jüBfd^er  alö  (Eu|)I)emiag  ^iemlid§ 
finfteres,  an  ®on  Duigote  erinnernbeS  S^eal,  akr  fe^r 
menige  3^age  bauerte  e§ ,  unb  fie  Ijatte  fid^  mit  feinem 
guten  2lu5fef)en  au§gefö()nt,  roie  fie  fid^  in  eBenfo  !ur§er 
3eit  mit  feiner  §ä^Ii(^feit  auSgefö^nt  ()aBen  tüürbe.  @r 
mar  rul)ig,  ernft  unb  eminent  £)ornef)m.  @r  fpradf)  menig, 
aber  feine  Sieben  Ratten,  o()ne  fenten§iö§  fein,  eine 
gemiffe  9^oB(effe  be§  Xoneö,  bie  fie  no<i)  am  ßnbe  be§ 
St^ageS  in  ben  D^ren  be§  jungen  ?[Räbd^en§  miber§atten 
liefen.  @r  ermie§  il)r  birect  fe^r  menig  Slufmerffamfeit, 
aBer  bie  Sorte,  bie  er  ^i^fällig  an  fie  rid^tete,  maren  — 
menn  er  fie  aud^  nur  fragte,  oh  fie  etmag  gegen  feine- 
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ßtgarrette  ein^uTüenben  ^a6e  —  von  einem  Säi^eln  voll 
au^erorbentUd^er  greunbUc^feit  begleitet. 

33alb  na^  feiner  2lnfunft  begab  e§  fid),  ba^  er,  al^ 
er  ein  n)iberfpenftige§  ^ferb  ritt,  raeI(^eS  ©up^emia  if)n 
mit  fc^üd)terner  Serounberung  im  SBurg^ofe  §atte  befteigen 
fe.^en,  mit  einer  ©eroalt  abgeroorfen  rourbe,  bie,  o^ne  feiner 
©efc^icflii^feit  Eintrag  t^un,  i^n  für  üier^e^n  ^age 
gu  einem  intereffanten  ^ranfen  machte,  ber  in  ber  ^ibtio^^ 
tv^e!  mit  üerbunbenem  ^nie  auf  bem  eop^a  lehnte.  Um 
if)m  in  feinem  (Stubenarreft  bie  3*^^*  1^  vertreiben,  rourbe 
©up^emia  roieber^olentli^  veranlagt,  i§m  etroa§  üorju^ 
fingen,  vocS  fie  mit  ein  roenig  natür(i(^em  gittern  in  il)rer 
©timmc  t^at,  baö  für  eine  treff(i(^e  33ert)o((fommung  ber 
^unft  ^ätte  gelten  fönnen.  (Sr  überhäufte  fie  niemafö 
mit  Komplimenten,  aber  er  ^ori^te  i^r  mit  nie  roegirrenber 
Slufmerffamfeit  ^u,  erinnerte  fi(^  aller  i^rer  ?!}telobien  unb 
fa^  ba  unb  fummte  fie  vox  fti^  ^in.  'Bo  lange  feine 
©tnfperrung  bauerte,  »erbrachte  er  ©tunben  in  il)rer  (Se=: 
fellfc^aft  unb  rief  in  il)r  ein  ©efü^l  Ijeroor,  nic^t  una§n= 
li^  bem  eineg  freunblofen  ^ünftlerS,  ber  plö^lic^  @elegen= 
^eit  gefunben  ^at,  mer^e^n  ^age  auf  ba§  6tubium  eines 
großen  ^IRobellß  ju  üerroenben.  dupljemia  ftubirte  mit 
geräuf^lofem  (Sifer  baö,  roas  fie  für  ben  „ßl)ara!ter''  bes 
§errn  be  9Jtaut)eg  Ijielt,  unb  je  me^r  fie  ftinfal),  befto 
mef)r  fc^iine  Stüter  unb  Schatten  glaubte  fie  an  biefem 
SJleifterroerfe  ber  -J^atur  ju  erbliden,  ®er  ßf)ara!ter  be§ 
§errn  be  5!}tauüe§  roar  in  t)er  ^Ijat,  entroeber  roeil  er 
füllte,  ba^  man  liebeooll  in  i^n  einbrang,  ober  aus  @rün= 
ben,  bie  anmut^ig  fic^  ber  2lnalt)fe  entjiefjcn,  nie  fo  lie= 
bensroürbig  geroefen,  er  fc^ien  roirflii^  üon  ber  9^einl}eit. 
bie  (Euphemia  in  il}n  l}ineininterpretirte ,  roieberjuftra^len. 

2ln  bem  ©emütli^^uftanbe ,  in  bem  er  ^ari§  oerlaffen 
i^atte  —  bem  feften  ©ntfc^luffe,  ein  junges  50täbdjen 
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t)etrat{)en,  bereu  9^ei§e  ben  ^ert(^t  feiner  ©c^tüefter  x>on 
iljnen  re^tferttgert  ober  n\d)i  rec^tferttaen  mod^ten,  bte 
aber  im  f(^Ummften  galle  über  ein  paar  Tlal  ()unbert= 
taufenb  %xanU  jäfjrli^  gebot,  —  raar  eben  nid)tö  35e= 
fonbereä  §u  beraunbern  getoefen.  @r  !)atte  auf  @efü()le 
ui($t  gerechnet.  SSenu  fie  i^m  gefiel,  befto  beffer,  aber  er 
^atte  nur  einen  f dentalen  Sftanb  bafür  gelaffen,  unb  raürbe 
!aum  zugegeben  ^abeu,  ba^  eine  fo  oortrefftid^e  Partie 
baburd^  no6)  l^ätte  gerainnen  lönnen  @r  raar  ein  ge^ 
(affner  ©feptüer,  unb  eg  raar  ein  eignes  ©d^idfal  für 
einen  ?[Rann,  ber  an  ni(^t§  glaubte,  ba^  jemanb  fo  5ärt= 
l'xd)  an  \f)n  glaubte.  2öag  fein  urfprünglt^er  Glaube  ge= 
raefen,  Ijätte  er  un§  fd)raerüd)  fagen  fönnen;  benn  al§>  er 
nad)  ber  §eimatl^  feiner  ^inberjaljre  §urüdfel)rte,  um  burd^ 
üorgeblidjeö  ©id^oerlieben  feine  SBermögensoerljältniffe  §u 
üerbeffern,  raar  er  ein  burd^  unb  burc^  üerborbneS  ©efc^öpf 
unb  mit  me^r  ©ünben  belaben,  als  ba^  e§  il)n  baoon 
Ijätte  befreien  fönnen,  raenn  er  biefelben  einen  gangen 
©ommertag  l)inburd^  feinem  ©eraiffen  abgefragt  ^ötte. 
©in  gel}n  ^afyct  lang  fortgefe^te§  '^ao^^n  md)  3Sergnügun= 
gen,  für  ba§  er  ni^ts  aufguraeifen  ^atte,  als  ein  Bureau 
ooll  unbegaljlte  ^ie^nungen,  liatte  ben  natürlid^en  jungen 
9Jienf(^en  fo  giemlid^  erftidt,  beffen  ungeftümer  2öille  unb 
gro^l)er§igeß  3:^emperament  burd)  anbere  3Serl)äUniffe  mög^ 
lid)er  ^Öeife  §u  einem  9^efultate  geftaltet  raorben  raären, 
raeld^eS  eine  romantifi^e  ©inbilbungsfraft  red^t  rao^l  al§ 
eine  fpät  blül)enbe  ^lum.e  ererbter  (Sl)ren!^aftig!eit  Ijätte 
l)inne^men  fönnen.  ^a§  ungeftüme  Söefen  be§  Sarong 
raar  gebämpft  raorben,  unb  er  l)atte  gelernt,  untabel^aft 
l)öfli^  gu  fein,  aber  feine  (^ro^ljergigfeit  l)atte  iljre  ©c^neibe 
eingebüßt,  unb  feine  §öflid}feit,  für  raeld^e  auf  bie 
®auer  bie  ©efellfi^aft  begalilte,  raar  faum  mel)r  al§  eine 
gorm  lujuriöfer    ©elbftf ui^t  raie  feine  Siebljaberei  für 
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58attfttaf(^entü(^er ,  (aoenbelfarbene  §anbf(^ul)e  unb  anberen 
glitterftaat,  bei  raelc^em  bie  ^^ilifter  in  ben  Säben  m^t§ 
in  bie  ^af(^e  befamen.  3n  fpäteren  Sf^fjren  tüar  er 
fu^tbav  f)öfU(^  gegen  feine  grau.  @r  ^atte  fid)  geformt, 
n)ie  bie  Sftebensart  lautete,  unb  bie  i^m  üon  ber  ©efett= 
fc^aft,  in  bie  if}n  feine  @el)urt  unb  fein  ©efd^mad  ein= 
führten,  corgefd^riebne  gorm  raurbe  burd)  einige  bcfonbere 
3üge  Be5eid)net.  derjenige,  raeldjer  unö  ()auptfäd)li(^  an- 
gebt, ift  feine  ^laffificirung  ber  fi^öneren  §älfte  be§ 
5[Renf(^engef(^Ied^tcö  als  ®inge,  bie  nic^t  rcefentlid^  üer- 
fc^ieben  finb  doh  —  nun,  fagen  mir  uon  ben  I)elien  §anb= 
fd)u()en,  bie  man  in  einem  SIbenb  fc^mu^ig  mad)t  unb 
roegmirft.  Um  inbe^  §errn  be  5DtauDeö  ©erec^tigfeit 
raiberfaFiren  gu  (äffen  —  er  Ijatte  im  33erlaufe  ber  Qcxt 
fo  üielfältige  33eraeife  biefer  nachgiebigen  ()anbf^u!)artigen 
@igenfd;aft  im  roeiblid;en  ßf)ara!ter  angetroffen,  ba^  eine 
ibealiftifdje  Sluffaffung  iljm  naturgemäß  ein  ©piel  gu  fein 
fcflien,  bei  bem  er  oerlieren  mürbe. 

©up()emia  fc^ien  i^m,  roenn  er  auf  feinem  ©op^^a  lag, 
feineämegs  eine  SBiberlegung  biefer  Slnfic^ten  gu  fein,  ©ie 
erinnerte  i(}n  einfa^  baran,  baf^  fef)r  junge  grauen§immer 
in  ber  Siegel  unfd}ulbig  finb,  unb  baf^  bies  im  ©an^en 
bas  rei^enbfte  ©tabium  it)rer  ©ntroidelung  märe.  3()re 
Unfdjulb  flößte  x^m  ben  tiefften  9^efpect  ein,  unb  es  fi^ien 
i^m,  baß  biefelbe,  menn  er  rec^t  balb  i^r  ©ema^l  mürbe, 
einer  ©efal)r  weniger  ausgefegt  fein  mürbe,  ^ie  alte 
5J^abame  be  93taut)e5,  bie  fi^  fi^meic^elte,  in  biefer  ganzen 
«Sac^e  mit  (oben§mertf)er  (Strenge  oerfa^ren  §u  fein,  l)ätte 
üon  feiner  galanten  ^etradjtung  lernen  fönnen.  33ier§c§n 
^age  lang  mar  ber  ^aron  beinalie  mieber  ein  errötl}enber 
^nabe.  @r  beobai^tete  fte  fiinter  bem  „gigaro"  ^er,  be= 
rounberte  fie  unb  ^ielt  ben  Änb.  ®r  mar  nii^t  im 
3Jtinbeften  §u  Siebelei  geneigt,  er  Ijegte  nic^t  ben  SBunfd^, 
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bte  Söaffer  trüben,  bte  er  in  ben  golbnen  ^zl^  ber 
I)inüber§uletten  gebac^te.  bisweilen  gab  t^m  ein 
^üc!,  eine  ^Bewegung  (Sup^emia'g  ba§  [)öd^ft  n)unber? 
Itc§e  ©efül)l,  ba^  er  beinahe  uerfd^ämt  fei  ober  e§  n)enig= 
ften§  fc^eine;  benn  fie  !)atte  e§  an  ber  2lrt,  i^)re  klugen 
nid^t  nieber^ufc^Iagen,  n)ie  e§  ber  geI)etmm^r)oUe  jung^ 
fräulid^e  ?0^ed^anigmu§  »erlangt,  nic^t  »erlegen  au§  bem 
Simmer  flattern,  wenn  fie  i^n  bort  allein  fanb,  i^n. 
e^er  mie  einen  mo^ltliätigen  al§  mie  einen  »erberblii^en 
©influ^  lu  bel)anbeln  —  eine  ftra^lenbe  Dffenljeit  be§ 
SBenel)men§  enbli^  tro^  einer  augenfd^einlid^en  natürlidien 
3urücf§altung ,  meldte  nic^t  jum  ©egenftanb  eine§  6ompli= 
mentö  lu  machen,  unartig,  unb  nid)t  alö  felbftoerftänblid^ 
5U  betrachten,  unzart  j^u  fein  f(^ien,  3^  biefer  2Seife 
entwickelte  fic^  im  ©emüt^e  be§  33arong  ein  unbeftimmter 
nnb  ungen)ol)nter  2öiber^all  fanfter  (Einbrüde,  mie  mir  eS 
nennen  bürfen,  raelc^er  bie  llmmanblung  be§  „(^efül)l§" 
aug  einer  ^^f^i^^^Ö^^i^  ß^^ß  ^liatfad^e  anzeigte,  ©eine 
^^antafie  erfreute  fic^  baran,  er  mar  ein  großer  J^reunb 
ber  5Df^ufi!,  unb  bie§  erinnerte  iljn  an  etraaö  oon  ber 
beften,  bie  er  jemalg  gel)ört  l)atte.  %xo^  be§  oerbrie^^ 
lid^en  UmftanbeS,  ba^  er  mit  einem  lal)men  ^nie  baliegen 
mu^te,  mar  er  auf  befferer  Saune,  al§  er  fie  feit  ^Of^onaten 
gefannt  §atte.  @r  lag  ba  unb  raud^te  Zigaretten  unb 
Ijörte  ben  ^^lad^tigallen  mit  bem  befiaglid^en  Säd^eln  eines 
feiner  ^^ad^barn  oom  Sanbe  gu,  beffen  großer  D(^fe  bei 
ber  gettr)ie^=2lu§ftellung  ben  $rei§  befommen  l)atte.  2111er 
Slugenblide  er!lärte  er  mit  einer  ungebulbigen  2ll)nung  ber 
Sle^nlid^feit ,  ba^  er  erbärmlid^  b6te  fei,  aber  er  unterlag 
einem  3^^wber,  roeld^er  felbft  ber  Ijöc^ften  Strafe  trotte, 
lä(^erlidh  gu  erfd^einen. 

@ine§  5!J^orgen§  §atte  er  ein  l)albftünbige§  ©efprdd^ 
unter  mer  klugen  mit  bem  ^eid^tüater  feiner  ©ro^mutter. 
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einem  alten  Mhbt  mit  lanfter  Stimme,  roe[<^en  "3Jtabame 
öe  5}^auüe5  am  (3xünun,  tite  fie  für  ftc^  Behielt,  pli3|Ii(^ 
i)atte  nifen  lafien  unb  ben  fie  im  Svilon  [)atte  marten 
lallen,  mafirent»  fie  fic^  ii)re  2-ocfen  in  Crbnung  brachte. 

^oc^e^rmürben  511  ber  al:-:n  .  rer= 

ficf)erte  er  i^r,  öa^  ber  §err  ^aroi:  ni;  ;n  i-ocijü  cx'oaU' 
lidiem  ©emüt^e^uftanbe  Befinbe  unt»  ein  uielrierfprec^enbeB 
Cbject  für  bas  -Birfen  ber  G^nare  fei.  ^ies  roar  eine 
fromme  Deutung  ber  augenbiicflidjen  guten  Stimmimg 
t>e5  'Sarong.  Gr  batte  fid)  immer  träge  gefragt,  wo\u 
eigentlx(^ '^rieftet  gut  feien,  imb  er  erinnerte  fidije^tmit  bem 
G3efü6I,  bem  ^ib':^  to^rnr^cv^  r^r^^l-i^:::  :ii  lein,  i?a^  fie  fic^ 
uürtrefflid)  für  :^ai:c  c:,;rvv:-:r. ,  ::v  .  r.r.uben  raollten. 

ßin  paar  ^tage  barnac^  machte  er  feine  ^anbagen  ab 
tmb  üerfuc^te  es  mit  einem  Suavvergange.  @r  nafim 
feinen  ©eg  in  t)en  ©arten  unb  f)umpeite  mit  Grfolg  eine 
ber  5(Keen  ^in ,  aber  inmitten  feines  g'^rtfc^reitens  ergriff 
ixjn  ein  Sc^mer^anfaU ,  ber  if)n  ^mang,  ftiE  5U  fte^en  unb 
um  §ülfe  ^u  rufen,  :3m  STugenSIicfe  fam  ßup^em.ia  ben 
-l]fab  entlang  getrippelt  unb  bot  i^m  mit  ber  offenfjer^ig- 
ften  'SeforgntB  i^ren  SCrm  an. 

„'Dtic^t  nad^  bem  §aufe,"  fagte  er,  tnbem  er  if}n  an= 
na^m,  „roeiter  nac^  bem  'Sosquet."  ^Diefe  -2Öa^I  mürbe 
if)m  babur(^  eingegeben,  baB  fie  foeben  geftanben ,  fie  ^abe 
ifm  baö  §au5  nerlaffen  fef}en  unb  einen  Unfall  gefürdnet, 
unb  fo  fei  fie  if)m  auf  t>en  3^^^^  ^^^Tolgt. 

„SBarum  fc^foffen  Sie  fic^  mir  nic^t  an?"  fiatte  er 
gefragt,  inbem  er  if)r  einen  ^ixd  ^ugeraorfen,  in  mefc^em 
feine  'Semunberung  fi^  nic^t  me^r  nerbarg,  unb  fid;  bod; 
^alb  unb  ^alb  Dor  ber  Stntroort  gefür^tet ,  ba^  man  eine 
junge  3^ame  nic^t  einem  §erm  folgen  fe^en  bürfe.  3(ber 
t)iefe  'Semunberung  t^at  einen  ^(t^em^ug,  ber  i^re  Sunge 
für  eine  lange  golge^eit  füllte,  als  fie  einfa(^  ermiberte. 


350 


wenn  fte  i^n  eingeholt  t)ätte,  fo  würbe  er  i^ren  2lrm  au§ 
§i3flic^!eit  angenommen  ^abcn,  mä^renb  fie  boc^  gewünfc^t 
f)ätte,  ba§  Vergnügen      ^aben,  i^m  allein  ge()en  511  feljen. 

®a§  ^o§quet  mar  mit  einem  buftigen  ©efled^t  blüf)en= 
ber  S^teBen  Bebedt,  unb  eine  5f^a(^tigatt  trillerte  SiebegUeber 
in  einer  folc^en  üerfd}menberifc^cn  güEe,  ba^  bem  ^aron 
fein  eigenes  ^erl)a(ten  al§  ©ipfel  ber  Bä)xdlid)Mt  r)or!am. 

„^n  SImerüa/'  fagte  er,  „Ijabe  ic§  immer  gehört,  ba^ 
ein  5!Jlann,  menn  er  ein  junget  ^äbc^en  §u  I)eiratf)en 
it)ünfcf)t,  \id)  xl)x  einfach,  ©efic^t  §u  ©efiii^t,  o^ne  irgenb= 
roel^e  Zeremonie  anträgt  —  ol)ne  ba^  ©Uern  unb  Dlieime 
unb  33ettern  in  einem  Greife  babei  ()erumfi|en/' 

„3e  nun,  id)  glaube,  ba§  ift  fo,"  fagte  @upl)emia,  in= 
bem  fie  gro^e  Slugen  mai^te ,  unb  ;^u  überrafc^t  mar ,  um 
beunruhigt  ju  fein. 

„6el)r  mo^l  benn,"  fagte  ber  ^aron,  „neljmen  mir  an, 
imfer  ^o§quet  Ijier  märe  in  Slmerifa.  3cf)  biete  ^ijmn 
meine  §anb  auf  amerifanifcfie  5D1anier  an.  @§  rairb  mic^ 
mit  einigem^  (31M  erfüllen,  menn  ©ie  fte  annel)men.'' 

Db  ®upl)emia'g  Slnna^me  auf  amerifanifd^e  5[J^anier 
erfolgte,  mei^  ic§  nid)t  §u  fagen.  neige  mid^  aber 
ber  S^nfic^t  ^u,  ba§  e§  für  flopfenbe,  ban!bare,  üertrauenS^ 
t)olle,  fanfterftaunte  junge  §er^en  in  ber  gangen  Sßelt  nur 
eine  ^STcanier  giebt. 

liefen  Slbenb  fc^rieb  fie  in  bem  fleinen  3:^l)urmftübchen, 
melcl)eg  fie  gu  bemo!§nen  ba§  ©lüc!  l§atte,  einen  pflid[)tge= 
treuen  33rief  an  il)re  ^Jlama,  unb  eben  ijatU  fte  il)n  guge= 
ftegelt,  al§  uon  ?0^abame  be  ^O^auoeS  nad^  iljr  gefc^idt 
mürbe.  6ie  fanb  biefe  alte  ^ame  in  il)rem  SSouboir  in 
einem  laüenbelfarbenen  bleibe.  Sllle  Sinter  waren  ange= 
jünbet,  als  ob  fie  i^reS  @n!el§  93erlobung  feiern  wollte. 

„©inb  ©ie  feljr  glüdli^?''  fragte  ?!Jlabame  be  Tlanvz^r 
inbem  fie  ©up^emia  nöt^igte,  fid^  uor  fie  ^ingufe^en. 
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„3(^  fürcJ^te  faft,  e§  fagen/'  jagte  ba§  junge  ^Jldb- 
(^en,  „raeil  benfe,  formte  mid)  felbjt  meinem 
2^raume  aufraecfen/' 

„^IRögen  (5ie  nie  barau§  erroadjen,  belle  enfant/'  fagte 
bie  alte  ®ame  feierlii^.  „^ieS  ift  bte  erfte  .^eiratf},  bie 
in  unfrer  gamilie  je  auf  biefe  %xt  mx  |ic^  geljt  —  wo 
ein  ^aron  be  50^aur)e§  einem  jungen  50^äb(^en  mie  §an§ 
ber  §anne  in  einer  SauBe  feine  §anb  anträgt.  @§  ift 
nii^t  unfere  2Setfe,  bie  ©ac^en  gu  tl)un,  unb  man  !ann 
fagen,  eä  fe^le  if)r  an  ©l)rlid)!eit.  9Jlein  ©nfel  fagt  mir, 
ba^  er  e§  für  bie  üodfommenfte  (S[}rlidjfeit  ijait    ©el)r  gut, 

bin  eine  fetjr  alte  grau,  unb  roenn  ßure  ?01einung§= 
t)erf^ieben!)eiten  immer  fo  offen  l}eri)ortreten  raie  @ure 
Uebereinftimmung,  fo  möd)te  ic§  fie  nidjt  fel)en.  Slber 
möchte  ni(^t  gern  mit  bem  ©ebanfen  fterben,  ba|  6ie  un= 
glüdUci^  merben  foKten.  ©ie  fönncn  ba§  an^  ni(^^t  über 
einen  geraiffen  $un!t  Ijinaug,  roeil,  obmot}(  ber  §err  in 
biefer  2öeit  bi§ra eilen  unfere  ©rmartungen  oereitelt,  er  boc^ 
nie  ganj  auj^er  2ld)t  (ä^t,  ma§  mir  üerbienen.  Stber  ©ie 
finb  fe^r  jung  unb  unf^ulbig  imb  (eidjt  ^u  betrügen. 
gab  eg  in  ber  3SeU  einen  9}^enfc^en,  ber  fo  gut  gemefen 
märe  al§>  ber  ^aron  nad)  '^Ijxex  ?Oteinung  —  felbft  unter 
ben  ^eiligen  nic^t.  Slber  ber  ^aron  ift  ein  galant  hoinme 
unb  ein  ©entleman,  unb  ic^  fjabe  Ijeut  3Ibenb  mit  i[)m 
gefproi^^en.  3()nen  raünfdje  id)  bie§  gu  fagen  —  oergeffen 
«Sie  ba§  raeltlic^e  ©erebe,  wo  i($  neulich  oon  frioolen 
2öeibern  fprad),  bie  glüdlii^^  mären.  @§  ift  bag  nid)t  bie 
%xt  ©Uid,  bie  für  6ie  paffen  mürbe.  2öa§  ©ie  au^  be= 
faEen  möge,  t)erfpred§en  ©ie  mir  baö:  bleiben  ©ie,  ma§ 
©ie  finb,  ®ie  Baronin  be  5Dkuoe§  rairb  fidj  babei  nicJ^t 
fc^le^ter  ftel)en.  ©ie  felbft,  oerfteljen  ©ie,  tro^  atlebem, 
tro^  fd^Ieii^ter  Se^ren  unb  fd)led§ter  33eifpie(e,  felbft  fc^led)ter 
33el)anblung.    ©eien  ©ie  bel)arrli(^  unb  gebulbig,  ma§  ©ie 
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finb,  unb  ein  be  Maudt^  tDtrb  3J)nen  @erec^ttg!ett  roiber^ 
fahren  (äffen/' 

(Supl)emia  erinnerte  fid^  biefer  3ftebe  in  fpäteren  Sauren, 
unb  mel)r  al§>  einmal  wax  i^r,  raenn  fie  mübe  i^re  Singen 
fc^lo^,  alö  ob  fie  bie  alte  grau  fergengerabe  in  i^rem  vex- 
f^offnen  ^u|e  bafi^en  unb  büfter  lachen  fä^e,  raie  eine 
ber  ©d^icff alSgöttinnen ,  mU)^  fie^t,  raie  ba§  9^ab  be§ 
©lüdeS  i^r  Sieblingsereigni^  emportreibt.  Slber  in  jenem 
Slugenb Ud'e  f^ien  fie  i^r  bloö  bie  für  bie  Sage  ber  ^inge 
paffcnbe  @rnftl)afti gleit  §u  l}aben.  ^ieö  mar,  mie  fie  t)er= 
mutljete,  bie  Slrt  unb  9Seife,  in  raelc^er  glücfUc^e  junge 
^äbi^en  t)on  t)ornel)men  alten  grauen  an  iljrem  35erlobung§= 
tage  angerebet  ju  merben  pflegten. 

3n  il)rem  ^lofter,  nad)  bem  fie  unmittelbar  nad)  biefen 
©reigniffen  gurüdle^rte,  fanb  fie  einen  S3rief  Don  i^rer 
93lutter,  ber  fie  üiel  mel^r  erfd^redte  al§  bie  ^emerfungen 
ber  5[Rabame  be  Mauoeä.  2Öer  mären  benn  biefe  Seute, 
fragte  grau  (Eleoe,  bie  \xä)  unterftanben  Ratten,  i^rer  ^od)ter 
üom  §eirat^en  §u  fpre^en,  o^ne  fie  um  ©rlaubni^  gu 
bitten?  Offenbar  groeifel^ftes  SlbelSnol!,  bie  feinften  Seute 
in  gran!reic§  tl}äten  fo  etmaö  niemals.  ©upl)emia  mürbe 
f^nurftradS  nac^  i^rem  ^lofter  §urüd!el}ren,  fid)  einfc^lie^en 
unb  i^re  5ln!unft  abmarten. 

@g  foftete  grau  ßleue  brei  Sßoi^^en,  um  von  9^ig§a  bi§ 
iparig  gu  reifen,  unb  mäfirenb  biefer  Q^xi  l^atte  ba§  junge 
Släbdjen  leinen  ^erlcl}r  mit  i^rem  Sserlobten,  al§  ba^  fie 
einen  35eild^enftrau^  annal)m,  ber  mit  feinen  2lnfang§bud)= 
ftaben  be§eid}net  unb  üon  einer  greunbin  ^urüdgelaffen 
raorben  mar.  „3d)  l)abe  ®id)  nii^t  mit  fo  ernftmeinenber 
(Sorgfalt  erlogen,''  erllärte  fie  i^rer  ^oc^ter  bei  i^rem 
erften  ß^f^^w^wentreffen,  „bamit  ®u  einen  gran^ofen  ^ei= 
ratzen  follft,  ber  feinen  Pfennig  ^t.    ^ä)  merbe  ®id) 
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Tc^nurftradö  naä)  §aufe  &nnL3eri,  unb        mxh  aefätltaft 

"A-rau  dlcue  empnng  r^icieii  i}lbcn^  in  iiirem  .\">inol  einiii 
iöemd)  üom  Q3aron ,  iinHciHn-  ihren  ^ovn  milt)eite^  \i)xc:i 
^nt](^luB  aber  nid)t  äni^ertc.  Qx  hatu  lefir  gute  -llianterer., 
aber  fte  wax  ltd)er,  tia^  er  araKiidi  uninoraltidi  mar,  unti 
grau  ß(eiie,  t^ie  in  -Setreff  iiirer  eictnen  iRcdinuna  eine  fe^r 
autmütfnge  'Seurtfieilerin  acmoicn  wax,  fulUie  ein  aeifriaeö 
^SelMirfniB ,  ihre  Itociuer  'Der  3ctiicflidifeit  unn  Ci^fer  l^ar^ 
uibnng;en.  3ie  geiii:rte  ;u  einer  arof^en  Älafie  von  '^lmer'.= 
f anern ,  j?ie  fid)  in  i^ertrauieni  ©efpradi  Iciditferria  über 
illmerifa  auc^ipredien,  aber  in  ein  G5efubl  moraiifd^r  ^oer'^ 
anttDortlidifett  uirüdaefdiredt  irerr>en,  u^enn  fie  finden,  tia^s 
bte  Europäer  fie  beim  'ii^orie  nebinen. 

„5<^  fenne  tien  ^iipuö,  meine  :Giebe/'  fagte  fie  ui  ihre: 
^oc^ter  mit  einem  meifen  ^^opfnicfen.  „ßr  miri:'  ^Tidi  nidi: 
prügeln,  aber  bicMPeilen  mirft        münf d)en,  er  tfidte  ec^." 

(Supfiemia  perbarrte  in  feierlidicm  3dnpoigen;  t^enn  t^ic 
einzige  3(nimort,  Die  fie,  mie  fie  fublic,  ibrer  "lauter  ui 
geben  im  3tanbe  mar,  mar  t>ie,  'Dat;  il)r  ©emütf)  ein  ;u 
fleine^ä  ?3taB  fiir  t^ic  ^inae  fei,  unti  ^af^  t)er  „^^ijpuö''  beö 
-Sarons  ein  fotdjer  fei,  reffen  ii>urt>igung  eö  einer  ge= 
miffen  mnftifd)en  ßrleui^tung  bebürfe.  ßine  -l>erfcn,  t»ie 
i^n  mit  öem  gemeinen  %xo^  if)rer  -Satieoitobefanniidvaftei: 
^ufannnenroarf,  mar  feine  -I>erfon,  mit  tier  jidj  frreiton  lief . 

fd)ien  ßupf)emien,  aiö  üb  fie  feine  Sai^e  ^u  pertbeii?igc:; 
r.ibc ,  ibre  Had'ie  mar  in  t^en  oan^en  ©ptteö  unr>  ibr-.-: 
2iebbaberö. 

^Jerr  ]?e  -)}iaupeö  mar  betroffen  unr>  peröriefslid)  gemefen 
über  ben  äi^iberftant»  grau  Glepe'ö,  un^  mufste  taum,  m:c 
er  eine  ©egnerin  bebantieln  foüte,  Die  md)t  begriff,  bay 
ein  be  ?3uuipeö  nott)ment>ig  mebr  gab,  als  er  empfing,  ^ber 
er  fiatte  bei  feiner  Ü^üdfef)r  nad;  ^^^ariö  9}iittl)eilungen  er= 

.penrg  Jame?,  Irin  leisenjc^afUtdjer  'vJrteitiiiläec  23 


354 


galten,  raelc^e  ben  ^f^u^en  bemüt^igen  Sluftreteng  im  2öertl)e 
ftetgen  liefen.  @upf)emia'§  Vermögen  \mx  raunberbarer 
JÖetfe  größer  al§>  fein  9^uf,  unb  im  §in6Uc!  auf  einen 
fold^en  $reig  fonnte  felbft  ein  be  ^^auüeg  eine  SlBmudung. 
I)inne()men. 

^er  %aU  be§  jungen  50Zanne§,  fein  e(}rer6ietigeö  ^e= 
tragen,  feine  ()i3flid)e  33e()arrlid)feit  gemannen  ber  grau  ßleue 
ein  3wgeftänbni^  ab.  ^ie  SSerlobung  foKte  vorläufig  für 
aufge^)oben  gelten  unb  il)re  ^od)ter  nac^  §aufe  5urüdfe(}ren,. 
in  bie  2öelt  eingefüf)rt  merben  unb  bie  §ulbigung  empfangen, 
auf  bie  fie  ein  9ied)t  (}atte,  unb  meldje  nur  ju  fid)er  eine 
gorm  annef)men  mürbe,  bie  ber  ^emerbung  beö  ^aronö 
gefäljrUc^  märe.  6ie  foßten  meber  33riefe  nod)  2lnbenfen 
nod^  33otfc^aften  au§taufd)en;  aber  menn  nac^  SSerlauf  uon 
^mei  Sauren  ©up^emia  genug  Einträge  auögef erlagen  I)ätte, 
um  bie  gortbauer  i()rer  Steigung  ^u  bezeugen,  foHte  er  ein= 
gelaben  merben,  \xi^  mieber  an  fie  ^u  menben. 

®iefe  ©ntfc^eibung  mürbe  in  (^egenmart  ber  babei  inter- 
effirten  ^erfonen  befannt  gegeben.  ®er  Saron  ^ielt  fid). 
tapfer  unb  fa^  baä  junge  3Jliib^en  an,  inbem  er  einen 
järtlic^en  ©infprud^  ermartete.  Slber  fie  fal)  i[)n  nur 
fc^meigenb  mieber  an,  inbem  fie  meber  meinte  nod;  lädjelte, 
no^  iijm  bie  §anb  (jinftredte.  §ierauf  trennten  fie  fic^;, 
aber  a(§  ber  ^aron  megging,  erflärte  er  t)or  fid)  felbft,. 
ba^  er  bod)  tro^  ber  uermünfc^ten  jmei  3al)re  ein  red)t 
glüdlidjer  Surfc^  fei,  inbem  er  eine  ^raut  l)abe,  bie  neben 
t)crfd)iebenen  TOllionen  granc§  nod^  fo  munberbar  fdjöne 
Slugen  befä^e. 

3ßie  Diel  Einträge  (Euphemia  ableljnte,  intcreffirt  unä 
nur  mä^ig,  au^  raie  ber  Sharon  feine  jmei  Sa^re  fid)  t)er= 
trieb,  ift  giemlid)  einerlei.  @r  fanb,  ba§  er  ^ß^ft^e^ungen 
nöt^XQ,  ^abe,  unb  ba  Sß^ft^^'^'^i^G^^^  foftfpielig  finb,  fo  t)er= 
mel)rte  er  bie  Sifte  ber  ©d^ulben,  bie  mit  ©up^emia'g  TliU 
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Itonen  gebe(ft  tt^erben  füllten,  um  fdjiüere  Summen,  -lluinc^' 
mal  fe^te  er  mitten  in  bem,  maci  er  einft  mit  f euerer  Ueßer^ 
^.eugunii  alö  je^t  Q^ergnügen  tuenannt,  fid;  ben  }sa[l,  ba^ 
eö  mit  ifinen  am  Gnbe  boc^  nidjto  mürbe,  unb  bann  ent= 
jann  er  fidj  jener  (e^ten  ftummen  'I^erjit^erung  tf)rer  2(ut3en 
uni?  if)at  einen  tiefen  'i(tf]emuit"(  fo  feften  $>ertrauen§,  als 
er  auf  nid)t§  älnbereo  in  ber  'Ii>elt  fe^te,  aU  auf  feine 
eii^ne  ^ünftlidjfeit  in  einer  Gfjrenfac^e. 

Gnblid)  naf)m  er  mit  einem  -Briefe  von  %xan  Gleue  in 
ber  ^afi^e  ein  'SiKet  für  ben  ßourier^uin  nadj  ^\un-e,  unb 
;,e§n  Zaa,e  fpäter  mad;te  er  -^httter  unD  ^üd)ter  in  '^ceu= 
ijoxi  feine  -Verbeugung.  3ein  ^ilufenrfialt  mar  für;,  unb 
er  mar  augenfc^einlid)  unfäfjig,  fidj  flar  ^u  madjen,  mae 
(Supfjemia'ö  Dl)eim,  mxx  'Suttermortl),  ber  fie  am  ^^(Itar 
^ufammengaB,  unfern  grofeen  Q^^erfud)  in  bemofratifdjer 
eelbftregierung  in  ernftem  Sid)te  nannte.  (E"r  Uii^elte  über 
3(Keö  unb  fdjien  bie  neue  35elt  alö  eine  2lrt  foloffale 
']3latfanterie  ^u  Betradjten.  ift  freitii^  rcafjr,  ba-fe  ein 
ftetes  Siii^eln  ber  natürlii^fte  äluöbrud  bes  ©efidjto  für 
einen  9Jtann  mar,  ber  im  'Segriffe  ftanb,  ßupljemia  ßleue 
5U  l)eiratf]en. 


m. 

Songmore'ö  erfter  'Sefudj  fd;ien  ifjm  fo  reid;lidje  G)e- 
legenl)eit  5U  rufjigem  3}ergnügtfein  5U  eröffnen,  ba^  er  fe^r 
balb  einen  ^meiten  abftattete,  unb  nad)  i^erlauf  von  üier=- 
je^n  ^agen  Ijatte  er  eine  gro^e  93tenge  Stunben  in  bem 
Heinen  ^Salon  üerbrac^t,  ben  ÜOiabame  be  ^Jiauües  feiten 
unb  nur  bann  nerlie^,  menn  fie  eine  %al)xt  ober  einen. 

23- 
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©pagtergang  im  Söalbe  machte,  ©te  lebte  in  einem  alU 
mobifc^^en  ^amtton  graifc^en  einem  §ofe  mit  ^o^en  50^auern 
unb  einem  ma^loö  gefünftelten  ©arten,  l)inter  beffen  (Sin= 
fafjung  man  eine  lange  9^ei^e  t)on  SSaummipfeln  fal). 
Songmore  liebte  ben  ©arten  unb  pflegte  an  ben  milben 
5^ad^mittagen,  mäl)renb  feine  Söirt^in  brinnen  fi^en  blieb, 
feinen  ©tuf)l  burcJ^  bie  offne  ©last^ür  nad^  ber  fleinen 
^erraffe      tragen,  bie  iljn  überblidtte.  einer  SÖeile 

fam  fie  bann  ^erauö  unb  manbelte  burd^  bie  fd^malen 
SUleen  unb  neben  ber  in  bünnem  ©tra^le  auffteigenben 
gontaine  l}in,  big  fie  i^n  gule^t  burd^  ein  ^förti^en  in 
ber  (Gartenmauer  führte,  bag  fii^  auf  eine  in  ben  2ÖalD 
fü^renbe  gelbgaffe  öffnete.  §ier^er  raanberte  fie  me^r  al§ 
einmal  mit  il)m,  in  bloßem  ^opfe  unb  mit  ber  2lbft(^t, 
nx^t  meiter  al§>  gman^ig  3ftut^en  §u  ge^en,  aber  immer 
fcf)lenberte  fie  gutl)er^ig  meiter,  unb  oft  ma(f)te  fie  einen 
tüchtigen  «Spaziergang,  ©ie  entbedften  eine  5[Renge  2)inge, 
über  bie  fid)  plaubern  lie^,  unb  Songmore  ^atte  bie  ©enug= 
t^uung,  p  bem  SSergnügen,  §u  fül)len,  mie  bie  ©tunben  fid) 
mit  unl)örbarem  ^ritt  entfernten,  noc^  bie  SSermut^ung 
Einzutreten  fe^en,  ba^  er  für  3[Rabame  be  Manxit^  eine 
„§ülfgquelle''  fei.  @r  ^atte  i^re  ^efanntfd^aft  mit  bem 
ni(^t  burc^meg  angeneljmen  ©efü^le  gemacht,  ba^  fie  eine 
grau  mit  einem  fi^mer^lii^en  ©eljeimniffc  fei,  unb  ba§  il^re 
^elanntfc^aft  fu^en  ungefäl^r  baffelbe  roar  mie  ber  33efu(i^ 
eines  §aufe§,  mo  fid^  ein  ^ranfer  befanb,  ber  !ein  ©eräufc^ 
t)ertragen  fonnte.  Slber  fel)r  balb  bemerfte  er,  ba^  il)r 
Kummer,  mofern  es  Kummer  mar,  fein  »orbringlid^er  mar, 
ba^  er  !eine  Slttituben  unb  Zeremonien  liebte,  unb  ba^  fie 
ben  ernften  Söunfd^  liegte,  i^n  gu  Dergeffen.  (Sr  füllte,  ba§ 
er,  felbft  roenn  grau  ^raper  i^m  md)t  gefagt  l^ätte,  bal^ 
fie  unglüdlic^  mar,  e§  erratl^en  l)aben  mürbe,  aber  er  fjätte 
faum  auf  einen  33emei§  bafür  Ijinroeifen  fönnen.    ®r  mar 
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!^auptfäd)üd^  negativer  ^rt  —  jie  erraä^nte  niemals  t§re§ 
SJiannes.  darüber  ^inaus  fluten  if)m  \i)x  ganzes  2Öefen 
auf  einen  tieferen  'Zon  geftimmt  fein,  als  bie  fjarmonifi^e 
-JZatur  BeaBfid^tigt,  fie  n»ar  raie  eine  Sängerin  mit  fräftiger 
Stimme,  bie  if)re  t)of)en  'D^toten  Derbren  ^atte.  3ie  []ing 
nie  ben  ^opf,  feuf^te  nie  unb  cerriet^  nie  burd)  Slicfe  un= 
auöfpred)(i^e  ®inge,  jie  überlief  fi^  niemals  büftern  Sar= 
fasmen  gegen  bag  'S(^icffal,  fie  f}atte,  furg  gefagt,  nic^tg 
von  ber  ßoquetterie  einer  unglüdtii^  fein  SSoEenben  an  fi(^. 
215er  Songmore  mar  üBerjeugt,  ba^  it)re  fanfte  §eiterfeit 
bas  (SrgeBni^  einer  manndaften  2(nftrengung  mar,  nnb  ba^ 
fie  fic^  für  feine  @ebanfen  intereffiren  t)erfud)te,  um  ben 
irrigen  ^u  entgegen.  ^Öenn  fie  ben  3Sunf(^  Ö^fl^gt  [lätte, 
feine  D^eugier  ju  erregen  unb  if)n  im  Sturm  in  iljr  33er= 
trauen  ju  jie^en,  fo  (}dtte  nid)tö  ifjrem  Qw^d^  beffer  bienen 
fönnen  als  biefe  eble  ßurüdtjaltung. 

Songmore  fagte  fic^,  ba^  in  fo((^§er  eifriger  Sel6ftr)er= 
läugnung  eine  feltene  ©ro^^er^igfeit  lag,  unb  ba^  nur  ein 
3Sei6  unter  ^e^ntaufenben  im  Staube  mar,  einen  tief= 
empfunbenen  perfijnlii^en  Sc^mer^  banflos  fo  ^u  verbergen, 
ba^  man  äu^erlii^  nichts  baoon  geroa^r  rourbe.  93iabame  be 
?3kuoe5  lie^  ifjre  2(ugen,  raie  er  inftinctmä^ig  füfjtte,  nic^t 
am  ^ori^ont  nac^  einem  ©rfa|  ober  einem  2;röfter  umi)er- 
fd^meifen,  fie  ^atte  eine  perfönlii^e  ^dufc^ung  erlitten,  bie 
i^r  '^erfonen  roiberroärtig  gemacht  (}atte.  Sie  ftrebte  nid)t 
barnac^,  i(}rem  Kummer  burd)  eine  ftarf  geraür^te  greube  ba§ 
@egengeraid)t  ^u  Ijalten,  für  je^t  oerfuc^te  fie  mit  i[}m  ^u  leben, 
frieblic^,  e^renroert§,'o(}ne  Stergerni^  —  inbem  fie  getegentUc^ 
ben  SdjUiffel  ^u  i(}m  bre()te,  roie  man  ba§  mit  einem  @e- 
V  fäi)rten  madit,  ber  einem  Stnfall  üon  25>a[)nfinn  ausgefegt  ift. 
Songmore  mar  ein  ?3tann  oon  feinen  Sinnen  unb  (eb(}after 
(Einbilbungsfraft,  beren  Seitbiinber  i^m  nie  aus  ber  §anb 
entfd}Uipft  raaren.    Qx  begann  feine  35>irt(iin  als  eine 
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ftalt  betrauten,  bie  üon  einem  6d^atten  verfolgt  rourbe, 
ber  geraifjerma^en  t^r  tntenfbereS ,  aut^entifd^ereg  ©elbft 
war,  tiefes  fie  umfd^raebenbe  ©eljeimni^  lüurbe  für  i^n 
allmä^Ug  §u  einem  gan^  au^erorbentlici^en  3«wber.  S^re 
garte  ©djön^eit  na^m  üor  feinem  Sluge  bie  TOene  gemiffer 
roei^geftirnter  gried)if(^er  ©tatuen  an,  imb  gumeilen,  raenn 
feine  ©inbilbungöfraft  mef)r  alö  fein  D^r  in  bem  ^one, 
in  rae^em  fie  Derfuc^te,  gu  beroirfen,  ba^  eine  freunb= 
fi^fiaftüd^e  grage  l^inter  fid^  nid^tß  üon  bem  ^o^len  2Bieber= 
1)ail  ber  ©eiftegabmefen^eit  ^atte,  ein  (eifeö  gittern  entbecfte, 
gaben  tf)r  feine  üerraunberten  Singen  eine  bercbtere,  obroofsl 
Diel  meniger  auf  ben  fraglid^en  ^unft  gerid^tete  5tntmort, 
ül§>  fie  erwartete. 

(Sie  gab  if)m  in  ber  ^()at  m^l  ju  benfen,  unb  in 
feiner  Unbe!anntfc()aft  mit  i^rem  innern  Seben  bilbete  er 
fic^  ein  Du|enb  üerfudf)än)eife  aufgcfteEter  ^^eorien  über 
bie  (^efc^id^te  il)rer  @be.  (Sie  liatte  auö  Siebe  ge^eirat^et 
unb  iljre  gange  ©eele  babei  eingefe|t,  bacon  mar  er  über= 
geugt.  (Sie  I)atte  nic^t  beö^alb  einen  grangofen  ge^eirat^et, 
lim  in  ber  ^äl)t  von  $ari§  unb  i()rer  ^afiö  für  bie  35er= 
forgung  mit  ^u^madfierfdjöpfungen  gu  fein;  er  mar  fidler, 
ba^  fie  bas  el)elidje  ^lücf  in  einem  Sickte  gefe^en  !)atte, 
von  bem  xf)x  gegenmärtigee  Seben  mit  feinen  bequemen 
(Gelegenheiten,  üon  ^u^laben  gu  ^u^Iaben  ^erumgufc^meifen, 
unb  feiner  fittlid^en  Unfrui^tbarfeit  unb  Debe  bie  oolU 
ftänbige  ^flegation  mar.  Slber  burd^  meldten  au^erorbent= 
liefen  ^roce^  beö  ^ergenö,  —  buri^  metd^eö  gef)eimni^t)otte 
^uefe^en  jene§  fittüd^en  S^ftinctö,  ber  mit  bem  .^ergen 
felbft  bann  nod)  (Si^ritt  l)alten  f'ann,  menn  biefeö  Drgan 
ungemö^nlid)  raf(^  gel)t,  mar  fie  bal)in  gelangt,  i^re  5^ei= 
gungen  einem  anma^enben  friüolen  grangofen  gugumenben? 
Songmore  l)attc  ni^t  nöt^ig,  ba^  man  i^m  ba§  fagte,  er 
it)u^te,  ba^  §err  be  50fiaur)e§  frivol  mar,  e§  mar  in  feinen 
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Ägen,  feiner  5^afe,  feinem  93tunbe,  feiner  §aUung  au6= 
geprägt,  gür  fran§öftfd)e  grauen  ()atte  Songmore  nur 
raenig  2öol)(n)oEen  ober  roenigftens  —  was  bei  i^m  unge= 
fä^r  auf  baffelbe  Ijtnauölief  —  nur  raenig  ©alanterie;  fie 
fc!^ienen  i^m  aKefammt  §u  bem  2;^i)pu§  einer  geraiffen  feinen 
'^ame  §u  gef)ören,  ber  er  einen  ©mpfe^IungöBrief  ju  über= 
reid^en  geraagt,  unb  bie  er  unmittelbar  naä}  feinem  erften 
^efu(^e  bei  il)r  in  fein  5^oti§bud)  als  „metallifc^''  einge^: 
tragen  liatte.  ^Öarum  follte  ^iJiabame  be  ^OtauDeo  baö  Soo^ 
einer  granjöfin  gemäf)lt  Ijaben  —  fie,  beren  ßl)ara!ter  einen 
^uft  Ijatte,  ber  felbft  ben  glänjenbften  93tetallen  nidjt  eigen 
ift?  @r  fragte  fie  eine§  Si^ageö  freimüt()ig,  ob  eö  if)r  nichts 
ge!oftet  f)abe,  fid)  ^u  uerpflangen  -  ob  es  iljr  nic^t  firmer 
auf  ber  ©eele  liege,  in  gang  unoerföljnlii^em  35>iberfprud) 
„mit  allen  biefen  Seuten"  gu  fte^en.  ©ie  fi^raieg  eine 
Söeile,  unb  er  meinte,  fie  überlege  fid),  ob  fie  eine  fo  uncere= 
moniöfe  §inbeutung  auf  il)ren  @emal)l  nid^t  übel  nel)men 
folle.  @r  münfdjte  beinal)e,  ba^  bie§  ber  gall,  eö  mürbe 
mie  ein  Semeig  ausfegen,  ba^  il)r  tiefes  gi^^ii'^^'^^i^^^ 
if)rem  ©rame  eine  ©renge  l}abe. 

„3<i)  beinalje  l)ier  aufgeroad^fen,''  fagte  fie  gule^t, 
„unb  l^ier  mar  e§,  mo  für  mid)  jene  träume  oon  ber 
ßufvmft  ©eftalt  annaljmen,  bie  mir  alle  Ijaben,  menn  mir 
aufijören,  fel)r  jung  gu  fein.  2öie  bie  ®inge  liegen,  fann 
man  fel}r  amerifanifd)  fein  unb  eS  boc^  mit  feinem  ©e= 
miffen  einri(^ten,  in  ©uropa  §u  leben.  9Jteine  ©inbilbungs= 
fraft  —  id}  Ijatte  etraaS  baoon,  als  ic^  jünger  mar  — 
lialf  üielleidjt  auc^  mit,  racnn  id)  l)ier  ©lüd  gu  finbeu 
meinte.  Unb  maS  bebeutet  es  am  @nbe  für  eine  grau? 
'3)ieö  l)ier  um  ift  oielleidjt  nid)t  5^merifa,  aber  es  ift 
cbenforoenig  granfreid).  granfreid)  ift  ba  brausen,  jenfcits 
bes  ©artcnS,  in  ber  ©tabt,  im  2öalbe;  aber  ^ier,  bid^t 
um  mid^  Ijerum,  in  meinem  ß^-^^^er  unb"  —  fie  ^ielt 
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einen  2lugen6U(^  inne  —  „in  meinem  S^nern  ift  ein  na= 
mentofeg  Sanb,  in  bem  ic^  allein  lebe,  ^i^t  ba§  Sanb^ 
in  bem  eine  grau  lebt,  ift's ,  mag  fie  glüdtt^  ober  nnglücf= 
lic^  mai^t  /'  fe^te  fie  l}inju. 

^on  50^abame  (Elairin,  ©upliemia'g  Sd^mägerin,  ^älte 
man  oermut^en  !i3nnen,  ba^  fie  bie  anmutl)ige  Slufgabe 
übernommen  ^ätte,  Songmore  mit  6^am  über  feine 
fpöttifd^en  ^'Zoti^en  in  ^Betreff  i^res  (SJefd^led^teg  unb  2]ol!e§- 

erfüllen.  50^abemoifelle  be  Mam^§>  ^atte  ein  33eifpiel 
lux  ^eftätigung  einer  Siegel  geliefert,  inbem  fie  ein  lol)nen= 
beö  ©^ebünbni^  gefd^loffen  unb  i^ren  abeligen  9^amen  ben 
9J^illionen  eines  gebei^enben  unb  ftrebfamen  ©ro^^änblerä 
in  2tpotl)e!ermaaren  geopfert  ^atte  —  eines  §errn,  ber 
freigebig  genug  bac^^te,  um  fein  Vermögen  als  einen  mäßigen 
$reiS  bafür  an§ufel)en,  ba§  er  in  Greife  bugfirt  mürbe,  bie 
nx^t  p^armaceutifd^en  lüften  rod)en.  ©ein  ©pftem 
mar  mi)gli(^^ermeife  rid^tig,  aber  bie  2lrt,  mie  er  e§  an= 
menbete,  mar  eine  unglüdlid^e.  §err  ßlairin  lie^  ^x^ 
burc^  fein  ©lücf  ben  ^opf  oerrüden.  3^a(^bem  er  ftc§  eine 
ariftofratifd^e  grau  angefd}afft,  na§m  er  auc^  ein  arifto- 
fratifi^eS  Safter  an  unb  begann  an  ber  ^i3rfe  §u  fpielen.. 
3n  einer  bi3fen  ©tunbe  erlitt  er  fc^mere  33erlufte  unb 
magte  bann  fc^mere  ©ummen,  um  fid^  mieber  aufzuhelfen. 
3lber  feinem  erften  SSerluftc  folgte  nur  ein  gri3^erer.  2)ann 
iie^  er  Salles  fallen  —  feinen  Sßerftanb,  fernen  5D^utl), 
feine  Stei^^tlic^feit  —  fur§  Stiles,  maS  il)n  gu  bem  l}atte  merben 
laffen,  maS  feine  lä(^erliche  ^eirat^  fo  rafd)  ^u  nickte  gema(i§t 
Ijatte.  @r  fi^^ritt  eines  '^ageS  bie  §änbe  in  öen  leeren 
STafc^en  bie  9tue  SSioienne  ^inauf  unb  ftanb  eine  §albe 
6tunbe  ba,  um  oermirrt  ben  gli^ernben  ^ouleoarb  auf 
unb  ab  p  ftieren.  ^ie  Seute  rannten  gegen  i^n  an,  unb 
ein  halb  ^u^enb  ^öagen  überfuhren  i[}n  beinahe,  bis 
enblid)  ein  ^oligetmann,  ber  il)n  eine  3^^^  ^^^^9  beobachtet 
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ijatte,  i()n  6eim  2^rme  naijm  unb  fanft  i)inraegfü(}rte.  W\t 
^^ränen  in  ben  S(ugen  bitcfte  er  nac^  bem  bretedigen 
<§ute  unb  bem  SäBel  beS  ^Jlannes,  er  ijoffte,  berfelSe 
lüerbe  i.^m  ben  3^^^^  §tmmelä  beuten,  an  i()m  bte 
Strafe  t)oU3te§en,  n)e(d)e  bie  SelBftüeraci^tumj  erfjcifc^te,  bte 
auf  fetner  Seele  laftete.  2l6er  ber  3tabtfergeant  ftellte 
if)n  nur  in  eine  ^^fiüröffnung ,  bamit  ii)m  fein  3(^abe 
pafftre,  unb  ging  bann  tneg,  um  einen  finanjieltert  Streit 
;,mifcf)en  einer  alten  ^ame  unb  einem  g^acferfutfd)er  §u 
übenüac^en.  ^er  arme  §err  ßlairin  mar  nur  ein  3a§r 
yerf)eiratf)et  geraefen  ,  a6er  er  Ijatte  Qtxt  gef)aSt,  ben  ^)o^' 
fafjrenbcn  ß)eift  ber  be  ^Jcauues  §u  ermeffen.  Sds  bie 
D^ac^t  fjerabgefunfen  mar,  begab  er  fid)  na^  bem^  ^paufe 
eines  ^^reunbes  unb  bat  um  Unterfunft  für  eine  9f^ac^t, 
unb  ba  fein  J^reunb,  ber  einfad)  fein  früljerer  >&ud)^aiUx 
mar  unb  in  befdjränften  ^Ber^tiUitiffen  lebte,  einige  Tioibj 
i}atte,  t^n  unterzubringen,  fagte  (Slairin:  „Sie  müffen 
mid§  entfd^ulbigen ,  aber  ic^  fann  n\d)t  nad)  §aufe  gefjen. 

fürd^te  mi(^  üor  meiner  grau/'  ©egen  ^Jtorgen  jagte 
er  fid)  eine  ^ugel  burd;  ben  ^opf.  Seine  ©ittrae  raupte 
bie  Sf^efte  feines  -lsermi3gen§  beffcr  jur  ©eltung  ^u  bringen, 
alg  man  ermarten  fonnte,  unb  trug  bie  a((er§übfd)eften 
^rauerfleiber.  3^ieUeid)t  aus  bicfem  (enteren  ©runbe  ge= 
fdjaf)  es,  baj5  fte  fid)  in  anbern  Beziehungen  einfd)ränfen 
unb  eine  geitmeilige  §eimatl)  unter  bem  ®a^e  if)re5  Bru= 
bers  anne^imen  mu^tc. 

^a§  S(^idfal  f)atte  50Iabame  ßlairin  einen  fürd)ter= 
Hdien  Streid^  gefpielt,  mar  bei  i[)r  aber  nur  auf  eine 
(Gegnerin  unb  nid)t  auf  ein  Dpfer  gefto^en.  Dbroo^l  aller 
Sd)önf)eit  baar,  ^atte  fte  immer  ba§  gei)abt,  mas  m^an  eine 
üorne§mie  §altung  §Ur  nennen  pflegt,  unb  mn  je^t  an  mar 
i^re  §a(tung  öorne^mer  raie  je,  SiÖenn  fte  fo  in  i^ren 
fd^mar^en  galbeln  bas   ^(eib  nai^fi^leppenb  ()infd)mebte,. 
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if)ren  lüo^lfrifirten  ^opf  ^urücfraarf  unb  i(}re  raac^fame 
"Sorgnette  an  bie  Slugen  ()teU,  fd)ten  fie  ba§  ganje  gelb 
ber  ©efellfd^aft  mit  ben  Süden  burc^fc^raetfen  unb  fiä) 
§u  fragen,  rao  jie  S^ad^e  ne()men  fönne  für  bas  i[)r  vom 
©c^tcffal  n)iberfal)rene  Hnred^t.  $lö^lid^  erfpä()te  fie  bie^ 
felbe,  gang  na^e  giir  §anb,  in  bem  9^eid)tl)um  unb  ber 
'£ieben§n)ürbig!eit  »be§  armen  Songmore.  5lmerifanifd}c 
^ottarg  unb  amerifanifc^e  2öei^l}er§ig!eit  l)atten  baö 
ifjre§  33ruber§  gemacht,  marum  follten  fie  nid^t  aud)  baö 
if)re  mad^en?  ©te  übcrfd)ä|te  Songmore'ö  9fteid)tl)um  unb 
beutete  fid^  feine  Siebengmürbigfeit  falfi^;  bcnn  fie  mar 
überzeugt,  baf3  ein  ?ERann  nid)t  fo  aufrieben  ol)ne  reid)  unb 
nic^t  fo  anfprud^^loö  of)ne  meic!^f)er§ig  ju  fein  fein  fönnte, 
(Sr  begegnete  i^rcm  ©ntgegenfommen  mit  einer  förmlichen 
Slrtigleit,  meiere  üiel  roenig  f(^meid}ell)afte§  5[Ri^t)ergnügen 
ücrbarg.  (Sä  mürbe  i^m  Dor  if)r  äufierft  unbel)aglid)  gu 
9Kutl)e,  imb  obrool}l  er  in  3?erlegenl)eit  mar,  gu  begreifen, 
mie  er  ein  ©egenftanb  bes  Sntereffeg  für  eine  geriebene 
^ariferin  fein  fönne,  fo  l}atte  er  boc^  ein  unflareö  ©efül)l, 
nne  ba§  Opfer  einer  Sef^mörung  in  einen  3^^^^^^^^'^^^ 
gefc^loffen  fein. 

2öenn  5[Rabame  (Slairin  feine  puritanifi^e  ©eele  l)ätte 
ergrünben  fönnen,  fo  mürbe  fie  i^ren  gauberftab  unb  i^r 
Sud)  bei  ©eite  gelegt  unb  gugeftanben  ^aben,  ba^  mit  if)m 
ni^tg  anpfangen  fei.  ©ie  oerurfad^te  i^m  eine  3(rt  mo= 
ralifd^en  ©c^auber,  unb  nie  gebacJ^te  er  il)rer  in  feinem 
Snnern  anberö  al§  mit  bem  Slusbrude,  baö  furi^tbare  ^eib 
—  baö  entfe^lic^e  Sßeib.  @r  lie^  il)rer  Sornefimheit 
©erec^tigfeit  miberfal)ren,  aber  raenn  er  fic^  freuen  mollte, 
gog  er  bie  S^lic^tüornefjmlieit  ber  50^abame  be  5[Raut)e§  oor, 
unb  nie  mad^te  er  il)r,  nad)bem  er  oor  einer  if)rer  gnäbigeu 
Einleitungen  ju  einem  oertraulic^en  Ser^ältniffe  fünf  WiU 
nuten  lang  mit  ei§!alter  ©elaffenfieit  gcftanben,  feine  Ser^ 
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^Beugung,  oI)ne  befonberö  lebhaft  ben  2Bunfd^  empfinben, 
in  ben  2öalb  ()inau§     fdilenbevn,  ft(^  in  bag  warme  ©ra§ 

raerfen  unb  in  ben  blauen  §immet  ^inaufftarrenb  §u 
üergeffen,  ba^  e§  Söeiber  in  ber  Söelt  gebe,  bie  ni(^t  raie 
bie  raogenben  33aumgipfel  bem  .gerben  n)0^h!)äten. 

@ine§  ^ageö  begegnete  fie  if)m  bei  feiner  Slnfunft  im 
§ofe  unb  jagte  if)m,  baf3  i^re  ©djmägerin  jic^  mit  einem 
^opfrael)  eingefdjloffen ,  unb  ba^  fein  ^efui^  i^r  gehören 
müffe.  ©r  folgte  if)r  mit  ber  beften  501iene,  bie  i^m  ^u 
©ebote  ftanb,  in  ben  ©alon  unb  fa^  bort  eine  Ijalhz  ©tunbe 
üor  i^r  unb  bref)te  feinen  §ut.  ^lö^lid)  cerftanb  er  fie, 
bie  fd)mei(^elnbe  ßabenj  i^rer  ©timme  mar  eine  beutU^e 
©inlabung  für  i(}n,  fid)  bie  unt)erg(eid)lid)e  @J)re  i^rer  §anb 
ju  erbitten.  (Sr  lüurbe  rotf)  biö  an  bie  Söur^eln  feiner 
§aare  unb  fprang  mit  unmiberfteljlic^em  Ungeftüm  empor, 
^ann  bemerkte  er,  aU  er  einen  W\d  auf  ^abame  (Elairin 
fallen  lie^,  bie  ba  fa^  unb  \l)n  mit  l)arten  Slugen  fo  §u 
fagen  über  bem  9^anbe  if)reö  Sädjelns  beoba^tete,  auf  i()rer 
<3tirn  ein  Slufbli^en  nie  t)ergei[)enben  Sngrimmö.  @§  fal) 
nid^t  ()übfc^  aug,  aber  feine  Slugen  üermeilten  einen  2lugen= 
blid  barauf;  benn  ber  f^ien  il)ren  (E[}ara!ter  ^u  be= 
Ieud)ten.  2öa§  er  ba  faf),  erfd^redte  il)n  unb  er  fü()Ue,  mie 
er  murmelte:  „®ie  arme  Diabame  be  93c'aut)e5!''  (^r  ging 
plö|li(^  meg,  unb  bieö  5Dtal  eilte  er  mirflid)  in  ben  2öalb 
'f)inau§  unb  legte  fid)  ins  @ra§. 

5^ac^  biefem  3]orfalle  beraunberte  er  9}iabame  be  5!Jiaut)e§ 
me^r  al§  je,  fie  fc^ien  eine  gellere  ©eftalt,  gefolgt  oon 
einem  bunfleren  (Sdjatten.  5tad)  ^serlauf  eineö  5Dionat§ 
empfing  er  einen  33rief  t)on  einem  greunbe,  mit  bem  er 
einen  5luöflug  burd)  bie  5Rieberlanbe  uerabrebet  l)atte,  unb 
ber  x^)n  an  fein  SBerfprec^en  erinnerte,  if)n  §u  rechter  Q^it 
in  Trüffel  ^u  treffen.  @rft  nad)bem  er  feine  Slntmort  auf 
bie  ^oft  gegeben,  erma^  er  üollftänbig  ben  ©ifer,  mit  bem 
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er  erflärt  ^atte,  ba^  bie  ^f^eife  entraeber  aufgefd^oben  ober 
aufgegeben  roerben  müffe  —  ba^  e§  t()m  unmögUd^  fei, 
©atnt  ©ermain  §u  üerlaffen.  ©r  machte  einen  Spaziergang 
in  ben  2öalb  unb  fragte  fi^,  ob  baS  unroiberruflid)  raa^r 
fei.  ^enn  e§  fo  raar,  fo  raar  e§  o^ne  3^ßife(  feine 
^flid^t,  fc§nurftrad§  na^  §aufe  gelten  unb  feinen  Koffer 
lu  paden.  ^er  arme  2ßebfter,  ber,  raie  er  raupte,  mit 
attem  ©ifer  auf  biefen  2(u5f(ug  gered^net  ()atte,  mar  ein 
öortreffUc^cr  M^n\(^),  oor  fec§§  Söod^en  nod)  roürbe  er  bur(^^ 
geuer  unb  S^affer  gegangen  fein,  um  fid^  SBebfter  angu^ 
fc^Ue^en.  @ö  mar  niemals  feine  SIrt  gemefen,  einen  greunb, 
ben  er  feit  je^n  S^Ijren  geliebt,  um  einer  grau  millen  über 
SSorb  5U  merfen,  bie  er  feit  fed}§  Söoc^en  —  beraunbert 
l)atte.  @g  ftanb  fi(^erlid^  au^er  grage,  ba^  er  gu  Saint 
©ermain  oermeilte,  roeil  biefeä  bemunbern§mürbige  oer^^^ 
f)eiratl)ete  2Beib  bort  mar,  aber  ma§  mar  mitten  in  aller 
biefer  ^emunberung  au§  ber  ^luglieit  gemorben?  ®a§  mar 
ba§  betragen  eineg  Cannes,  ber  auf  bem  SSege  mar,  fic^ 
bi§  über  bie  Dl)ren  ^u  oerlieben.  9Senn  fie  fo  glüdlii^ 
mar,  mie  er  glaubte,  fo  fonnte  bie  Siebe  eines  fold)en 
?Df^anne§  i^r  fe^r  raenig  mel}r  Ijelfen  al§  feine  ©leid^gültig= 
feit;  mar  fie  e§  meniger,  fo  beburfte  fie  feiner  §ülfe  unb 
fonnte  auf  feine  freunbfd)aftli(^en  ©ienfte  oer§i(^ten.  @r 
mar  überbieS  überzeugt,  ba^  fie,  menn  fie  erfuhr,  ba|  er 
i^retljalben  bablieb,  au^erorbentlic^  oerbrie^licJ^  barüber  feirt 
mürbe.    Slber  gerabe  biefeS  ©efü^l  ma<^h  eö  il)m  fd^mer,. 

ge^en,  i^r  5!Jli^üergnügen  fonnte  ben  fanften  ©toiciSmuS,- 
ber  i^n  bis  in§  tieffte  §er§  hinein  rührte,  nur  fteigern. 

^n  gemiffen  ^Jtomenten  allerbingg  fagte  er  fid),  ba^  eS- 
einfach  ungebüljrlid^  mar,  gu  bleiben,  ba^  e§  ungart  mar,. 
einen  fold)en  oor  ber  Söelt  jurüdtretenben  ©ram  gu  einem 
täglid^en  ©tubium  §u  m^ac^en.  2lber  feine  ^f^eigung  ba^u 
antmortete,  ba^  bie  ^raft,  mit  ber  fie       auf  fic^  felbft 
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ftü^te,  t^r  etneä  ^ageö  ausgeben  raürbe,  unb  er  fjatte  eine 
Ißtfion,  bie  t^m  geitjte,  rote  biefeö  beraunbernstüürbtge  2Befen 
DergebUd)  um  §ülfe  rief.  ®r  wollte  xl)x  für  alte  3ßit  ein 
greunb  fein,  es  raar  für  fte  beibe  unroürbig,  an  bie  folgen 
gu  benfen.  5l6er  er  raar  ein  greunb,  ber  ein  murrenbe^ 
ißebauern  mit  fii^  (}erumtrug,  ba^  er  fie  nic^t  fünf  '^afjx^ 
früher  fennen  gelernt  f)abe,  unb  §ug(ei(^  eine  brütenbe 
geinbfeligfeit  gegen  bie,  meiere  i^m  juDorgefommen  maren. 
@g  f(^ien  einer  ber  ()ö^nif(^ften  (Streiche  bes  ©(^id'falS,  ba^ 
fie  von  5[Renf(^en  umgeben  fein  fodte,  beren  einziges  3ser= 
bienft  barin  beftanb,  ba^  fie  bem  gauber  il)r  ßl)arafterg  ein 
ftra()(enbe5  S^elief  gaben. 

Songmore'g  madjfenber  ^erbruj^  maci^te  e§  i^m  immer 
fd^mieriger,  in  bem  33aron  be  Wlauv^^  trgenb  ein  anberes 
18erbienft  ^u  erbliden.  Unb  bo^  würbe  e§,  menn  man  bie 
@a(^e  unintereffirt  betrachtete,  fc^raer  gemefen  fein,  ben  un^ 
ge^euerli(i)en  Saftern,  bie  eine  foli^e  2(bfc^ä^ung  in  fi(^ 
fc^Io^,  einen  ^^lamen  ^u  geben,  unb  e§  gab  S^i^^^^/  wnfer 
.gelb  gegen  fein  feineres  Urtl)eil  überzeugt  mar,  ba^  er 
eigentlich  rüd'fii^tsDollfte  ber  hatten  fei,  unb  ba^  feine 
grau  bie  6d)roermutl)  um  ber  ©c^mermut^  mitten  liebe, 
©eine  9Jlanieren  maren  üollfommen  gut,  feine  5(rtigfeit  mar 
otine  ©renken,  unb  er  fc^ien  fie  nie  anberS  aU  mit  bem 
§ute  in  ber  §anb  angureben.  ©ein  "^on  gegen  Songmore 
raar,  mie  biefer  fii^  nollfommen  beraubt  mar,  ber  eine§ 
DJlanneö  von  SSelt  gegen  jemanb,  ber  nid^t  gan§  ein  ^ann 
von  ^elt  mar,  aber  roa§  i()m  an  Sld^tung  mangelte,  erfe^te 
er  burdh  eine  beljaglic^e  greuubfc^aftlii^feit. 

„3<^h  ^^^^  '^Ijntn  nx^t  genug  banfen,  ba^  ©ie  bie 
©chüdhtern()eit  meiner  grau  überrounben  ^:)ah^n/'  erflärte 
ber  SSaron  me^r  alg  einmal.  „2Benn  mir  fie  t[)un  liefen, 
mag  x^)x  gefiele,  fo  mürbe  fie  fid^  lebenbig  begraben,  kommen 
©ie  rei^t  oft,  unb  bringen  ©ie  nod^  jemanb  mit.  ©ie  mitt 
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mit  meinen  greunben  nichts  fc^affen  f)aben,  aber  DieUeic^t 
mirb  fie  bie  3^)^^^^^^  annel}men/' 

®er  33aron  mad^te  biefe  S3emer!ungen  mit  einer  ge= 
miffenlüfen  ©emüt§§rul)e,  bie  unfern  .gelben  in  ba§  größte 
Btanmn  üerfe^te,  ba  berfelbe  beg  arglojen  ©laubenS  lebte, 
ba^  ber  Slopf  eine§  ?Otenfc^en  i(}m  bie  ©ebrec^en  feine§. 
Viersens  geigen  itnb  t()n  üeranlaffen  müffe,  fic^  x^)x^x 
fd^dmen.  ®r  fonnte  i^n  nidjt  für  fii^ig  Ijalten,  feine  grau 
gu  üernad^löfftgen  unb  i()r  Seiben  faft  ()umoriftifd)  aufgu^ 
faffen.  Songmore  [)atte  jebenfallS  bag  empörenbe  ©efüE)!,. 
ba^  ber  33aron  e()er  weniger  a(§  me^)r  non  feiner  grau 
I)ie{t,  al§  fie  »erbiente,  unb  graar  auf  @runb  gerabe  beffelben 
feinen  lXnterfd§iebö  ber  ^f^aturen,  ber  feine  ©rimpat^ie  fo 
tief  anregte. 

^er  33aron  mar  mäl)renb  ber  ^efud^e  Songmore'ö  feiten 
zugegen  unb  mad)te  täglich  eine  S^teife  nad)  $ari§,  wo  er, 
mie  er  einmal  —  nicf)t  im  minbeften  im  ^one  ber  @nt= 
fdjulbigung  —  erroäf)nte,  „(S^efc^äfte''  ()atte.  2öenn  er  er= 
fd}ien,  mar  e§  fpät  am  2lbenb  unb  mit  einer  burd^  ni(i^t§ 
gu  ftörenben  5Riene,  al§  ob  er  mit  aller  Sßelt  auf  bem 
beften  gu^e  ftänbe,  bie  gang  befonberö  unangenelim  mar, 
menn  man  gufällig  perfönlid^  etroaS  mit  i^m  au^gumad^en 
l)atte,  Söenn  er  ein  guter  ^Itenfc^  mar,  fo  mar  er  fid^er= 
lid)  ein  guter  SJIenf^,  ber  oerborben  mar,  @tma§  ^atte  er 
jebod^,  um  ba§  Songmore  tl}n  in  unbeftimmter  Sßeife  be= 
neibete  —  eine  2Irt  ftolger  33efttmmtl)eit  —  eine  burd§  bie 
Ueberlieferung  oon  3al)rl}unberten  abgerunbete  unb  geglättete 
?[Ranier  feines  3luftreten§  —  eine  l^eitere  @emütl)§ru^e, 
bie  er  feinetmegen  unb  nic^t  um  feine§  ^^tic^ften  millen 
bemal)rte,  unb  meldte  bie  golge  oon  etmaS  SSefferem  alg 
einem  guten  ©eraiffen,  üon  einem  !räftigen  unb  unbefüm^ 
merten  Temperament  gu  fein  fd^ien,  ®er  Saron  mar 
offenbar  fein  moralifd^er  ?[Rann,  unb  ber  arme  Songmore, 
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t^er  einer  raar,  raürbe  fid)  gefreut  fjaben,  raenn  er  ba& 
C^e^eimni^  fetner  üBerqueUenben  §eiterfe;t  §ätte  erfa()ren 
fönnen,  ^Sas  war  es,  bas  tijn  in  ben  3tanb  fe^te,  o^ne 
ein  Ungefjeuer  mit  fid)t6ar  L3efpaltenen  %ü^^n  unb  nac^ 
3c^ir>efelt)ampf  riedjenbem  3(tfjem  fein,  eine  fo  Ueben5= 
roürbige  grau  ;^u  mi§acf)ten  unb  in  ber  '^Öelt  mit  einent 
Sädjeln  unter  feinem  Schnurrbarte  I)erum  ^u  geljen'?  (Eö 
imx  bie  im  ©runbe  ro(}e  Sefi^affenljeit  feiner  ©inbilbungs:^ 
traft,  bie  i[)m  tro^bem  fo  üiete  nette  Komplimente  gu. 
bred)fe(n  geholfen  fjatte.  ßr  fonnte  fef}r  t)öflid)  unb  er 
lonnte  o^ne  3^^^^^  ^^^^  (}öd}ften  @rabe  unDerfc^iimt  fein, 
aber  er  mar  ebenfo  unfäfjig,  eine  moralifd^e  Sdjluf^foUjerung 
feinerer  2lrt  ^u  ^ieljen,  raie  ein  S^ulfnabe,  ber  eine  3Sod§e 
lang  bie  Sd^ule  gefd^män^t  ijat,  im  (Staube  ift,  ein  $ro= 
blem  ber  SlIgeBra  ^u  Ii3fen.  (Eö  roar  ^elju  gegen  eins  ^u 
Ivetten,  ba^  er  nid)t  mu^te,  ba^  feine  grau  fid^  unglüdlid) 
fuf)(te,  er  unb  feine  Brillante  Sd)m efter  ftimmten  offenBar 
barin  üBerein,  ba^  fie  il)re  @efä()rtin  für  ein  puritanifd^eg 
'^lerfiDndjen  (jielten,  bas,  von  bürftigen  2lnfprüc^en  unb 
mäßiger  SBilbung,  aufrieben  mar,  raenn  e§  t)on  ber  Si^erraffe 
nad)  ^aris  ^inBliden  unb  als  Befonberes  ^ractament  einen 
if)m  fe()r  äfjnlidjen  Sanbsmann  (jaBen  fonnte,  ber  es  mit 
plumpem  transantiantifdjen  ©epiauber  oerforgte.  §crr  be 
^Itauues  mar  feiner  SeBensgefäljrtin  üBerbrüffig ,  er  lieBte 
eine  faftigere  meiBIii^e  ©efeUfc^aft,  Sie  mar  ^u  Befd^eiben, 
5U  einfai^^,  ju  ^art,  fie  tjatte  gu  menig  fünfte,  ju  mentg 
©efaEfud^t,  ^u  uiel  ^erg.  §err  be  93lauües  mar  üermut^^ 
lid;  eines  ^age§,  als  er  fii^^  eine  ßigarre  anjünbete,  ju  bem 
Sd^Iuffe  gelangt,  ba^  fie  bumm  fei.  (^s  mar,  mie  Song^ 
more  moraltftrte,  biefelBe  Sorte  ©efc^mad,  mie  ber,  meld^er 
an  ©eröme  al§  ?Ola(er  unb  an  §errn  ©uftaoe  glauBert  al§> 
Sd)riftftel(er  (Gefallen  fanb.  ^er  S5aron  mar  ein  §eibe, 
unb  feine  grau  mar  eine  (5§riftin,  unb  infolge  beffen  mar 
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STütfd^en  if)nen  eine  tluft.  @r  mar  nac^  §er!unft  unb 
Snftinct  ein  ©ranb  ©eigneur.  Songmore  ^atte  oft  von 
biefem  t)orne()men  c^efeEfd)aft litten  Sti;puö  ge!)ört  unb  roar 
gebül)renb  banfbar  für  bie  Gelegenheit,  itin  Don  na()e  be= 
trad^ten  gu  fönnen.  @r  ^atte  geroi^  eine  malerifc^e  ^ü^n^ 
i)eit  ber  llmriffe,  aber  er  rourbe  von  geiftigen  Duetten 
gefpeift,  fo  weit  entlegen  von  benen,  beren  lebenbiges 
(Sprubeln  er  in  feiner  eignen  (Seele  füllte,  ba^  er  fid) 
barüber  betraf,  wie  er  burc^  einen  trüben  ^iftorif d)en  5^ebel 
mit  unt)erfijfin(ic^em  SSiberroitten  na^  ifim  ^inblidte. 
bin  ein  moberner  Bourgeois/'  fagte  er  fi^,  „unb  üielleid^t 
fein  fo  guter  3ftid)ter  barüber,  wie  raeit  bie  S^nge  einer 
grau  beim  ©ouper  ge^en  fann,  o^ne  i^ren  3ftuf  §u  fi^äbigen. 
3Iber  ic^  bin  nid)t  mit  einer  ber  Ijolbeften  grauen  §ufammen= 
gefommen,  o^ne  fie  §u  erfennen  unb  §u  entbed'en,  ba^  eine 
gemiffe  (El)araftereigentl}ümlid)!eit  beffere  Unter^ltung  ge= 
mä^rt,  aU  2:^f)erefe'g  ©affen^auer,  üon  einer  Ueberlid^en 
tgerjogin  gefungen.  2Si^  gegen  2öi^,  i^  benfe,  mit  meinem 
fomme  meiter/' 

®g  mar  in  ber  ^l)at  leicht  gu  bemerfen,  ba^  §err  be 
SJlauüeg,  mie  fid^  bae  für  einen  @ranb  ©eigneur  fd^idte, 
einen  SSorrat^  ftrenger  Slnfii^ten  l^atte.  ©r  mürbe  meUeidjt 
nic^t  gerabe  gemünfi^t  f)aben,  baj^  feine  grau  in  Siebl^aber^ 
Operetten  al§  5^ebenbu()lerin  ber  in  3^ebe  fte^enben  §er= 
goginnen  ()auptfä(^lid^  neueren  Urfprungö  auftrete;  aber  er 
mar  ber  5D^einung,  ba^  ein  §err  fid^  fein  3Sergnügen 
ne^^men  fönne,  rao  er  eg  finbe,  ba^  e§  ifim  x)i3llig  frei  ftelie, 
eS  ^u  §aufe  nid^t  §u  finben,  unb  ba^  bie  grau  eines  be 
3Jtauüeg,  bie  ben  £opf  l)inge  unb  rotfjgemeinte  Singen  l)ätte, 
unb  fid^  erlaubte,  auf  ^ubringlid^e§  Sebauern  etroag  Slnberes 
§u  antmorten,  aB  ba^  bie  ^Vergnügungen  if)re§  ©emal)lö 
feine  ©ad^e  mären,  jeben  Slnfprud^  barauf  üerfd^ergt  ^ätte, 
ba^  man  fid)  über  il)re  gingerfpi^en  beuge  unb  fie  füffe. 
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Hub  bocl^  glaubte  Sonamore,  ba^  ber  ^aron  tro^  btefer 
■gefunben  ©runbfä^e  über  bie  untabeltge  3urü(ff)aUung  feiner 
grau  e^er  oerbrie^Ui^  als  erfreut  raäre.  dämmerte  e§  t^m 
lDun!el  auf,  ba^  e§  ®elbftbel)errfc^ung  unb  nid)t  ©elbftau§= 
töfd^ung  tt)ar?  ®te  raar  ein  93tufter  aller  untergeorbneten 
IJJlatronen  feines  @efc^(ec^t§  in  Vergangenheit  unb  3u!unft, 
unb  eine  ge(egentU(^e  „(Scene''  üon  i^r  in  einem  paffenben 
5(ugenblic^  roürbe  etroaS  ^erutiigenbeS  ge^bt  ^aben  — 
Tüürbe  il)re  ®ummf)eit  ein  raenig  übergeugenber  barget^an 
^aben,  als  if)re  unergrünbüd^e  Sftu^e. 

Songmore  raürbe  mel  barum  gegeben  l^aben,  roenn  er 
ben  @runb  i^rer  Unterraürfigfeit  unter  il)r  Bä)\ä)al  ^ätte 
trfal^ren  fönnen,  unb  er  t)erfu(^te  mef)r  als  einmal,  aber 
mit  ungefd)icfter  Schüchternheit,  ba§  ©eheimni^  §u  er= 
grünben.  Sie  fi^ien  fich  lange  gegen  bie  ^emeiöfraft  grau= 
famer  %^)at^ad)^n  gefträubt,  unb  obwohl  fie  berfelben  gule^t 
erlegen  mar,  fid)  bas  S^ei^t  §ur  ^lage  abgefprod^en  §u  haben, 
meil  fie  gmar  ben  Glauben  verloren,  aber  ihren  h^i'oifd^^^^ 
©belfinn  bemahrt  'i)aitt.  ©r  glaubte  fogar,  ba§  fie  im 
©tanbe  fei,  fi^  felbft  anpflagen,  baj^  fie  §u  üiel  ermartet, 
unb  ba^  fie  fidj  ihre  bitteren  ©mpfinbungen  auSgureben 
fu^e,  inbem  fie  fage,  ba^  ihre  Hoffnungen  ^äufi^ungen 
gemefen,  unb  ba^  fie  bies  eben  —  Seben  h^i^e. 

„3d^  h^ff^  "^^^  Slragöbie,''  fagte  fie  einmal  §u  ihm, 
„ich  ^^^^  ^^^'i^  mahrhaft  tleinmüthige  gurd^t  oor  moralifchen 
Seiben.  ^ch  glaube,  ba^  e§  —  ohne  ba^  man  babei  an 
fchmai^oolle  gugeftäubniffe  §u  beulen  brandet  —  ftets  einen 
2öeg  giebt,  ihm  §u  entgehen.  3<i}  «tödjte  lieber  niemals 
in  meinem  Seben  läi^eln,  als  einem  einzigen  heftigen  2lu§= 
^ruch  bes  ^ummer§  unterliegen/' 

®ie  lebte  augenf^einlid)  in  nerüöfer  gurc^t,  einmal  in 
üerhängni^üoller  SSeife  bie  Uebergeugung  in  bie  §önbe  §u 
bekommen  —  ihrer  ^;äuf^ung  auf  ben  ©runb  ^u  fehen. 

§eitrp  3ame?,    (?tn  [etsenicr^aftUcficr  (Jvbenpitger  k.  24 
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Songmore  empfanb,  mm  er  baran  \)ad)U,  eine  unenbUdje 
©e^nfud^t,  i^r  etraaö  Bieten  fönnen,  woöon  jie  fo  ükr^ 
geugt  fein  fönne,  wie  baoon,  ba^  bie  Sonne  am  §immel 
fteljt. 


IV. 

©ein  greunb  2öebftet  uerlor  feine  Qtit,  i^n  ber  nieber- 
träd^tigften  Untreue  an^uflagen  unb  il)n  fragen,  \m§>  er 
an  (Saint  ©ermain  fänbe,  ba^  er  es  ^8an  @i)c!  unb  §ent= 
ling,  9flu6en§  unb  S^embranbt  üor^öge.  ©inen  ober  graei 
^age,  nac^^bem  er  SßebfterS  ^rief  erf}alten,  machte  er  mit 
9}?abame  be  5!)^auüe§  einen  Spaziergang  im  Salbe.  Sie 
festen  fi^  auf  einen  umgefaEnen  ^aumftaum,  unb  fie  Be= 
gann  bie  Slnemonen  unb  SSeil^en,  bie  fie  gefammelt,  ^u 
einem  Strauße  orbnen. 

„3c§  l)aht  einen  SSrief  befommen/'  fagte  er  ^ule^t, 
„t)on  einem  greunbe,  ben  id^  in  Trüffel  gu  treffen  Der^ 
fprorfjen  ^abe.  ^ie  S^'xt  ift  gefommen  —  fie  ift  t)orüber= 
gegangen.  Sie  finbet  mi^  ganj  furchtbar  abgeneigt,  Saint 
©ermain  §u  t)er(affen." 

Sie  UidU  mit  bem  aufrid)tigen  3ntereffe  auf,  baS  fie 
immer  für  feine  Slngelegen^eiten  an  ben  Xaa,  gelegt  Ijatte, 
mar  aber  augenfi^^einU^  nic^t  geneigt,  feinen  Sßorten  eine 
Deutung  md)  i^rer  ^erfon  f)in  beizulegen, 

„Saint  ©ermain  ift  ja  gan^  l^übfc^^,"  fagte  fie,  „aber 
laffen  Sie  ft^  vool)l  ®ered)tigfeit  miberfa()ren  ?  Jöerben 
Sie  nid)t  in  ^w^i^^^f^  bebauern,  ba^  Sie,  ftatt  gu  reifen, 
Stöbte,  50^onumente,  50^ufeen  ju  fe^en  unb  Stiren  ©eift 
§u  bilben,  I)ier  gefeffen  Ijaben  —  jum  ^eifpiel  mie  je^t  — 
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auf  einem  33aumftamine ,  um  meine  SSIumen  ^u  ^er^ 
ppcfen?'' 

„^Öas  ic^  in  juümftigen  ^at3en  bebauern  merbe/' 
antmovtete  er  nac^  einigem  g^'^^t^ern,  „ift,  ba§  tc^  f}ier  ge= 
feflen  unb  in  ber  ©adje  nid)t  bie  ^al)r^eit  gefagt  ^a5e. 
3d)  Mn  ein  greunb  von  9}Iufeen  unb  9}conumenten,  unb  ic^. 
liebe  eg,  meinen  ©eift  §u  bitben,  unb  id)  liebe  gan^  befon= 
berg  meinen  greunb  2öeb{ter.  Slbev  id^  fann  mic^  nic^t 
ba§in  bringen,  ©aint  ©ermain  §u  t)er(aflen,  oI)ne  3§nen 
eine  grage  norgulegen.  Sie  müffen  mir  »ergeben,  roenn 
jte  eine  unglüdüc^e  ift,  unb  fic^  t)erfid)ert  (jalten,  ba^  ^i^= 
begierbe  nie  mit  mel)r  ^oc^ac^tung  üerbunben  mar.  ©inb 
(Sie  u)ir!Ud)  fo  ungUidlic^,  alä  ic^  mir  einbilbe?'' 

©ie  tjatte  offenbar  feine  grage  nid^t  ermartet,  unb  fie 
begrüßte  fie  mit  einem  erfc^redten  @rrötf)en.  „2öenn  es 
Seinen  auffättt,  ba^  id^  mic^  unglüdUi^  füf)(e,"  fagte  fie, 
„fo  bin  ic^  ^^mn  toeniger  greunbin  gemefen,  al§>  id)  ^u 
fein  münf d)te/' 

„3c^  bin  3§nen  oieUeic^t  meljx  greunb  gemefen,  ai§>  ©ie 
a3ermut()et  Ijaben,  l}abe  3§re  Sit^-'^d^attung ,  S^ren 

9}lut^,  '$f)xz  ftubirte  ^eiterfeit  berounbert.  3(ber  ic^  ^abe 
gefidjlt,  ba^  barunter  ein  @tma§  fid)  oerbirgt,  ba§  me^r 
©ie  felbft  ift,  alg  biefe  ©igenfdjaften  unb  Steu^erungen  — 
meljr  ©ie  felbft,  alg  ba^  id)  münfd^te,  ©ie  fo  !ennen 
lernen  —  etroaS,  mooon  id)  geglaubt  f)abe,  ba^  e§  ein  fteter 
Plummer  ift." 

©ie  l)i3rte  i§m  mit  großem  ßrnfte  ju,  aber  ol)ne  ba^  es 
auöfal),  als  ob  fie  Slnfto^  baran  näl)me,  unb  er  füllte, 
ba^,  roä^renb  er  ängftli^  bie  legten  Folgerungen  ber 
greunbfd)aft  berei^net,  fie  bicfelben  ru^jig  angenommen 
Ijatte. 

„©ie  überraf^en  mid),"  fagte  fie  langfam,  unb  i^r  @r= 
ri3tl)en  uermeilte  nod)  auf  iljrer  SÖange.    „^Sollte  ic^  mi6 
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aber  roetgern,  3^nen  antworten,  fo  raürbe  ba§  einen 
©tnbruc!  befeftigen,  ber  augenfd^einlid^  Bereite  §u  ftar!  t[t. 
©in  ©efü^l  bes  UnglüdPU<^fein§,  bei  bem  man  bafi^en  unb 
befiagli^  barüber  fpred^en  fann,  ift  ein  Ung(ü(flid)fein  mit 
bestimmten  ©renken.  Söenn  ic^  von  einer  ßommiffion  jur 
@rforjd^uno(  be§  ©lüte  ber  DJIenfdjfjeit  »erljört  mürbe,  fo 
mürbe  \^  geroi^  für  ein  fe^r  gUid^Iic^es  grauenjimmer  er= 
flärt  merben/' 

@g  lag  etma§  entgücfenb  ©anfte§  für  i^n  in  i^rem 
^one,  unb  bie  Söeic^^eit  beffelben  fcJ^ien  fi^  oertiefen, 
al§  fie  fortfuhr:  „Slber  laffen  ©ie  mid^  mit  aKer  ®an!= 
barfeit  für  S^re  ^fieilna^me  ^in^ufügen,  ba^  bieg  gang 
unb  gar  meine  ©ad^e  ift.  (5§  braucht  @ie  nic^t  §u  ftören, 
§err  Songmore ;  benn  id)  bin  mir  in  '^^:)xex  dJefeKfd^aft  oft 
mie  ein  re^t  §ufriebne§  ^Jtenfci^enfinb  oorget'ommen/' 

„6ie  finb  ein  munberooKeS  Söeib,"  fagte  er,  „unb  id} 
bemunbere  ©ie,  mie  id^  niemals  jemanb  bemunbert  ^abe. 
©ie  finb  flüger,  aU  irgenb  etwas,  \6)  §um  ^eifpiel,  S^nen 
fagen  !ann,  unb  um  ma§  id^  ©ie  bitte,  ift  nid^t,  mir  gu 
erlauben,  ba^  ic^  3^^^^^  ^^^^^^  ^(^^^  o'^^x  ^roft  ein^ 
fpred^e,  fonbern  ba^  id^  '^Ijmn  einfadf)  banfe,  ba^  id^  ©ie 
fennen  lernen  burfte/'  ®r  l)atte  feinen  fold^en  Slusbrud) 
ber  ©efü^le  beabfi<^tigt,  aber  feine  ©timme  flang  laut, 
unb  er  empfanb  eine  2lrt  ungemol)nter  greube,  aU  er  bie 
Sßorte  auöfprac^. 

©ie  fi^üttelte  il)ren  ^opf  mit  einiger  IXngebulb.  „Saffen 
©ie  un§  greunbe  fein  —  foli^e  greunbe,  mie  id^  ba^te,  ba^ 
mir  merben  mürben  —  oljne  feierlidje  3]erftd^erungen  unb  fd)öne 
SBorte.  Söenn  ©ie  mir  Komplimente  megen  meiner  ^lug= 
f)eit  machen  mollten,  fo  mürbe  ba§  mirfli(^  unglüdli^ 
machen.  fann  auf  S^re  ^emunberung  beffer  oergid^ten 
als  bie  olämifi^en  5Raler  —  beffer  al§  S^an  ©pd  unb  ^Ru-- 
hm§>  tro§  aller  ii)rer  ^erel)rer.    (3tf)zn  ©ie,  gef eilen  ©ie 
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fi^  Syrern  greunbe  —  fe^en  Sie  SlEeg,  genießen  ®ie 
2ll(e§,  lernen  Sie  Mes,  unb  fd)rei5en  Sie  mir  einen  t)or= 
IreffUc^en  S3rief,  ber  von  S^ren  ©inbrücfen  üöerflie^t. 
liebe  bie  nieberltinbifdjen  Tlakx  ü6er  bie  9Jca^en/'  fügte 
fie  mit  einem  (eifen  SSerfagen  ber  Stimme  ^in^gU,  ba§ 
Songmore  fc^on  einmal  Bemerft,  unb  ba§  er  fti^  al§  plö^= 
lii^e  drmübung  eines  @eifte§  gebeutet  (jatte,  ber  fi^  fel6ft 
cerurt^eih,  eine  cRoIIe  ^u  fpieten,  bie  nid§t  fein  Siefen 
auöbrücft. 

„3(^  g(au6e  nidjt,  ba^  Sie  fic^  au§  ben  nieberlänbifc^en 
^Ü^alertt  anä)  nur  bas  ©eringfte  mad^en/'  fagte  er  mit 
einem  Sadjen,  bas  er  nic^t  jurüd^ubrängen  fu^te.  „2I6er 
gen)i^  roerbe  ic^  ^^nen  einen  ^Srief  f(^reiben/' 

Sie  er§o6  fi^  unb  manbte  fid)  Ijeimmartg,  inbem  fie 
im  ©efjen  gebanfenoolt  mieber  if)re  ^(umen  orbnete.  @§ 
jDurbe  menig  gefprodjen.  Songmore  fragte  fid)  mit  einem 
gittern  in  ben  unausgefprodjnen  Söorten,  06  bas  Mes 
einfach  Sebeute,  ba§  er  liebe.  @r  blidte  ben  ^rä^en= 
fd^märmen,  bie  ^mifc^en  ben  35aumn)ipfe(n  am  golbfarbnen 
§immel  if)re  Sc^raenfungen  mad)ten,  aber  nidjt  nac^  feiner 
Begleiterin,  beren  liebüi^e  (^egenmart  fid)  in  ba§  &iixd 
i^erloren  f)atte,  bas  fie  gefd)affen.  ^Qlabame  be  93caur)e§ 
iDar  ftilt  unb  ernft^aft ;  benn  fie  füfilte  fic^  fc^mergUc^  ent= 
tiiuf d)t,  ßine  fentimentale  greunbfd)aft  mar  m^t  il)r 
Söunfd)  gemefen,  fie  [)atte  ben  ^(an  gehabt,  mit  Songmore 
al§  einem  rul)igen  ©eifte  einen  guten  xljxzx  ?!Jiu^e§ett 
gu  »erbringen,  meiere  fie  nü^Hc^er  Unterhaltung  unperfi3n= 
lid^er  SIrt  ju  mibmen  geneigt  mar.  Sie  [)atte  if)n  au^er= 
orbentlid^  gern  unb  empfanb,  ba^  in  x^m  ein  ßtroaS  (ag, 
bem  fie,  al§>  fie  fid)  in  i^rem  ^Jläbc^enfierjen  gefagt,  ba^ 
ein  ärmHd^er  fran^öfifc^er  35aron  bie  reiffte  grud^t  ber  3^^^ 
fei,  nur  fe^r  raenig  ©ered^tigfeit  ^atte  roiberfa^ren  laffen. 

Sie  gingen  burd)  bas  ^förtd^en  in  ber  Gartenmauer 
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unb  näljexUn  ftd}  bem  §aufe.  2Iuf  ber  ^erraffe  untere 
()teU  m  5Dtabame  ßlaivin  mit  einem  greunbe  —  einem 
fletnen  ältlichen  §errn  mit  einem  meinen  ©d^nurrbart  unb 
einem  Drben  im  ^nopflodje.  93labame  be  5[RauDe§  gog 
e§  t)or,  um  bas  §au5  ^erum  in  ben  §of  gu  gefien,  morauf 
i^re  (Sd^mägerin,  inbem  fie  Songmore  mit  einem  gebietenben 
^opfniden  grüßte,  if)re  Sorgnette  nai^  ben  3(ugen  er(}oB 
unb  |ie  anftarrte,  als  fie  üorBeigingen.  Songmore  t)i3rte  ben 
alten  §errn  ein  altmobifd^es  ©pigramm  t>on  „la  vieille 
galanterie  francaist'"  ausfpred)en,  unb  bann  BUd'te  er  auf 
einen  plö^Ud^en  eintrieb  lf)in  nai^  "OJIabame  be  9Jlaur)eö  unb 
fragte  fic^  nermunbert,  raas  fie  in  einer  folc^en  2Öe(t  tljiite, 
©ie  blieb  üor  bem  §aufe  ftefjen,  o^e  i§n  gum  ©intreten 
auf §uf orbern.  „^d^  l)offe/'  fagte  fie,  „baf^  ©ie  meinen  9iat() 
befolgen  unb  feine  Qzit  mefir  in  ©aint  ©ermain  i)er= 
fc^menben  merben/' 

®inen  Slugenblid  mollte  xljm  ein  nerblic^neS  ßompli= 
ment,  ungefäf)r  ber  2lrt,  ba^  er  feine  S'^xt  f)ier  nid}t  üer^ 
fd^roenbet  ^abe,  auf  bie  Sippen  fteigen,  aber  e§  erftarb  üor 
ber  einfad^en  3lufri(^tigfeit  il^reS  ^Ud'e§.  ©ie  ftanb  ba 
fo  fanft  unb  ernft  mie  ber  ©ngel  ber  Unintereffirt^eit, 
unb  Songmore  mar  es  gu  Ät^e,  al§  ob  er  fie  beleibigen 
mürbe,  menn  er  il)re  2öorte  als  einen  ^i3ber  für  ©d)meid)e= 
lei  bejubelte.  „3<^  merbe  in  ein  paar  ^agen  aufbred)en/' 
antmortete  er;  „aber  ic^  merbe  3^^^^  ^^^^^  oerfpredien, 
nid)t  miebergulommen/' 

„^as  ^offe  id)  auc^  nic^t/'  fagte  fie  cinfac^.  „^d) 
ermarte  nod)  lange  ^)kx  §u  fein/' 

merbe  !ommen  unb  "^Ijmn  Sebemol)l  fagen/' 
ermiberte  er,  raorauf  fie  läd^elnb  mit  bem  ^opfe  nidte 
unb  in  ba§  §au§  ging. 

(Sr  roenbete  fii^  ab  unb  ging  langfam  über  bie  ^erraffe 
na^  §aufe  §u.  @§  fi^icn  i^m,  ba^  fie  fo  §u  üerlaffen,  um 
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ttne§  ©errinnes  ratÜen,  auf  ben  jie  felSft  Beftanb,  fte 
Beffer  fennen  unb  me^r  Beraunbern  I)ie^.  2(&er  er  \mx  in 
einer  unbeftimmten  ©iifjrung  ber  ©efüfjle,  bte  if)re  au§= 
roeii^enbe  SCntraort  auf  feine  grage  nor  einer  f)a(6en  otunbe 
el)er  t3efteii3ert  als  erftidt  f^atte.  ^lö|li^  Begegnete  er 
auf  ber  STerraffe  §errn  be  93iauüe5,  ber  mit  bem  Stuf- 
raui^en  einer  d^igarre  Befc^äftigt  an  ber  ^ruftroefir  (eljnte. 
^er  58aron,  ber,  une  if)m  i^orfam,  Befonbere  leutfelig  au§= 
faf).  Bot  if)m  feine  luciBc,  iDraUe  §anb.  Songmore  Blieb 
ftefjen.  Gr  empfanb  ben  plö^li(^en  Derbrie^li^en  3Eunfd), 
ifjm  gu^ufdjreien ,  baf^  er  ba§  ret^enbfte  25eiB  ber  ^löelt 
I^aBe,  ba^  er  fid;  fd)ämen  fülle,  Daö  nii^t  gu  roiffen,  unb 
Mf,  er  Bei  aller  feiner  @efc§eibtl)eit  nod;  nie  in  bie  liefen 
iBrer  5(ugen  geBlidt  BaBe.  S)er  ^aron  meinte  bas,  mie  mir 
miffen,  getl;an  ju  f;aBen,  aBer  ec>  mar  je^t  etmas  in 
(rupfjemia'ö  fingen,  mas  nor  fünf  ^saf}ren  nod;  nid)t  barin 
geroefen  mar.  3ie  fprad;en  eine  -löeile  üBcr  uerfc^iebene 
^inge,  unb  §err  be  93iauneö  Berichtete  in  launiger  5i>eife 
xiBer  feinen  33efud;  in  Slmerifa.  Sein  %on  Beid)iinil)tigte 
Songmoreö  aufgeregte  ©efüfile  nii^t.  ßr  fd;ien  baö  Sanb 
nlö  einen  gigantif d}en  opa^  §u  Betrad;ten,  unb  feine  ööfUdj^ 
feit  ging  nur  fo  meit,  ba^  er  jugaB,  eö  fei  fein  fi^ledjter. 
Songmore  fiatte  e§  nidjt  an  ber  @emof)n()eit,  ben  angriff§= 
meife  uorgeBenben  SoBrebner  unfrer  ßinridjtungen  ^^u  mad}en, 
aBer  bie  Gr^iBlung  beö  -Sarono  Beftätigte  feine  fdjlimmften 
t^inbrüde  non  franu''fifd;er  DBerftä(^(id)feit.  ©r  Iiatte  ni(^t§ 
perftanben,  er  fjatte  nidjto  gefid)It,  er  fjatte  nidjtö  gelernt, 
iini?  unfer  §elb  erflärte,  inbem  er  einen  SeitenBIid  auf 
fein  ariftofratifdjeö  ^rofil  tf)at,  menn  ber  t'nauptmertf)  eines 
fangen  StammBaumee  t>arin  Beftünbe,  ba^  man  baBei  ein 
fo  gro|fpred;erifd)er  ^^ßinfef  BUeBe,  fo  banfe  er  feinen 
3ternen,  ba]3  bie  Songmores  erft  im  gegenmärtigen  %\^V' 
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I)unbert  in  ber  ^erfon  etne§  unterne^menben  §ol§^änbIer^ 
au§  ber  ®un!elf)ett  aufgetaucht  feien. 

§err  bc  Maum§>  üerraeiUe  natürUd)  auf  ber  §aupt- 
röunberlid^feit  ber  SImerüaner,  ber  grei()eit,  bie  jungen 
5fläb($en  geftattet  ift,  unb  er^ä^Ite  bie  @efd)icf)te  feiner 
S^adiforfd^ungen  nad^  „©e(egen£)eiten bie  biefelbe  franko- 
fifd^en  ©beUeuten  biete  —  ^^ad^forfd^ungen ,  mit  benen  er 
iDä^renb  etneS  Sfufent^altg  X)on  üier^e^n  3:^agen  mand^e- 
angenehme  ©tunbe  t)er6rad)t  ^atte.  „3c^  mu^  übrigen^ 
jugefte^en/'  fagte  er,  „ba^  id^  in  jebem  einzelnen  %alk 
burd^  bie  au^erorbentUd^e  Slufrid^tigfeit  ber  jungen  Lautert 
entwaffnet  würbe,  unb  ba^  fie  fid)  mit  befferem  Erfolge 
ju  ^üten  mußten,  al§>  \d)  in  gran!reid§  üiele  ^Jlamag  if)re 
^öd^ter  I}üten  fe^en  ()abe/'  Songmore  begrüßte  biefeä> 
^übf^e  ©eftänbni^  mit  bem  grimmigften  Säd^eln  unb  fanb 
feine  ^atronage  Derbammt  unüerfd^ämt. 

er  s^le^t  ermähnte,  ba^  er  im  begriff  fte^e,  ©aint 
©ermain  ju  üerlaffen,  mar  er  erftaunt,  o§ne  gerabe  §ugleid> 
fid)  gefd^meid^elt  gu  fügten ,  über  bie  2Irt ,  mie  bie  ^u\- 
merffamfeit  be§  33aron§  fofort  ^eb^)after  raurbe.  „@i  bag 
bebauere  ic^  \zf)xV'  rief  ber  (entere.  „Sd^  I)offte,  mir 
mürben  ©ie  ben  ©ommer  behalten/'  Songmore  murmelte 
etma§  §i3f(idhe§  unb  fragte  fid^  uermunbert,  marum  §err 
be  5}taut)e§  fid^  irgenbmie  barum  fümmere,  ob  er  bliebe 
über  ginge,  „©ie  maren  eine  S^^fi^^^wng  für  5!}labame 
be  Tlanm^ /'  fügte  er  ^ingu.  „^d^  üerfid^ere  Sf)nen,  id^' 
fegnete  3§re  Sefud^e  im  ©eifte.'' 

„©ie  maren  für  mid;  eine  gro^e  greube,"  fagte  Song- 
more  ernft.    „3*^  Ijoffe  eine§  ^age§  jurüdgufommen." 

„^itte,  t^un  ©ie  ba§,"  unb  ber  33aron  legte  feine 
§anb  bringenb  auf  feinen  2lrm.  „©ie  fe^en,  id^)  fe^e 
35ertrauen  auf  ©ie.''  Songmore  fdf)mieg  einen  Slugenblid^ 
unb  ber  ^aron  paffte  nad^benflid^  feine  ßigarre  unb  be= 
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obadjUU  ben  SRaud;.  „5}labame  be  ^J^auues/'  fagte  er  enb^^ 
iid),  ,/ift  eine  re^t  eitjentfjümlicfje  grau/' 

Songmore  tüec^felte  feine  Stellung  unb  fragte  ficf),  ob 
er  etraa  im  53egriff  fei,  5}iabame  be  'DJIauoes  ^u  „erflären/' 

„^a  Sie  ifjr  Sanbontann  finb  /'  fu()r  ber  ^aron  fort,. 
„fo  ne()me  idj  feinen  3(nftanb,  uon  ber  2e5er  »üeg  ju  reben. 
Sie  ift  ein  BiSdjen  fränflid)  —  ba§  rei^enbfte  'I9ei6  von 
ber  2Öelt,  raie  Sie  feljen,  'aber  ein  icenig  grillenhaft  — 
ein  raenig  exaltee.  5Run  fef)en  Sie,  ijat  fie  biefe  au^er= 
orbentlidje  3>orIie6e  für  bie  ßinfamfeit  gefaxt.  ^6)  fann 
jie  nii^t  ba^u  bringen,  irgenbiDO  fjinjugerien ,  irgenbroen  5U 
Befudjen.  -ll>enn  meine  greunbe  ftd)  uorfteUen,  ift  fie 
ijöflid;,  aber  falt  it3ie  ßiö.  Sie  {ä^t  fic^  felbft  nid)t 
@ered;tigfeit  miberfaf)ren ,  unb  id)  erroarte  jeben  2:ag ,  ba^ 
jmei  ober  brei  von  tfjnen  5U  mir  fagen:  ^eine  grau  ift 
jolie  ä  croquer,  roie  Schabe,  ba^  fie  nid)t  aud}  ein  menig 
(Sfprit  Ijat,  Sie  müffen  fierauSgefunben  f)aben,  ba^  fie  in 
'^irfüc^feit  fef^r  uiel  f)at.  SIber  um  bie  oolk  91>af)rl)eit 
3U  fagen,  mas  ifjr  not(}  tfjut  ift,  fid)  felbft  3U  cergeffen. 
Sie  ft^t  ftunbenlang  allein  unb  ftubirt  in  t^ren  englift^en 
33ü(^ern  unb  blidt  auf  ba§  ßeben  burd}  jenen  füri^terlii^en 
braunen  5Rebe(,  ben  fie  mir  immer  über  bie  SÖelt  ^u 
merfen  f^ienen.  3d)  be3n)eifle,  ba^  ^fjre  englifc^en  Schrift*. 
ftettexV  fuf)r  ber  'Saron  mit  einer  fieiteren  9Ruf)e  fort,  bie 
Songmore  fpiiter  ai§>  fublim  bejeidjnete,  „eine  fe()r  gefunbe 
Seetüre  für  junge  oer^eirat^ete  grauen  finb.  3d)  mad)e 
feinen  'i(nfpru(^  barauf  oie(  oon  i[)nen  5U  miffen;  aber  id) 
erinnere  mic^,  ba^  '?}tabame  be  -Mruoes  eS  einmal  nid)t 
lange  nai^  unfrer  '^erfjeirat^ung  unternafjm,  mir  am 
einem  geroiffen  SÖorbsmort^  oor^ulefen,  einem  ^ic^ter,  ber 
bei  3f)nen,  roie  eS  fd)eint,  Ijo^gefd)a^t  roirb.  Wxx  mar 
es,  als  ob  fie  mic^  beim  (^enid  näf)me  unb  mir  ben  ^opf 
eine  fjalbe  Stunbe  über   eine  Si^üffet  ooll  ^rautfuppe 
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l)ielte,  unb  als  oh  man  ben  ©alon  lüften  müf^tc,  Beuor 
33efiid)  fäme.  2t6er  idj  glaube,  ©te  fenneu  ii)n,  ce  genie 
lä.  glaube,  meine  grau  l)at  mir  ba§  niemals  uergeben, 
unb  eö  ift  für  fie  ein  tütrüidier  ©^red  gemefen,  §u  finben, 
ba^  fie  einen  ?Oiann  gel}eiratl)et  ^at,  ber  faft  gan§  benfelben 
©efd^mad  in  ber  Literatur  mie  in  ber  Slod^funft  ^at.  Stber 
©ie  finb  ein  Mann  t)on  allgemeiner  33ilbung/'  fagte  ber 
ISaron,  inbem  er  fic^  Songmore  §ufe[)rte  unb  feine  Slugen 
auf  bas  ^etf($aft  an  feiner  U^rfette  l)eftete.  „©ic  fönnen 
über  Sllleö  fpred;en,  unb  id)  bin  überzeugt,  ©ie  lieben 
5llfreb  be  9}luffet  gan^  ebenfo  mie  SÖorbSmortl).  ^laubern 
©ie  mit  il)r  mn  Slllem,  2llfreb  be  5!Jtuffet  mit  eingef^loffen. 
18a^!  ba  uergaf^  id},  baf3  ©ie  fortmollen.  kommen  ©ie 
benn  gurüd  fobalb  als  möglid),  unb  er§äl}len  ©ie  'ma§ 
von  3l)ren  Sfteifen.  Söenn  ?Oiabame  be  9}Iauüe5  bo^  aud) 
ein  paar  5Dfonate  reifen  mollte,  eö  röürbe  il)r  gut  tl}un. 

mürbe  il)ren  ©efic^tsfreiö  ermeitern''  —  Ijier  fd^mippte 
§err  be  93taut)e§  ein  paar  Wial  mit  feinem  ©tode  burc^ 
bie  Suft  —  „e§  mürbe  il)re  @inbilbungö!raft  meden.  ©ie 
ift  §u  ftreng,  miffen  ©ie  —  eö  mürbe  il)r  geigen,  ba^ 
man  fid)  ein  biöd^en  beugen  fann  ol)ne  §u  bredjen/'  @r 
^ielt  einen  3Iugenblid  inne  unb  pa|te  gmei,  ober  breimal 
fräftig.  ^ann  mcnbete  er  mieber  feinem  @efäl)rten 
§u  unb  fagte  mit  einem  leidsten  ^opfnid'en  unb  einem 
üertraulid^en  Sä(^eln:  „3d}  l)offe,  ©ie  beraunbern  meine 
Dffenl)eit.  gd)  mürbe  bieö  alles  nid)t  gu  einem  Don  unS 
fagen/' 

®er  Slbenb  fam  l^eran,  unb  baS  langfam  fc^minbenbe 
£i(^t  fc^icn  in  mattgolbnen  ©onnenftäubd^en  burd}  bie 
£uft  §u  flutten.  Songmore  ftanb  ba  unb  blidte  auf  biefe 
leud^tenben  ©täubdjen,  fie  !amen  il)m  faft  mie  ein  ©dimarm 
fummenber  ^nfecten  cor,  ber  als  3^efrain  murmelte: 
„©ie  ^at  t)iel  ©fprit  —  fie  Ijat  ml  ©fprit."    „3a ,  fie 
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f)at  uiel/'  fagte  er  med;anifd),  inbem  er  ]\ä)  bem  33aron 
juraanbte.  §err  be  SJtauues  faf)  t()n  fd;arf  an,  als  oh  er 
tf)n  fragen  raoEte,  von  roas  gum  Teufel  er  fpräd^e.  „©ie 
I)at  mel  @eift/'  fagte  Songinore  (angfam,  „f^e  ift  fe^ir 
f(^ön,  fie  Befi^t  eine  grof3e  Dllenge  3:ugenben/' 

§err  be  Dltauue^  kfdjäfttgte  ftd)  einen  SlugenSUd 
bamit,  ba^  er  fid;  eine  anbere  (Sigarre  anjünbete,  unb  al§ 
er  bamit  fertig  raar,  fagte  er,  inbem  fein  üertraulidjes 
£äd}eln  roieberM)rte:  „3d)  f)abe  Sie  im  ^erbac^te,  baf^ 
(3ie  benfen,  id)  laffe  meiner  grau  nidjt  Oered^tigfeit  roiber= 
fa()ren.  §üten  3ie  fid)  —  f)üten  Sie  fic^,  junger  93tann, 
ift  eine  gefä[}r(id)e  ^efd;tiftigung.  gm  ^(((gemeinen 
lafjt  ein  9]cann  feiner  grau  immer  ©erci^tigfeit  miber= 
fahren.  93ie()r  ©ereditigfeit /'  rief  ber  ^aron  mit  einem 
©elä(^ter,  „a(ö  mir  für  bie  grauen  anbrer  93tänner  16e= 
itiaf)rcn/' 

Songmore  erinnerte  fii^  fpäterijin  ^u  ©unften  ber  an-- 
mutf)igen  SÖeife,  mit  meld}er  ber  ^aron  fprad),  ba]^  er  in 
t)iefem  Slugenblide  ben  bunfeln  ^2(6grunb  nic^t  ermeffen, 
über  bem  fie  fdiraebte.  2(6er  eine  ^(rt  tieferraerbenbeä 
unterirbifd)e§  (Sd^o  Hang  i^m  nod)  eine  SBeile  in  feinem 
geiftigen  Df)r.  gür  je^t  mar  baö  @eflU)l,  bas  if^m  am 
meiften  am  ^erjen  lag,  ber  SSunfd},  megjufommen  unb 
laut  au§3uf(^reien ,  ba^  §err  be  93tauueö  ein  anma^enber 
Dlarr  fei.  @r  fagte  if)m  rafc^  abbredjenb  eine  gute  9^a(^t, 
roaö,  mie  er  Semerfte,  ^ugteid)  als  3^erabfd)iebung  bienen 
mu^te. 

„So  gel)en  Sie  alfo  beftimmt  fort?''  fagte  §err  be 
Dances  faft  peremtorifd;. 
„ßntfd^ieben." 

„5^atürlid}  merben  Sie  fommen,  um  93tabame  be 
93iaut)eö  £ebemof)l  ^u  fagen/'  Sein  ^on  beutete  an,  ba^ 
bie  Unterlaffung  bes  üon  xl)m  ^sorausgefe^ten  (}ödjft  un= 
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1)'ö^li^  fein  würbe;  aber  e§  fd^ien  Songmore  fo  läd)erUc^, 
ba^  er  eine  Section  in  rüdfic^töüoEem  betragen  von  §errn 
be  5Raut)e§  ()inne^)nten  foEte,  ba^  er  in  ein  ©eläd^ter 
auSbrac^.  ^er  33aron  runzelte  bie  ©tirn  wie  ein  ^ann, 
für  ben  e§  ein  neue§  unb  fe()r  unangene{)meg  ©efü^l  raar^ 
in  35erlegen()eit  fein,  „©ie  finb  ein  n)unberli(i^er 
5[Renfrf)/'  murmelte  er,  al§  Songmore  ftd^  abmenbete,  mobei 
er  ni^t  üorauSfa^,  ba^  er  if)n  al(erbing§  für  einen  fel)r 
iDunberlic^en  ^IHenfci^en  galten  mürbe,  beuor  er  noc§  gang, 
mit  \t)m  fertig  märe, 

Songmore  fe^te  \xö)  in  feinem  §otel  mit  feinen  ge^ 
lüö^nlic^en  guten  Slbfi^ten  gum  ©ffen  f)in;  aber  aU  er  fein 
erfteg  @Ia§  2öein  ju  ben  Sippen  erI}ob,  verfiel  er  plö^Iid^ 
in  §inbrüten  unb  fe^te  feinen  Sßein  ungefoftet  ()in.  ©ein 
2;^räumen  mährte  lange,  unb  aU  er  barauS  emportaudjte, 
mar  fein  ^^ifc^  Mt,  aber  ba§  ijatU  nic^t  üiel  p  bebeuten; 
benn  fein  SCppetit  mar  oerfcfimunben.  liefen  2lbenb  no6) 
pacfte  er  feinen  Koffer  mit  einer  2lrt  entrüfteter  Energie, 
^iefe  mar  fo  rair!fam,  ba^  bie  Operation  oor  ber  ^^it 
gum  ©djlafenge^en  ^u  ©tanbe  gebracht  mar,  unb  ba  er 
nid^t  im  TOnbeften  fc^Iäfrig  mar,  fo  uermenbete  er  bie 
3mifd)en§eit  barauf,  ba^  er  gmei  33riefe  fc^rieb.  ®er 
eine  mar  ein  furge§  33illet  an  9)Iabame  be  Tlavim§,, 
meld^eg  er  einem  Liener  anvertraute,  ber  e§  am  näd^ften 
50fJorgen  abgeben  fottte.  ©r  l)ätte,  fagte  er,  für  ba§  35efte 
gehalten,  Saint  ©ermain  fogleid)  gu  üerlaffen,  ermartete 
aber  in  ben  erften  3:^agen  be§  §erbft  in  ^ari§  prüd  gu  fein, 
^er  anbere  33rief  mar  ba§  3ftefultat  baüon,  ba^  er 
üor  ein  paar  ^agen  erinnert  ^atte,  mie  er  bem  SBege^ren 
üon  grau  ^raper  noc^  nid^t  nad^gefommen ,  i§r  eine 
50^ittf)eilung  über  ben  ©inbrud"  gufommen  gu  (äffen,  ben 
t^re  greunbin  auf  il)n  gemacht  ()abe.  ®ie  gegenm artige 
Gelegenheit  fc^ien  günftig,  unb  er  fdjrieb  ein  ^alb  ^u^enb 
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■Seiten.  Sein  ^on  war  jebod^  ernft ,  unb  grau  ^raper 
wax ,  fie  ben  Srief  ehielt,  ein  w^n'vc\  enttäufdjt,  — 
fte  f)ätte  eo  UeSev  gef)a6t,  raenn  er  mef)r  nad)  'Segetfterung 
i3efcf)mecft  f)ätte.  5(6er  tnaö  unö  fiauptfädjlid^  angebt,  finti 
bte  3d)Iuj5]ä^e. 

„^as  einzige  9jia(,  tno  jie  511  mir  non  ifjrer  §eiratl) 
fprac^/'  f^rieb  er,  „beutete  fie  an,  ba^  es  eine  Dottftänbige 
§eiratf)  aue  SieBe  geraefen.  Ttac\  id;  aKeö  ab^iefjen,  raas 
abju^^iefjen  ift,  fo  finb  bas  uermutfjlid)  bie  meiften  §eiratf)en^ 
aber  in  iljrem  %aii  woiiU  bacv  beud)t  mir,  mel)r  bebeuten 
als  in  bent  bcr  meiften  grauen  ;  benn  ifire  Siebe  mar  eine 
üoUftänDige  3L)eaUfirung.  Sie  glaubte,  if)r  53tann  fei  ein 
§e(b  rofenfarbner  9tomantif,  unb  eö  ermeift  fid^,  ba^  er 
nii^t  einmal  ein  §e(b  mißfarbener  ^^ealität  ift.  Sine  Qdt 
lang  ^at  fie  nun  i()ren  DJiißgriff  fonbirt,  aber  id)  glaube 
ni(^t,  baß  fie  babei  fd;on  ben  ^oben  beffelben  berührt  f)at. 
3ie  fäUt  mir  ais  eine  '^erfon  auf,  bie  fic^  ba§  üollftän^ 
bige  3Biffen  von  i^rer  Sage  fernjufialten  fud^t,  bie  einen 
SÖaffenftillftanb  mit  ber  peinlichen  ^Baljrfjeit  gefd^Ioffen  fjat 
unb  eine  3SeiIe  bas  ©rperiment  cerfudjt,  mit  gefd^Ioffnen 
Slugen  5U  leben,  '^m  ^unfein  uerfudjt  fie  von  5^euem  bie 
^ergolbung  ifjres  ©ö^enbilbeQ  ju  feben.  SM*^'^^  ^ft 
lürli^  S^M^ö^/  ^^^^^^  ^"^^f^  ftetS  bafür  büßen;  aber  e§ 
liegt  etroae  mabrbaft  ^ragifdjeS  barin,  roenn  man  eine 
fol($e  (}immlifd)e  ^()orI)eit  mit  irbifdjer  Strafe  [)eimgefud}t 
fte^t.  2öa§  §errn  be  931auüeö  angeljt,  fo  ift  er  ein  gran^ 
-gofe  bis  ju  feinen  gingerfpi^en,  unb  ic§  geftefje,  id}  mürbe 
i^m  be§l)alb  abgeneigt  fein,  aud)  raenn  er  ein  befferer 
9}Ienfc§  märe.  Gr  fann  eS  feiner  grau  nx^t  »ergeben,  baß 
fie  if)n  auö  ^u  üiel  @efü()l  gel^eiratfiet  unb  if)n  ju  feljr 
geliebt  I)at ;  benn  üermutfjlid;  fü^It  er  in  einem  imuerborbnen 
33infel  feines  3i>efen5,  baß  er  fo,  mie  fie  iljn  gefe^en, 
ilätte  fein  f offen.    (Es  ift  if)m  ein  unauff)örli(^er  SSerbruß, 


382 


ba§  eine  fteine  amerifanifdie  bürgerliche  fid)  eingebitbet 
IjaBen  foU,  er  fei  ein  Befferer  ?[Renfc^,  al§  er  ift  unb  ü6er= 
^aupt  fein  voxll.  (Bx  ijat  ni^t  einen  gunfen  ^enntnt^  Don 
feiner  grau,  er  fann  ben  ©trom  ber  Seibenf^aft,  ber  fo 
!lar  unb  ftiU  ba(}inflie^t ,  nidjt  Begreifen.  ®ie  2ßahr()eit 
^u  gefteljen ,  id)  fann  eö  fe(6ft  faum.  Slber  njenn  id^  bag 
(Sd^aufpiel  fe()e,  fann  ic^  e§  ganj  rafenb  beraunbern.  §err 
be  5SKaut)e§  mürbe  eS  jebenfatts  gern  fe()en,  raenn  er  ben 
^roft  tjaben  fönnte,  §u  füllen,  ba^  feine  grau  fo  leic^^t 
ju  üerberben  fei  ai§>  er  felbft,  unb  ©ic  werben  mir  faum 
glauben,  wenn  id)  3^)nen  fage,  ba^  er  ^)erumge(}t  unb 
<Öerren,  bie  er  für  töürbig  f)ä(t,  bas  ^u  miffen,  ^u  uerftelien 
giebt,  e§  mürbe  i^m  angene()m  fein,  raenn  fie  ein  Siebes- 
t)erhältni^  mit  i^r  anfingen/' 


21(0  Songmore  ^ari§  erretd)te,  faufte  er  fid)  fd)nur= 
ftradg  ein  „beigten''  9Jturrat)'g,  um  fid^  gu  bem  Glauben 
qU  üer^elfen,  ba^  er  morgenben  3:^age§  nai^  brüffel  auf= 
breiten  lüerbe,  aber  als  ber  morgenbe  ^ag  fam,  fiel  il)m 
ein,  ba^  er  §ur  33orberettung  fid)  genauer  mit  ben  ülämifd^en 
3Jlalern  im  Souure  befannt  mad)en  füllte.  i)ie^  na^m  einen 
ganzen  ^Jlörgen  in  2lnfpru(^,  aber  es  tl)at  menig  ^ur  be= 
fc^leunigung  feiner  Slbreife.  @r  l)atte  Saint  ©ermain 
plö^li(^  üerlaffen,  raeil  il)m  fi^ien,  alSüerlange  feine  2ld)tung 
tsor  ^Jlabame  be  Wiame^,  ba^  er  il)rem  (Bemaljl  feine  Urfad^e 
in  ber  33ermutl)ung  gebe,  er  l)abe  tl)n  üerftanben ;  aber  je^t,  mo 
er  biefe§  unmittelbare  bebürfni^  be§  3(^^*iößfit^)^^  befriebigt 
Ijatte,  fanb  er,  ba^  er  immer  inniger  an  @upl)emia  bad)te, 
@g  mar  ein  fd^mäd)li(^er  SluSbrud  biefer  Snnigfeit,  un^ 
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entfd)Ioffen  auf  ben  menfc^enleeren  SouleoarbS  Der- 
roeilen,  aber  er  üeva6fd)eute  bie  Sbee,  Saint  ©ermain 
fünpjunbert  9J^ei(en  ()intev  \xd)  511  laffen.  fam  fic^ 
tro^em  roie  ein  red)ter  Sr(}or  Dor  unb  raanberte  in  ner- 
pöfer  Slufregumj  Ijerum,  inbem  er  fid)  uornafjm,  mit  bem 
näc^ften  guge  ge()en,  aber  ein  'I)u§enb  ^üge  tgingen,  unb 
Songmore  raar  noä)  immer  in  ^ari§. 

®iefe  ©efü§(§aufregung  mar  mel)r,  al'S  morauf  er  ge=^ 
redjnet  f)atte,  unb  menn  er  in  bie  Sabenfenfter  bUdte, 
fragte  er  ji(^,  ob  e§  nic^t  am  @nbe  eine  „Seibenfdjaft'^ 
fei.  (Er  i)atte  baö  SBort  nie  geliebt  unb  mar  mit  einer 
%xt  ©ntfe^en  üor  bem,  maö  e§  auöbrüdte,  aufgemad}fen. 
I  @r  l)atte  ge(}offt,  er  merbe,  menn  er  fic^  einmal  verliebe, 
eS  mit  einem  Dortrefflii^en  ©emiffen  unb  feiner  größeren 
3(ufregung  al§  einer  milben  allgemeinen  (^lutl)  ber  ^e= 
friebigung  tljun.  Slber  Ijier  mar  ein  @efül)l,  §ufammen= 
gefegt  ebenfofel)r  au§  5[Ritleib  unb  3ox*n  al^  auS  ^eraunbe- 
rung  unb  ftarrenb  t)on  ^^ebenfen  •  imb  ßmeifeln.  @r  mar 
auf  Steifen  gegangen,  um  \xd)  ber  Dlämifd)en  unb  aller 
an'iitxn  Tlakx  gu  erfreuen,  aber  meldje  blonblodige  ^eilige 
yon  ^an  @r)d  ober  9Jtemling  mar  eine  fo  rü^renbe  J^igur 
al§  ?0^abame  be  93lauüe§?  ©eine  ruljelofen  ®d)ritte  trugen 
il)n  ^ule^t  au§  ber  langen  Don  Spillen  begrenzten  Sloenue 
Ijinaug,  bie  in  baä  ©eljölj  oon  SSoulogne  fiiljrt. 

®er  ©ommer  mar  je^t  orbentlic^  im  ©ange,  unb  bie 
?^al)rftra^e  neben  bem  ®ee  mar  leer;  aber  üerfc^iebene 
Müßiggänger  befanben  fi(^  auf  ben  hänfen  unb  ©tü^len, 
unb  ba§  große  ßafe  Ijatte  eine  belebte  ¥lkm,  Songmore'g 
Spaziergang  ^atte  il}m  Slppetit  gemad)t,  unb  fo  ging  er  in 
ba§  ©tabliffement  unb  beftellte  ein  ^iner,  inbem  er  beim 
2Inblid  ber  netten  unter  freiem  §immel  aufgeftellten  Xifd§^ 
d)en  zum  l)unbertften  ?0^ale  bemerfte,  mie  oiel  beffer  man 
ba§  in  gran!rei^  einrichte  al§  in  %neriia. 
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„Söttt  ber  §err  im  ©arten  fpeifen  ober  im  ©alon?'' 
fragte  ber  Kellner.  Songmore  mä^Ue  ben  ©arten  unb  fe|te 
fi^,  inbem  er  kmerfte,  ba^  ein  großer  ©traud^  üon  3unt= 
rofen  über  bie  ^auömanb  gebogen  raorben,  an  einen  %x^d) 
na^e  babei,  rao  il)m  auf  bem  raei^eften  Sinnen  im  fpiegel= 
blanfften  ^or^ettan  ba§  befte  ®iner  aufgetragen  mürbe. 
(Sä  traf  ftcf),  ba^  fein  in  ber  ^^Zä^e  eines  genfterö 

mar,  unb  ba^  er,  mä(}renb  er  fo  bafa^,  in  bie  eine  ©de 
beö  ©along  fe^en  fonnte.  ©o  gefd^af)  e§,  ba^  feine  2(uf= 
merffamfeit  auf  einer  S)ame  ^aften  blieb,  bie  gerabe  E)inter 
bem  genfter,  m^^§>  offen  mar,  unb,  raie  e§  fd)ien,  ©efii^t 
§u  ©efid^t  einem  ©efä^rten  gegenüber  fa^,  melier  vom 
'25or()ange  »erborgen  mürbe,  ©ie  mar  ein  fe(}r  t)übfd^e§ 
grauen^immer,  unb  Songmore  blid'te  fie  fo  oft  an,  als  e§ 

mit  guten  50^anieren  »ertrug.  5^ad^  einer  3Beile  begann 
er  fi(^  fogar  ^u  fragen,  mer  fie  fein  möchte,  unb  §u  t)er= 
mutzen,  ba^  fie  eine  non  jenen  ®amen  fei,  meldte  man  fo 
oft  alö  einem  beliebt  anfel)en  barf,  ofjne  gegen  gute  5Ranier 
gu  oerfto^en.  Songmore  mürbe  auc^,  menn  er  ba^u  auf- 
gelegt gemefen  märe,  um  fo  me^r  in  ber  Sage  gemefen 
fein,  if)r  feine  gan^e  2lufmer!fam!eit  ^ujumenben,  al§  bie 
il)rige  auf  bie  i^r  gegenüber  Ibefinblifi^e  ^erfon  gerichtet 
mar.  ©ie  mar,  ma§  bie  grangofen  eine  belle  brime 
nennen,  unb  obmoljl  unfer  §elb,  ber  in  folc^en  fingen 
einen  giemlic^  conferoatioen  ©efd^mad  f)atte,  feinen  großen 
Gefallen  an  i^ren  fü^n  ^^eroortretenben  IXmriffen  unb  il}ren 
noä)  fül)ner  auftretenben  garben  empfanb,  fonnte  er  bod) 
nic^t  uml)in,  ben  ©inbrud  oon  ber  ©onne  burc^märmten 
^e^ageng  §u  bcmunbern,  ben  fie  geigte. 

©ie  mar  augenfd)einli(^  fe^r  glüdtid^,  unb  i§r  ßJlüd 
gab  i!^r  ein  unfc^ulbigeö  Slusfeljen.  S)a§  (S^eplauber  i^reö 
grcunbes,  mer  er  auc^  mar,  entfpraci^  reii^lid^  ifirer  ©timmung ; 
benn  fie  fa^  ba  unb  f)örte  if)m  mit  einem  breiten  trägen 
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§u  unb  unterBrac^  t§n  gelegentlich,  raalirenb  fte 
i^re  33onBong  fnacfte,  mit  einer  gemurmelten  2lntix)ort, 
meldte  feine  33erebfamfeit  §u  fteigern  fc^ien.  6ie  tran!  eine 
Tlzn^e  (E^ampagner  unb  eine  unerme^ii^^e  ^In^a^l  üon 
©rbbeeren  unb  mar  ganj  offenbar  eine  ^erfon,  bie  gleichgroße^ 
SSo^lgefallen  an  ßrbbeeren,  ßh'^mpagner  unb  bem  fanb, 
maS  fie  33ötifen  genannt  l)aUn  raürbe. 

(Sie  raaren  mit  il)rem  ©ffen  ^)alh  fertig,  al§  Songmore 
jich  fe|te,  unb  er  mar  nod^  an  feinem  ^la^e,  al§  fie  auf= 
ftanben.  Sie  l)atte  i^ren  §ut  an  einen  ^floc!  über  i^rem 
(Stuhle  gegangen,  unb  i^r  @efäl)rte  ging  um  ben  S^^ifd) 
herum,  um  i^n  für  fie  hß^unter^unehmen.  Snbem  er  bie§ 
t^at,  beugte  fie  ben  ^opf,  um  nach  ^^^^^  3Seinfle(f  auf 
ihrem  bleibe  §u  fehen,  unb  bei  biefer  ^emegung  entblößte 
fie  ben  größern  ^heil  be§  hintern  Xl-jdhQ  eine§  fehr  hüb= 
fd^en  §alfe§.  ®er  §err  bemerfte  ba§  unb  bemerfte,  mie 
e§  fd^ien,  glei^ermaßen,  baß  ba§  3^^^^^  h^^^^^^  i^:)mn  leer 
mar.  ®aß  er  t)on  Songmore  gefehen  werben  fonnte,  be= 
mer!te  er  nid^t.  @r  büdfte  fid^  plö^lid)  unb  brücfte  einen 
galanten  £uß  auf  bie  fd^öne  gläd)e.  Songmore  erfannte 
je^t  §errn  be  5Ö^aut)e§.  ®ie  Empfängerin  biefeä  !räftigen 
St^ributö  fe^te  ihren  §ut  auf,  inbem  fie  fein  freube= 
glühenbe§  Säi^eln  aU  ©piegel  benu^te,  unb  imt  näd^ften 
Slugcnblid  gingen  fie  burd)  ben  ©arten  auf  bem  2Bege  gu 
ihrem  2Bagen. 

Se^t  erft  rourbe  §err  be  93taut)e5  Songmore  gemahr. 
Wit  rafc^em  ^lide  maß  er  bas  ^erhältniß  be§  jungen 
3)^anne5  ^u  bem  offnen  genfter  unb  that  bem  eintrieb  @in^ 
halt,  ftehen  §u  bleiben  unb  mit  ihm  §u  fprechen.  ®r  be= 
gnügte  fich  bamit,  fid^,  al§  er  bae  ^förti^en  für  feine  ^t- 
gleiterin  öffnete,  mit  großem  ©ruft  üor  ihm  §u  verbeugen. 

2ln  biefem  Slbenb  mad^te  Songmore  eine  ©ifenbahnfahrt, 
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aber  nid^t  naö)  33rüffeL  @r  I}atte  rairlUc^  aufge(}ört, 
no^  um  33rüffel  fümmern,  bag  ©innige,  um  mag  er  jic^ 
nod^  flimmerte,  mar  5[Rabame  be  5!}laut)e§.  ®ie  2^tmo= 
fp^äre  feineg  ©emüt^S  ^atte  m  plö^ltc^  aufgeflärt,  MxU 
leib  unb  ^^rn  pulftrten  bort  noä)  immer,  aber  fie  Ratten 
9taum,  nad^  i^rem  ©efaEen  gu  rafen;  benn  33ebenfen  unb 
3meifel  maren  plö^Ud^  gemii^en.  @g  mar,  mie  er  füllte, 
menig,  ma§  er  gmifi^en  i^re  3f^efignation  unb  bie  fd^onung§= 
(ofe  §erBigfeit  i^irer  Sage  einfd^ieben  fonnte,  aber  biefeä 
Wenige  fonnte  er  il^r,  mie  i^)m  fd^ien,  menn  e§  bag  Dpfer 
Don  SlKem,  mag  i^n  an  bie  ruhige  33ergangenf)eit  banb,  ein= 
fd^lo^,  mit  einem  ©nt^üd'en  barbieten,  mefdf)eg  gule^t  bag 
3^ad^benfen  ^u  einem  fläglid^  ^infcnben  ©rfa^mittef  beg 
©laubeng  machte.  '^xd)t^  in  feiner  ruhigen  Sßergangen^ett 
I)atte  feinem  ©eifte  einen  fold^en  eintrieb  gegeben  a(g  bag 
©efü^I,  mit  feinem  gangen  Sßefen  auf  ein  eingigeg 
(jinguftreben,  raeld^eg  i()m  auf  feiner  9leife  na^  ©aint  ©er- 
main  ©efeEfd^aft  leiftete.  Sßie  er  feine  9^ü^fe^r  red^tfertigen, 
mie  er  feinen  ©ifer  erflären  foEte,  mad^te  i^im  raenig 
©orge.  (Sr  mar  fogar  nid)t  einmal  fidl)er,  ba^  er  oerftanben 
§u  merben  münfd^te,  er  münfd^te  nur  gu  füllen,  ba^  eg 
nid^t  feine  ©d^ulb  fei,  menn  50^abame  be  5!JJaut)eg  mit 
einem  ^ä^lid^en  ©d^idfal  allein  märe.  @r  mar  fid^  feineg 
beftimmten  Söunfd^eg  beraubt,  mit  i^r  ein  Siebegoer^ltni^ 
anjufnüpfen;  menn  er  bag  innerfte  Söefen  feineg  ©e^neng 
^ätte  augfpre^en  fönnen,  fo  mürbe  er  gefagt  ^aben,  er 
münfdf)e  fie  baran  ju  erinnern,  ba^  in  einer  i^rem  2Juge 
infolge  i^rer  ©nttäufd^ung  graugefärbt  erfd^einenben  Sßelt 
menigfteng  ein  in  lebhaften  garben  alg  reblic^  erfd^einenber 
Mann  e^iftire.  ©ie  mürbe  fid^  jeboc^  gemi^  beffen  erinnert 
§aben,  o^ne  ba^  er  gurüd^gefommen  märe,  um  eg  il)r  ing 
©ebäd^tni^  gu  rufen,  unb  eg  ift  nid§t  in  Slbrebe  §u  ftellen, 
ba^  er,  alg  er  biefen  SIbenb  feinen  SJ^antelfad  pacfte,  gan^ 
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unenblic^  innig  ben  ^unf^  ^egte,  ben  ^lang  i^rer  ©timme 
§i3ren. 

roartete  ben  näd^ften  ^ag  Bis  §u  ber  «Stunbe,  wo 
er  geroö^nlii^  oor^ufpre^en  pflegte  —  ben  fpäten  ^'Zad^- 
mittag,  ^örte  aber  an  ber  ^f)ür,  ba^  5D^abame  be  2Raur)e§ 
nii^t  §aufe  fei.  ®er  Liener  mai^te  au»  freien  ©tüden 
bie  5[Rittl)eiIung,  ba^  fie  im  2öalbe  fpagieren  ge!)e.  Song^ 
mx)re  ging  buri^  ben  ©arten  unb  aus  ber  fleinen  Pforte 
in  bie  gelbgaffe,  unb  nad)bem  er  eine  ^alBe  ©tunbe  t)er= 
ge6lic§  nac§  i^r  geforf^t,  fa^  er  fie  am  (Snbe  eineg 
grünen  9^e5enpfabeö  auf  \xö)  jufommen.  2llö  fie  i^n  ge= 
\ml)x  mürbe,  blieb  fie  einen  3Uloment  fte^en,  als  ob  fie 
fid^  gur  Seite  menben  rooEte,  bann  erfannte  fie  xfyx 
unb  !am  langfam  roeiter  ^eran,  unb  balb  fci^üttelte  er  i^r 
bie  §änbe. 

ift  bod^  nid^tg  paffirt,''  fagte  fie,  inbem  fie  i^n 
feft  anfa^,  „<Sie  ftnb  bod§  nid^t  franf  ?" 

„9f^id§t5,  aufgenommen,  ba§  id§,  alf  ic^  nad^ 
$ari§  fam,  fanb,  roie  lieb  \^  Baint  ©ermain  gemonnen 
^atte/' 

Sie  läd^elte  meber,  nocl)  fal)  fie  gefd^mei(^^lt  au§,  eg 
fam  Songmore  melme^r  oor,  al§  ob  fie  oerbrie^lid^  fei. 
@r  mar  jeboi^  ungemi^;  benn  er  bemer!te  fofort,  ba^  fid^ 
mä^renb  feiner  Slbraefen^eit  ber  gange  (E^)axalt^x  i^ref  ©e- 
fidfjts  oeränbert  l^atte.  (Ss  fagte  i^m,  ba^  etmas  2öic§tige§ 
fid^  ereignet  ^atte.  SBas  er  in  il)ren  Slugen  lag,  mar  nii^t 
mefir  oerljaltene  SSeftmut^,  fonbern  ©ram  unb  3tufregung^ 
bie  neuerbingg  mit  jener  leibenfd^aftli^en  Siebe  jum  ^Jrieben, 
Don  ber  fie  ju  i^m  gefprod^en,  gefämpft  unb  iljr  bie  @r= 
lenntni^  aufgenöt^igt  !§atten,  ba^  tief  ge^enbe  ßrfal^rung 
niemals  frieblidfier  5^atur  ift,  Sie  mar  bleii^,  unb  fte  ^atte 
offenbar  ^^ränen  rergoffen.  ©r  füllte,  mie  i^m  bag  §er§ 
^eftig  flopfte,  er  fd^ien  je^t  i^re  ©e^eimniffe  gu  fennen. 

25* 
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©ie  fuf)r  fort,  tfjn  mit  pfammengejognen  5(ugenbrauen 
anjubltcfen,  al§  oh  feine  9^üdtef)r  i^r  ein  ftarfeä 
@efü{)I  ber  3?erantn)ort(i^!eit  erwed't  t)abe,  al§  ba^  e§ 
fi^  burc^  eine  !f)er!ömmU^e  33en)ittfommnung  oerbergen 
üe^e.  ©inige  2lugenblic!e  nad^bem  er  fi(^  umgeraenbet 
unb  neben  i^r  fjerjugefien  begonnen  l^atte,  fprad^  ^einö 
t)on  Seiben.  ^ann  fragte  fie  plö^lid^ :  „©agen  ©ie 
mir  aufrichtig,  §err  Songmore,  warum  finb  ©ie  §urücf= 
gekommen?'' 

@r  menbete  fid§  i^)v  §u  unb  blicfte  fie  mit  einer  ^iene 
an,  bie  xl)x  ba§,  maS  fie  gefürchtet,  §u  erfd)redfenber  ©en)i^= 
heit  werben  Ue^.  „3öei(  ic^  bie  ma^re  Slntmort  auf  bie 
grage  erfahren  höbe,  bie  ich  Sh^^^^  neulich  vorlegte.  «Sie 
finb  nicht  glüdfli^  —  ©ie  finb  gu  gut,  um  auf  bie  '^l)mn 
gebotnen  S5ebingungen  glücfüch  ^u  fein.  5!Jlabame  be 
5?laut)e§,"  fuhr  er  mit  einer  (SJeberbe  fort,  bie  gegen  eine 
©eberbe  ron  ihr  proteftirte,  „id)  fann  nicht  glücflich  f^t^'^/ 
mm  ©ie  e§  nid^t  finb.    Wix  ift  5ltte§  gleich,  \^  ^^^H^ 

eine  fol^e  ^iefe  unüberminblid^er  ^raurigfeit  in  ^h^^^ 
klugen  fehe.  34  fanb  mährenb  breier  ober  ^age  in  ^ari§, 
ba|  baSjenige,  maS  mir  in  ber  Söelt  am  meiften  am  §er§en 
Hegt,  ba§  Sfle^t  ift,  ©ie  täglich  fehen.  mei^,  e§ 
ift  gang  unb  gar  brutal,  Sh^^^  ba^  ii^h  ©ie  be= 

munbere,  e§  ift  eine  S3eleibigung  gegen  ©ie,  menn  id^  ©ie 
behanbele,  al§  h^^^^^  W  9^9^^  ^^^^  beflagt  ober  fich 
an  midh  um  §ülfe  gemenbet.  Slber  eine  greunbfd^aft  mte 
bie,  gu  ber  ich  ^^rt  ermai^te  — bemegte  er  ben  ^opf 
heftig  nach  fernen  ©tabt  §u  —  „ift,  ich  ferfichere 
©ie,  eine  mä(^^tige  3flatur!raft,  unb  menn  Gräfte  jufammen^ 
gepreßt  werben,  ejplobiren  fie.  Slber  wenn  ©ie  mir  jeben 
©chmerj  in  '^\)xzm  §er§en  mitgetheilt  hatten,  fo  mürbe  ba§ 
bie  ©ache  wenig  änbern,  ich  könnte  nid^t  mehr  fagen,  al§ 
ich  i^^i  f^Ö^^  ^^^^  ~~        nämlid^,  wenn  bagjenige  im 
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SeBen,  wn  bem  «Sie  ba§  Me\\k  gehofft  ^aBen,  3^nen  ba§ 
Söenigfte  gegeben  l)at,  meine  treuergebne  ^oc^ad^tung 
fetneg  ®ienfte§  raeigern  unb  fein  SSertranen  täufc^en  wirb/' 
6ie  ^atte  begonnen,  mit  ber  6pi|e  i^reg  ©onnenfd^irmä 
giguren  auf  bie  ©rbe  §u  ^eic^nen,  aber  fte  §ielt  inne  bamit 
unb  ^örte  i^m  in  t)oEftänbiger  Unbeweglid^feit  §u,  Dber 
Dtelme^r,  i()re  Unbeweglid^feit  voax  nx^t  oollftänbig ;  benn 
aB  er  nic^t  weiter  fprad),  ^tte  fi^  eine  leidste  9tötE)e  auf 
i()re  ^ange  gefto^len.  ^iefelbe  fagte  Songmore,  ba^  fie 
gerührt  raar,  unb  ber  2(ugenblicf,  wo  er  bieg  guerft  be= 
merfte,  roar  ber  glücflic^fte  feineg  £eben§.  ©ie  er^ob  ^ule^t 
il)re  2^ugen  unb  \al)  if)n  mit  einem  ^liä  an,  ber  ^uerft 
bittenbe  gurd^t  vox  einem  ma^lofen  (SJefü^löauSbruc^  ju  fein 
fd^ien. 

„^anf  ^^:)n^n  —  ban!  S^nen!''  fagte  fie  ganj  ru^ig, 
aber  im  näd^ften  Slugenblicfe  übermältigte  fie  i^r  eignet 
@efü§l,  unb  fie  brad)  in  3:;f)ränen  au§.  S^re  ^^ränen 
üerfd^manben  fo  rafd^,  mie  fie  gefommen  maren,  aber  fie 
traten  Songmore  unenblid^  woljL  @r  ^atte  ftetg  eine  un= 
beftimmbare  ©d^eu  cor  i^r  empfunben,  i^r  2öefen  mar 
i^m,  er  mu^te  nid^t  mie,  immer  fo  oorgefommen,  als  ob 
eS  üon  einem  tieferen  ©lauben  unb  einem  ftärferen  SiEen 
genäf)rt  merbe  ai§>  fein  eignes,  aber  i^r  furg  bauernbeg  §alb= 
erftidteS  ©d^Iud^^en  geigte  i§m  ben  ©runb  i^re§  §er§en§ 
unb  gab  iCjm  bie  3Serfid^erung ,  ba^  fie  fd^mad^  genug  mar, 
um  banfbar  §u  fein. 

„@ntfa)u(bigen  ©ie  mid^,"  fagte  fie,  „ic^  bin  gu  ner= 
t)ög,  um  S^nen  gugu^ören.  3d^  glaube,  id^  ^)ätt^  l)eute 
einem  geinbe  bie  ©tirn  bieten  fönnen,  aber  id^  fann  e§ 
üor  einem  greunbe  nid§t  a\x^^)alt^n/' 

„©ie  tobten  fid^  felbft  burd^  ©toiciömuä  —  ba§  ift 
meine  2lnfidf)t,"  rief  er.  „§ören  ©ie  benn  einem  greunbe 
um  feiner  felbft,  menn  nidf)t  um  S^retmillen  §u.  gd^  ^abe 
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nie  geraagt,  3t)nen  ein  Sttom  üon  5!J^itleib  barguBieten, 
unb  ©ie  ^aben  \xä)  feinen  ?OKprauc^  ber  Sarm^er^igfeit 
oorguraerfen." 

©ie  BUdte  fid§  mit  einer  2(rt  mübe  35ern)irrung  um, 
me^e  eine  raibermillige  2tufmerfam!eit  üerfprac^.  3lber 
inbem  fie  plö^lid^  am  Söege  ben  umgefallenen  ^aum= 
ftamm  bemerfte,  auf  melcJ^em  fie  t)or  ein  paar  2lbenben 
auögeru^t  l^atten,  ging  fie  auf  benfelBen  ^u  unb  fe^te  fic^ 
in  ungebulbiger  Ergebung  ^in  unb  blickte  Songmore,  aU 
er  fd^meigenb  baftanb  unb  fie  beobachtete,  mit  einer  ^O^liene 
an,  bie  §u  mahnen  fd^ien,  menn  fie  je^t  barm^erjig  fei, 
fo  müffe  er  fe^r  !lug  fein. 

„Heftern  erfuljr  x<i)  etmaS,"  fagte  er,  „alö  er  fic^ 
neben  fie  fe|te,  „raas  mir  ba§  entf(i^iebenfte  ©efü^l  ber 
moralifc^en  SSereinfamung  ermedte ,  in  ber  ©ie  fic^  befin= 
ben.  (Sie  finb  bie  2ßa!^rf)eit  felbft,  unb  um  ©ie  lierum 
ift  nichts  raal)r.  Sie  glauben  an  9^einl)eit,  $flid§t  unb 
SBürbe,  unb  Sie  leben  in  einer  3Belt,  in  ber  biefe  ^ugen- 
ben  tägli^  belogen  merben.  frage  mid^  ^umeilen  mit 
einer  Slrt  SBut^,  mie  Sie  je  in  eine  fold^e  Söelt  gefommen 
finb  —  unb  marum  bie  Saunenliaftigfeit  bes  Schief falö 
mic^  Sie  n\ä)i  e^er  fennen  lernen  lie^." 

„5Rir  gefällt  meine  2öelt  nid^t  beffer  alg  3^)"en,  unb 
menn  id^  in  fie  fam,  fo  gefd)al^  e§  nicf)t  um  iliretmillen. 
2lber  auf  meldte  befonbere  ©ruppe  oon  Seuten  foll  man 
benn  fein  3?ertrauen  fe|en?  geftel)e,  e§  fc^eint  mir 
biSmeilen,  al§  ob  9)länner  unb  2öeiber  rec^t  armfelige 
©efd^öpfe  mären.  glaube,  id^  empfinbe  romanttfd^. 
Sd^  l)abe  einen  l)öd^ft  unglüd^lid^en  (^ef^mad'  an  fingen, 
bie  fo  finb,  mie  fie  bei  ben  ^oeten  fic^  gutragen.  ®a§ 
Seben  aber  ift  ^arte  ^rofa,  bie  man  gelaffen  lefen  lernen 
mu^.  badete  einft,  ba^  alle  ^rofa  in  Slmerifa  märe, 
ma§  fe^r  t^öridfit  mar.  2Öag  ic^  badete,  ma§  id^  glaubte. 
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n)a§  tc^  erraartete,  td)  ein  untt)iflenbe§  ^äbd^en  voax, 
t)erI)ängni^t)ol(  geneigt,  mii^  in  meine  eignen  S^^^eorien  §u 
üerlieben,  barüber  ift  me()r  fagen,  aU  \6)  S^nen  je|t 
:§u  ergä^ilen  beginnen  !ann.  ^Jtand^mal,  raenn  \^  mx6)  ge- 
rcifler  S^pulfe,  geraifler  S^Mionen  jener  ^age  entfinne, 
benehmen  fie  mir  förmlid^  ben  5ttl)em,  unb  ic^  frage  mid), 
mie  eg  gefommen  ift,  ba^  bie  SSiftonen  meiner  SSerblenbung 
mi(^  nii^t  in  größere  Strübfal  fül)rten,  alo  bie  ift,  bie  id) 
je^t  gu  beftagen  ^be.  ^^^^  ^^^^  Uebergeugung ,  über 
bie  ©ie  raafirf^einli^  läi^eln  mürben,  menn  id^  fie  S^nen 
auSjubrüden  oerfui^en  foKte.  I}ie^  eine  eigent^)ümli^e 
gorm  für  leibenf^aftlidien  ©lauben  nehmen,  aber  es  ^tte 
alle  bie  ©ü^igfeit  unb  ©lutt)  leibenfi^aftUd^en  ©Iauben§. 

bemog  mid^,  einen  großen  ©d^ritt  §u  t{)un,  unb  eö  liegt 
jc^t  l)inter  mir  in  ber  ^-erne  roie  ein  ©d^atten,  ber  langfam 
:Dor  bem  Sid)te  ber  ©rfa^rung  jufammenfdjmil^t.  (S§  ift 
matter  geraorben,  aber  nod^  nid^t  üerfd^raunben.  Sd)  bin 
überzeugt,  mand^e  ©efü^le  fterben  erft  mit  uns  felbft, 
mand^e  Sttufionen  finb  ebenfo  fe^r  ^ebingung'^unferes  Sebens 
a(§  ba§  Klopfen  unfere§  ^er^enS.  50^an  fagt,  baö  Seben  felbft 
fei  eine  S^ufion  —  ba^  biefe  3ÖeIt  ein  ©d^atten  ift,  beffen 
SöirfUd^feit  in  ber  S^^ft  liegt.  ®a§  Seben  ift  alfo 
gang  üon  einem  ©tüd,  unb  es  ift  feine  ©d^anbe  elenb 
menf^lid^  §u  fein.  35^aö  meine  SSereinfamung  betrifft,  fo 
Ijat  fie  nid^t  mel  §u  bebeuten,  baran  ift  §um  %i)zxl  mein 
©igenfinn  fi^ulb.  @g  fiat  Seiten  gegeben,  rao  id^  biö  jum 
2ßaf)nfinn  ung(üdlid)  geraefen  bin  unb,  bie  2öaf)r^eit  §u 
fagen,  jämmerlid^  üon  §eimrae^  geplagt,  meil  meine 
50fiagb  —  ein  S^mcl  von  einer  ^Jlagb  —  mid)  einen 
2It^em§ug  um  ben  anbern  betrog.  ®s  ^at  5Romente  ge= 
geben,  mo  id^  ben  Söunfi^  ^egte,  bie  ^od^ter  eineä  armen 
^Paftorä  in  3^^eueng(anb  ju  fein,  bie  in  einem  deinen 
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niei^en  §aufe  unter  ein  paar  Ulmen  vool)nt  unb  aEe  §au§- 
arkit  oerrid^tet/' 

©te  ^alte  langfam  fprei^en  begonnen  mit  einer  2lrt/ 
als  oh  fie  ji^  anftrenge ,  aber  fie  fu^r  rafd^  fort ,  aU  ob 
Sieben  eine  Erleichterung  märe.  „50^einc  ^eirat^  führte 
mid)  unter  ?[Renfchen  unb  ®inge,  bie  mir  guerft  fe^r 
feltfam  unb  bann  entfe^Ud)  unb  bann,  um  bie  SBa^r^eit 
^u  fagen,  fel)r  oeräc^tU^  oorfamen.  3^^^^  oerfc^menbete 
ic^  auf  baä  StEeä  oiel  Kummer,  @ram  unb  3Kit(eib,  aber 
fel)r  balb  !am  eine  3^^^/  ic§  mii^  ju  fragen  begann, 
ob  eö  unfrer  ^^ränen  merti)  märe,  ^enn  i^  S^neri 
bie  für  ade  (Smigfeiten  gefd)(offnen  greunbfd^aften,  bie  ic^ 
bred^en  fe!)en  ^abe,  ben  untröftli^en  S^inimer,  ber  getröftet 
mürbe,  bie  (Siferfüc^teleien  unb  ©itelfeiten,  bie  ben  %ani 
anfü()rten,  auf^ä^len  fi3nnte,  6ie  mürben  mir  S^e^t  geben, 
ba^  ein  Temperament  raie  ba§  '^^xia^z  unb  ba§  meinige 
meber  fold^e  SSerlufte  no^  fold^e  Sluogleid^ungen  begreifen 
lann.  ^or  einem  ^aljx^,  mä^renb  auf  bem  Sanbe 
mar,  mar  eine  greunbin  oon  mir  in  SSergmeiflung  über  bie 
Untreue  i^re^  (S)emal)l§.  ©ie  fc^rieb  mir  einen  f)'6ä)\t 
tragifdjen  ^rief,  unb  bei  meiner  9f^üdfe^)r  nad^  ^arig  ging 
ic^  fogleic^,  um  fie  §u  befudjen,  (Sine  ^Soc^e  mar  r)er= 
floffen,  unb  ba  ic§  feltfamere  ^inge  gefe()en  fjatte,  backte 
xä),  fie  möchte  mo()l  i^re  gute  Saune  miebergemonnen  ^aben. 
3(ber  bur(^^auä  nid^t,  fie  mar  nod^  immer  in  SSerjeiflung  — 
inbe^  megfjalb?  Ueber  bie  2(uffü§rung,  bie  t)errudf)te,  f^am= 
lofe  2(uffü§rung  ber  grau  be  T.  6ie  merben  natürlid^ 
benfen,  ba^  grau  be  bie  ®ame  mar,  bie  ber  @emaf)l 
meiner  greunbin  feiner  (Gattin  oor^og?  Söeit  entfernt;  er 
hatte  fie  nie  gefe^en.  2öer  alfo  mar  grau  be  2^.?  grau 
be  %.  mar  graufam  oerliebt  in  §errn  be  35,  Unb  mer 
mar  §err  De  ^,  ?  9^un,  §err  be  33.  mar  —  in  imi  2ßorten : 
meine  greunbin  cultioirte  ^mei  Sorten  ©iferfu^t  auf  ein= 
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mal  roei^  faum,  raag  \i)x  jagte;  jebenfallä  etroag, 
raas  fie  unuer^eifjU^  fanb;  benn  fie  gab  mic^  Dottftänbig 
auf.  ^ur^  barauf  mad^te  mein  Tlam  ben  35orfc^(ag,  nti^t 
me^r  in  $arig  (eben,  unb  idi)  railltgte  mit  greuben  ein; 
benn  id)  glaube,  ic^  üerfan!  in  einen  ©emütfjsjuftanb,  ber 
mid^  ju  einer  abf(^eulic^en  ©efäfjrtin  machte.  3c§  mürbe 
porge^ogen  §aben,  gang  auf§  Sanb  hinaus  gu  jieljen,  in  bie 
^(uüergne,  rao  mein  9Jiann  ein  @ut  ()at;  aber  für  lijn  ift 
$ariä  big  gu  einem  gemiffen  ©rabe  eine  'D'Jotfjraenbigfeit, 
unb  (Saint  ©ermain  ift  eine  %xt  3SergIei(^  gemefen/' 

„(Sine  2lrt  3Serg(eid^  V  roieber()o(te  Songmore.  „®a§  ift 
3^r  gangeg  Seben/' 

„©0  geht's  mit  bem  Seben  üieler  3}tenfd)en,  ber  meiften 
?!}Ienfd}en  üon  ruhigen  ^'Zeigungen,  unb  e§  ift  gemi^  beffer 
aU  acuter  Sdjmerj.  5!}tan  ift  tfjeoretifd)  in  33er(egen^eit, 
me  man  einen  3Serglei(^  üertfjeibigen  folt.  2^ber  menn  i(^ 
ein  armeg  ©efc^öpf  fänbe,  bag  üon  ^Xage  ju  ^age  an  mir 
^inge,  fo  mürbe  id^'ä  üble  greunbfc^aft  nennen,  roenn  id) 
eä  nüt!)igte,  feinen  §aU  böjulaffen/'  grau  be  5[Raut)e3 
^atte  biefe  SSorte  faum  ausgefprodjen,  al§>  fie  matt  lä^elte, 
als  ob  fie  ifire  perfönlidje  SInmenbung  milbern  rooKte, 

„2)er  §immel  r)erl)üte,"  fagte  Songmore,  „ba^  man 
bas  t^ut,  m  man  nic^t  etmag  ^Befferes  ju  bieten  fjat.  Unb 
boc^  »erfolgt  mid^  ein  ^^raumbilb  oon  einem  Seben,  in 
welchem  ©ie  feine  3Sergleid^e  gefunben  Ijätten ;  benn  fie  finb 
bod§  nur  eine  35erfeljrung  ber  9^aturen,  bie  nur  gur  ©üte 
unb  3Re(^tf(^affeni^eit  hinneigen.  2Öie  i^  bie  ©ai^e  anfe^e, 
mürben  ©ie  ein  ^eitereg,  tiefeg,  oollftänbigeg  ©lüd  gefunben 
Ijaben,  eine  ^ammergofe,  bie  t)ielleid§t  fein  S^i^^el,  von  ber 
aber  garantirt  gemefen  märe,  ba^  fie  per  ^ag  nur  eine  glaufe 
Dorbringe,  eine  ©efellfd^aft  möglic^ermeife  jiemlic^  flein= 
ftäbtifd^,  aber  tro^  3^)^er  geringen  'IReinung  oon  ber  50^enf^= 
l)eit  mit  einem  guten  2Sorrat§  foliber  ^ugenb  uerfe^en,  ©ifer^ 


394 


füd^teleten  unb  @tte(!etten  fe!)r  ja^mer  2(rt  unb  feine  Be^ 
f Ottbern  ©ottlofigfeiten  unb  ®l)ebrüd^e.  ©inen  ©atten/' 
fe^te  er  nad)  einem  Stugenblid'e  ^in^u,  „wn  3^)rem  eignen 
Glauben,  Syrern  35ol!e  tmb  i^rer  geiftigen  (Subfiang,  ber 
@ie  treu  geliebt  !)ätte." 

©ie  erl)ob  fid^  auf  i^re  gü^e  unb  fd^üttelte  ben  ^opf. 
„©ie  jinb  fe^r  gütig,  meinetraegen  3:^raumbilber  ^u  t)er= 
fd^raenben/'  fagte  fte.  „St^räume  finb  ©d^äume,  n)ir  müffen 
fe^en,  raie  roir  mit  ber  Söirflici^feit  jured^t  fommen/' 

„IXnb  bod^/'  fagte  Songmore,  ärgerli^  über  eine  ®enf= 
art,  bie  tl)m  an  if)r  mte  ma^r^aft  mut^miEigeS  Hmfpringen 
mit  ber  ©ebulb  erfd^ien,  „^t  bie  äBirflidf)feit,  menn  idf) 
mid^  nid^t  irre,  erft  in  ben  aEerle^ten  ^agen  eine  ©eftalt 
angenommen,  bie  3§re  $^ilofopf)ie  ftarf  auf  bie  $robe 
fteat/' 

©ie  fi^ien  auf  bem  fünfte,  §u  antworten,  ba^  feine 
^()eilnal)me  gu  eifrig  fei,  aber  ein  paar  ungebulbige  ^l^ränen 
in  feinen  Saugen  bemiefen,  ba^  fie  fid^  auf  eine  Slnliänglid^s 
feit  grünbete,  ber  nid^t  nad^jugeben  unmöglid^  mar. 

„^^ilofopI)ie  ?"  fagte  fie.  „^d^  ^be  feine.  ®em 
§immel  fei'g  gebanft,''  rief  fie  mit  §eftigfeit,  „id^  ^be 
feine.  glaube,  §err  Songmore,"  fügte  fie  na^  einem 
3lugenbUde  l)in§u,  „ba^  id^  auf  (Srben  nidf)tg  l)abe  al§  ein 
©emiffen  —  e§  ift  eine  gute  ©elegenf)eit ,  '^^)mn  ba§  §u 
fagen,  —  nid^tg  al§>  ein  eigenfinnige§,  fi^  feftflammernbeS, 
unbefiegbareö  ©emiffen.  33emeift  mir  bag,  ba^  id^  mirflid^ 
von  S^rem  ©lauben  unb  SSolfe  bin,  unb  l)aben  ©ie  ein§, 
von  bem  ©ie  baffelbe  be^upten  fönnen?  '^^  fage  eö  nid^t 
au§  ©itelfeit;  benn  id^  glaube,  menn  mein  ©emiffen  mic^ 
abhält,  etmaö  fel)r  ©c^led^teS  ^u  t^un,  fo  mirb  e§  mid)  and) 
t)erf)inbern,  etma§  fef)r  ©ute§  ju  tf)un." 

„3(^  bin  entjüdt,  ba§  ^u  ^ören,''  rief  Songmore.  „2öir 
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jtnb  für  einanber  gef Raffen.  @§  ift  gan^  fieser,  ba^  aud^ 
td^  nie  etraas  befonberö  @utee  tf)un  raerbe.  Unb  bod^ 
l^abe  mir  üorgeftellt,  ba^  in  meinem  %alk  jenes  unbe= 
jiegbare  Drgan,  bas  <Ste  fo  Berebt  !6efc!^rei!6en,  in  einer 
guten  ©ac^e  für  eine  2öeile  geBlenbet  unb  gefnebelt,  mo 
ixic§t  gang  §ur  ^t)ür  ^inauSgeraorfen  merben  fönnte.  3ft 
e§/'  fo  fu^r  er  mit  berfelben  anflagenben  Ironie  fort,  ,,in 
3^rem  gatte  oölUg  unBefiegbar?'' 

Slber  i^re  Stimmung  ma^te  feinem  ©arf'a§mu§  !ein 
3ugeftänbni^.  „Sarfien  ©ie  nid^t  über  3§r  ©emiffen/' 
antwortete  fie  ern^aft,  „ba§  ift  bie  einzige  ©otte^läfterung, 
bie  xä)  fenne." 

6ie  ^tte  faum  ausgefproc^en,  alö  fie  fic^  plö|lid^  bei 
einem  unerraarteten  ©eräufcJ^  ummenbete,  unb  in  bemfelben 
5Iugenblid^e  !)örte  er  gu^tritte  auf  einem  in  ber  9^ä()e  be^ 
finblic^en  3flebenpfabe,  ber  ben  irrigen  in  furger  Entfernung 
üon  ber  ©tette  freugte,  roo  fie  ftanben. 

ift  §err  be  ^D^lauoes/'  fagte  Euphemia  fog(eid)  unb 
ging  (angfam  raeiter.  Songmore,  ber  fic^  munberte,  ba^ 
fie  bag  mu^te,  ^atte  fie  biö  gu  ber  ^Qxt,  mo  i^r  ßJema^)^ 
fo  meit  gefommen,  ba^  man  i^n  feigen  fonnte,  eingeholt, 
©in  einfamer  «Spaziergang  im  Söalbe  mar  ein  SSergnügen, 
bem  §err  be  ^O'lauüeg  fonft  nic^t  zuneigte,  aber  er  fc^ien 
fic^  bemfelben  bei  biefer  Gelegenheit  mit  einigem  Gleic^; 
mut^e  jugemenbet  gu  ^aben.  @r  raupte  eine  buftenbe 
Zigarre,  unb  fein  Baumen  mar  in  baö  5trmlo(^  feiner  2öefte 
gefi^oben,  raa§  i^m  bas  Slusfe^en  nad^benflid^er  §eiter!eit 
gab.  (Sr  blieb  üor  Ueberraf^ung ,  feine  grau  unb  il)ren 
Begleiter  §u  fe^en,  fofort  fte^en,  unb  Songmore  !am  feine 
Ueberraf(!)ung  impertinent  üor.  @r  blidfte  rafc^  erft  bie 
(Sine,  bann  ben  Slnbern  an,  fa^  Songmore  für  einen  5lugen= 
blid  fd^arf  an  unb  lüftete  bann  feinen  §ut  mit  förmli^er 
§öflich!eit. 
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„3^  raupte  nid^t/'  fagte  er      ^J^abame  be  ^aut)e§, 
^it  jur  9tü(f!el)r  be§  §errn  ©lücf  roünfd^en 

burfte/' 

„^u  u)ürbeft  fte  erfaljren  Ijahn/'  antwortete  jie  ernft, 
„wenn  id§  bie  S^lücüe^r  §errn  Songmore'§  erwartet  ^ätte/' 

©ie  war  fe^r  hkiä)  geworben,  unb  Songwore  fü^jlte, 
ba^  bie§  bie  erfte  Begegnung  na^  einer  ftürmifd^en  Trennung 
war,  „^eine  Sflücffe^r  war  gegen  meine  eigne  Erwartung/' 
fagte  er.  tarn  geftern  Slbenb  ^urücf/' 

§err  be  50^aut)eg  Iärf)elte  mit  ber  äu^erften  Slrtigfeit, 
„Sd)  I)abe  nic^t  nöt^ig/'  fagte  er,  „(Sie  wilüommen  §u 
Ijei^en.  5!J^abame  be  5Rauüe§  !ennt  bie  ^fUc^ten  ber  @a[t= 
Uc^leit/'  Unb  mit  einer  ^weiten  3SerBeugung  fe|te  er 
feinen  Spaziergang  fort. 

9Kabame  be  ^auoeö  unb  i()r  Begleiter  !cf)rten  langfam 
nad^  §aufe  gurücf.  ©ie  fprai^en  wenig,  aber  bad)ten  an 
SlEerlei,  wenigfteng  war  bieg  bei  Songmore  ber  %alL  ^ie 
@rfci§einung  be§  Sarong  ()atte  in  il)m  einen  jornigen  ©d^auber 
crwecft.  ©ine  büftre  2öolfe  fog  bag  Sic^t  wieber  ein,  wel^ 
(i^eg  ^wifc^en  if)m  unb  feiner  ©efä^rtin  gu  fd^einen  be= 
gönnen  ^atte. 

(Sr  beobachtete  ©upljemia,  a(§  fie  fo  l)inf (^ritten,  genau, 
unb  fragte  fic^,  wag  fie  in  ber  legten  3^^^;  erbulben 
gef)abt  f)abe.  ^ie  ©egenwart  i^reg  5!Jlanneg  ^atte  i^)x^x 
Offenheit  §alt  geboten,  aber  nid^tg  beutete  an,  ba^  fte  bie 
beleibigenbe  SSebeutung  feiner  2ßorte  oerftanben  {)atte.  ®ie 
^inge  waren  offenbar  jwifdfjen  i§nen  jur  ^rifig  gebiefien, 
unb  Songmore  oerfud^te  oergebUdf)  ^u  errat^en,  wag  auf 
@upl)emia'g  6eite  einen  unbebingten  35ru^  oer^inbert  §atte. 
^ßeld^en  35erbac^t  ()egte  fie?  —  wie  oiel  wu^tc  fie?  2öorauf 
^atte  fie  33er§id)t  geleiftet?  —  wie  oiel  f)atte  fie  oergeben? 
2öie  oor  Wm  oermod^te  fie  mit  bem,  wag  fie  wu^te  ober 
Dcrmut^ete,  jene  unaugrottbare  ß^ii^^i^^^i^  oereinigen. 
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von  ber  fie  t^n  foeben  erft  no6)  überzeugt  ^atte?  „®te 
if)n  einmal  geliebt/'  fagte  fic^  Songmore  mit  oer^agenbem 
^erjen,  „nnb  bei  i^r  ^ei^t  einmal  lieben,  fein  2Befen  für 
immer  Eingeben.  S^r  @atte  ^ölt  fie  für  §u  ftreng.  2öie 
mürbe  e§  ein  $oet  nennen?'' 

©r  tjerfan!  mit  einer  2(rt  fdimerjenber  Slbgefpannt^eit 
in  bas  @efül)l,  ba^  fie  i^m,  er  mu^te  nidjt  red^t,  mie, 
fern  fte^e,  unerreidjbar,  unerme^bar  für  feinen  gramvollen 
@eift.  ^lö^lic^  lie^  er  feinen  <Btoä  breimal  mit  leiben^ 
fd^aftlid^em  (5d)raunge  burd^  bie  Suft  pfeifen,  foba^  Tla- 
bame  be  ^JlauüeS  fid§  umfa^.  ©ie  ^ätte  faum  erratlien 
lönnen,  ba^  bies  bebeutete,  ba^  eS,  mo  ©treben  fo  r)er= 
geblid^,  eine  ^armlofe  ©ntfd^äbigung  mar,  fic§  in  35eref)rung 
ftürgen. 

5!Jlabame  be  ^Of^auües  fanb  in  i^rem  ©alon  ben  !leinen 
ältlid^en  grangofen,  §errn  be  ß^^alumeau,  ben  Songmore 
t)or  einigen  ^agen  auf  ber  ^erraffe  bemer!t  ^atte.  SlucJb 
bei  btefer  ©elegenfieit  unterl^ielt  il}n  grau  ßlairin,  aber 
al§  il)re  ©c^mägerin  ^erein!am,  überlief  fie  i^r  i^ren^la^ 
unb  menbete  fid^  §u  unferm  Reiben.  Songmore  mar,  ob- 
mol)l  brei^ig  3al)re  alt,  nod§  immer  ein  ^artfü^lenber  ^üng^ 
ling,  unb  e§  lag  etma§  in  ber  reid^lid^en  ©oquetterie  biefer 
^ame,  ma§  il)n  §um  ©rröt^en  üeranlaffen  fonnte.  @r  mar 
überrafcfjt,  §u  finben,  ba|  er  burd§  fein  35erl^alten  bei  i^rem 
legten  ßwfammenfein  i^re  ©unft  nicj^t  gang  unb  gar  »er- 
fd^ergt  batte,  unb  ber  Sßerbad^t,  ba^  fie  i^m  auf  anberm. 
2öege  nal^e  gu  treten  beabfid^tige,  t)ert)ollftanbigte  fein  Hn; 
befiagen. 

„©0  finb  ©ie  alfo  von  S3rüffel  §urüdfge!ommen,"  fagte 
fie,  „unb  gmar  auf  bem  2öege  burd^  ben  2öalb/' 

„3d^  bin  nidfjt  in  S3rüffel  gemefen,"  fagte  er.  „^d^ 
bin  geftern  von  ^ari§  prüdfgele^rt  —  auf  bem  einzigen 
Söege,  mit  ber  ©ifenba^/' 
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grau  ßlairin  ftarrte  i^)n  an  unb  la^te.  „9fltemal§ 
^a6'  einen  jungen  5!}^ann  fennen  gelernt,  ber  ©atnt 
@ermain  fo  gern  gel)abt  IjätU/'  fagte  fie.  „©eraö^nlid^ 
crflären  fie  e§  für  entfe^Uc^  langweilig/' 

„®a§  ift  nid^t  red^t  liöflid^  gegen  ©ie/'  fagte  Song= 
more,  ber  fid^  über  fein  (Srröt^en  ärgerte  unb  entfcJ^loffen 
war,  fid^  nid^t  einfd^üd^tern  gu  laffen. 

„2ld§,  raaS  bin  id^?''  fragte  grau  ßlairin,  inbem  fie 
il)ren  gäd^er  mit  einem  ©d^munge  öffnete.  „3^  bin  ba§ 
langmeiligfte  ®ing  ^ier.  ©ie  ^aben  feinen  folgen  (Erfolg 
bei  meiner  ©d^mägerin  gehabt  mie  ©ie/' 

„®er  mürbe  fe^r  leidet  ;^u  l)aben  gemefen  fein,  ?!}labame 
be  mut)e§  ift  bie  ©ut^ergigfeit  felbft/' 

„^a,  gegen  ilire  Sanb^leute." 

Songmore  üer^ielt  ftd§  fd^meigenb,  er  l)a^te  biefe§  ©e= 
plauber.  %xau  (Slairin  fa^  il)n  einen  Slugenblic^  an,  unb 
menbete  bann  ben  ^opf  unb  beobachtete  (Euphemia,  ber 
§err  be  ß^alumeau  foeben  mieber  ein  ©pigramm  feroirte, 
welches  fie  mit  einem  leiteten  ©enf'en  be§  ^opfe§  empfing, 
mä^renb  i^re  Slugen  §erftreut  bur^  baö  genfter  manberten. 
„Sßollen  ©ie  mir  bod^  nid^t  mei^  mad^en,"  murmelte  grau 
ßlairin  plö^lid§,  „ba^  ©ie  nid^t  in  biefe  ^übfd^e  grau  t)er= 
liebt  finb/' 

„Ailons  donc!"  rief  Songmore  im  beften  gran^öfifd^, 
ba§  je  über  feine  Sippen  gefommen  mar.  Sn  ber  näd^ften 
IRinute  er^ob  er  fid§  unb  na^m  (jaftig  Stbfd^ieb. 
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VI. 

(5r  lie^  mefjrere  Za%e  t)ergef)en,  o^ne  ba^  er  roieber- 
!am.  ©5  fd)ien  ein  &^boi  bes  ß^'^^'^Ö^K^^j^^  /  nid^t  fo 
lUisfefjen  (afjen,  als  betrachte  er  bie  Cffen^eit  fetner 
^reunbin  tinif)renb  t()reo  (e:|ten  ß^^l^^^^^^^^^'^ls^^^ö  als  eine 
ßinlabung  ein  für  aik  9}iaL  ^ies  foftete  i()n  gro^e  'itn- 
ftrengumg;  benn  fjoffnuntgslofe  Seibenfdjaften  finb  nic^t  bie 
nai^giebitgften,  unb  er  I}atte  üBerbies  fortmäfjrenb  gurc^t, 
baB,  roenn,  roie  er  cgIaiiBte,  bie  Stunbe  511  entfc^eibenben 
„Gi*f(ärungen''  gefommen  racirc,  ber  ß^^^^^'ßi-'  i^j^ß^*  @ro^^ 
(jer^igfeit  §errn  be  Mauues  5e!e()ren  fiinne.  £afterf)afte 
'TJtenfdjen ,  bauen  Ijatte  man  eine  ?3ienge  i^on  33eifpielen, 
Cjatten  fid;  bermaBen  Sefefjrt,  ba^  fie  @ott  annef)m5ar  ge- 
toorben  raaren,  unb  bas  göttlii^e  ©traas  in  @np(}emta'g 
@emüt^  mii^te  jebes  WxtUl  rieiligen,  ineldjCö  fie  anjuraenben 
beliebte.  3§^e  TOttel,  fo  raieberfjoUe  er  fic^  immer  unb 
immer  mieber,  gingen  i()n  nid^tö  an,  unb  bie  SÖefenfjeit 
feiner  '^emunberung  mu^te  barin  beftefjen,  bafe  er  if)re 
^reifjeit  adjtete;  aber  if)m  mar  ^u  -Dlutlje,  als  ob  er  in 
eine  95elt  (hinaustreten  foUte,  aus  ber  atte  greube  gen)i(^en 
märe,  menn  if)re  greiljeit  ifjm  am  (Enbe  nur  ein  gemurmeltes 
„^anfe  Seinen''  üergönnen  follte. 

er  lüieber  norfprai^,  fanb  er  ^u  feinem  SSerbruffe,- 
ba^  er  unter  grau  (Slairing  jubringli^er  @aftfreunbfc|aft 
Spie^rutfien  laufen  foIIte.  (^s  mar  einer  ber  erften  9}lorgen, 
mo  es  üollftänbig  Pommer  mar,  unb  ber  Salon  mürbe 
bur(^  bie  offnen  genfter  mit  einem  ©eroirr  oon  lüften  unb 
'^ogelftimmen  uberf(utf)et ,  bas  i^n  mit  ber  §offnung  er= 
füllte,  ?fJlabame  be  ^Diauoes  mürbe  Ijerausfommen  unb  ben 
-falben  ^ag  im  25>albe  cerbringen.    Stber  %xau  ßlatria 
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fu^r  mit  nod)  m^t  gemad^ten  §aaren  ^erau§  rate  ein 
blecfiernex  5Ri^ton  in  eine  %ülk  oon  ?!Helobie. 

3n  bemfelben  2lugenbU(!e  fam  ber  Liener  mit  ©up^emia'g 
^ebauern  jurücf,  jie  wäre  ni^t  redjt  mo^l  unb  !önne  §errn 
Songmore  nid)t  empfangen,  ^er  junge  Mann  mu^te,  ba^ 
er  enttäufdjt  auSfa^),  nnb  ba^  grau  ßlairin  il^n  Beoba^tete, 
unb  biefeS  33emu^tfein  bemog  i^n,  i^r  einen  ^lid  faft  be= 
leibigenber  ^älte  gu^uroerfen.  ®ie§  mar  augenf(^einUc^, 
ma§  fie  münfd^te.  (Sie  moKte,  ba^  er  feinen  ©leic^mutli 
verlöre,  unb  wenn  er  fid^  nic^t  irrte,  fo  ^atte  fie  bie  SJlittel, 
i^n  ba^u  gu  Bringen. 

,,Segen  ©ie  boc^  S^ren  §ut  ab,  §err  Songmore/'  fagte 
fie,  „unb  feien  ©ie  menigftenö  einmal  artig,  ©ie  maren 
neulid^,  rao  ic^  ^Ijmn  jene  freunbf^aftUcJ^e  grage  nad) 
bem  3wftanbe  3f)re§  §ergen§  vorlegte,  gang  unb  gar  nid^t 
artig." 

„Sd^l  ^ciBe  lein  §erg  —  über  ba§  fic^  fpred^en  lä^t,'' 
fagte  er  unerbittlich. 

„<Sie  fönnen  ebenfo  gut  fagen,  ©ie  Ratten  über^upt 
feines.  rat^e  3^)1^^^,  fid^  ein  bigd^en  auf  bie  33ereb= 
famfeit  §u  legen,  ©ie  fönnten  3Sermenbung  bafür Jiaben. 
SDa§  mar  bamalS  feine  bebeutungslofe  grage  t)on  mir,  id} 
t^e  feine  BebeutungSlofen  gragen.  ©eit  ein  paar  Mo- 
naten,  bie  ©ie  je^t  Bei  un§  ein=  unb  ausgegangen  finb, 
lf)aBen  ©ie,  mie  mir  fd^eint,  immer  fel)r  menig  §u  ant= 
morten  ge^Bt  in  jeber  Segie^ung.'^ 

„3d^  Bin  fic^erlid^  fe!^r  gut  Beljanbelt  morben,"  fagte 
Songmore. 

%xan  ßlairin  fd^mieg  einen  3(ugenBlid,  unb  bann  fragte 
fie:  „§aBen  ©ie  nie  ^'^eigung  gel)aBt,  nad§  etma§  gu 
fragen 

3l^r  ^Ud,  il)r  %on  maren  fo  wll  Don  Suft,  runb 
^erauß§ufpredf)cn ,  ba^  e§  Songmore  x>oxtam,  ba^  e§  fd§on 
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unanftänbtger  5!}titfd^u(b  fc^meden  würbe,  fie  aud^  nur 
511  üerfte^en.  „äÖa§  ift  es,  raas  Sie  mir  §u  jagen  ^aben'r  ' 
fragte  er  errötfienb  unb  bie  Stirn  rungelnb, 

grau  ßlairin  tDurbe  rotl).  i|t  ^iemlid^  Ijart,  raenn 
man  fommt  unb  jtc^  faft  mie  bie  Sibylle  geberbet,  als  fie 
gu  bem  römif(^en  ^önig  !am,  etmas  fcfilimmer  k^anbelt 
lu  werben  a(§  eine  geraö^nlidje  ^latfc^gepatterin.  „^c^ 
fönnte  ^jljnen  fagen,  §err  Songmore,''  fagte  fie,  „ba^  Sie 
einen  fo  fc^lei^ten  Xon  ^aben  mie  irgenb  ein  junger 
5[Rann,  bem  i^  im  Seben  begegnet  bin.  ^0  ^aben  Sie 
gelebt  —  lüel^er  3lrt  finb  '^ijxc  ^been?  münf^e  S^re 
Slufmerffamfeit  auf  einen  Umftanb  ^u  lenfen,  ben  p  be- 
rüf)ren  e^^  einigen  3^ii"^S^WIs  bebarf.  Sie  ^aben,  raie 
ic^  üermutlje,  bemerft,  ba^  meine  Sc^mägerin  ni^t  bie 
glü^Iic^fte  grau  in  ber  Söelt  ift?'' 

Songmore  bejafite  ba§  mit  einer  ©eberbe. 

grau  ßlairin  fa^  ein  menig  enttäufdjt  aug  über  feineu 
3Kangel  an  ©ntfjufiasmus.  'l^ro^bem  fuf)r  fie  fort:  „Sie 
(jaben  üermut^Ui^  3^rc  ßonjecturen  angefteUt  über  bie 
Urfad^en  i^rer  —  Unbefriebigt^eit/' 

„ßonjecturen  maren  übcrflüffig.  f)abe  bie  Urfac^en 
—  ober  menigftens  eine  ^^robe  baüon  —  mit  meinen  eignen 
klugen  gefe^ien/' 

„3d)  roei^  fe^r  raof)!,  mas  Sie  meinen.  5[ReTn  trüber 
ift,  um  es  mit  einem  einzigen  2Sorte  gu  fagen,  in 
ein  anbereö  grauen^immer  oerliebt.  fi^e  nii^t  über 

i^in  gu  @eri(^t,  \^  fi|e  aud)  nic^t  über  meine  Si^mägerin 
gu  ©erid^t.  erlaube  mir  nur,  §u  fagen,  ba^  iö)  an 
i^rer  Stette  es  anbers  eingerii^tet  ^jaben  mürbe.  n)ürt)e 
mir  bie  3^eigung  m.eines  ©ematils  bema^rt  ober,  bevor  eö 
fo  meit  gefommen  märe,  —  munter  mic^  oljne  fie  be^olfen 
^aben.  2Iber  meine  S^mägerin  ift  eine  rounberlidje 
iJJlif^ung,  x6)  befenne,  ba^  id)  fie  nii^t  oerfte^e.  ®e§§alb 

^enrg  ^''^^'S,  (ätn  leibeuidiafttic^er  (?rbettpitger  :c.  26 
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jx)enbete  mii^  hx§>  lu  einem  geraiflen  (15rabe  an  ©ie,. 
t^ren  Sanbömann.  3^atürüc^  raerben  (5ie  über  bie  2lrt, 
rote  bie  2lngelegen!)eit  anfe^e,  überrafii^t  fein,  unb  id) 
gebe  5U,  ba^  eg  eine  2lrt  i[t,  bie  nur  unter  Seuten  üblid^^ 
ift,  beren  gamilienüberlieferungen  fie  jraingen,  bie  ®inge 
t)on  einem  f)ö()eren  ©tanbpunfte  au§  §u  betrad^ten/' 

grau  ßlairin  ^ielt  inne,  unb  Songmore  fragte  üer- 
wunbert,  mo^in  i^re  gamilienüberlieferungen  fie  führen 
würben. 

„§ören  ©ie  mic^  an/'  fu()r  fie  fort.  „9^ie  I)at  ein 
be  5[Jlaur)e§  e^iftirt,  ber  feiner  grau  ni^t  Urfac^e  gegeben 
I)ätte,  eiferfüc^tig  ^u  fein.  2öir  !ennen  unfere  ©efc^idjte 
bis  imM  in  alte  Sei^^i^/  ^^'^  ^iß  ^^)atfad§e  fte^t  feft.  @§ 
ift  eine  ©(^^anbe,  raenn  ©ie  raoKen,  aber  eS  ift  immer!)in 
etn)a§,  eine©d)anbe  mit  einem  folc^en  Stammbaume  Ijaben. 
^ie  be  9]^aut)eä  finb  ed^te  grangofcn,  unb  i^re  grauen  finb, 
tt)ie  fagen  barf,  il^rer  mürbig  gemefen.  ©ie  fönnen  in 
unferm  S^äteau  be  Tlauioz§>  alle  i^re  ^ortraitg  fe^en,  jebe 
oon  if)nen  eine  beleibigte  (Sd^ön()eit,  aber  nid^t  eine,  bie 
ben  ^opf  ^inge.  3^id^t  eine  üon  i^nen  !)atte  ben  fc^lec^ten 
©efc^mad,  eiferfüd^tig  §u  fein,  unb  boc^  machte  fid^  nii^t 
eine  unter  bem  ^u^enb  einer  ®§capabe  fc^ulbig  —  nid^t 
eine  t)on  i^nen  !am  in§  ©erebe.  ^a  fe^en  ©ie,  mie  Der= 
ftänbig  fie  raaren.  Sßie  fie  eg  fertig  friegten  —  gelten 
©ie  unb  fe^en  ©ie  fid^  bie  nac^gebunfelten,  üerblid^nen 
D^U  unb  ^afteKbilber  an  unb  fragen  ©ie  fie.  ©ie  maren 
Sßeiber  mit  ©fprit.  3ßenn  fie  ^opfmet)  ()atten,  fo  legten 
fie  ein  menig  9tot^  auf  unb  famen  ^erau§  ^um  ©ouper 
tt)ie  gemö^nlid^,  unb  menn  fie  ^ergmel^  Ratten,  fo  legten 
fie  ein  menig  9totI)  auf  an  i^rem  §er§en.  ®a§  finb  fdf)öne 
Xleberlieferungen,  unb  e§  !ommt  mir  t)or,  al§  ob  e§  nii^t 
billig  märe,  menn  ein  lteine§  amerüanifc^eä  ^ürgermäbd^en 
l^ereinlommen  unb  bie  S^ei^e  unterbred^en  unb  i^re  $^oto- 


i3rapf)ie  mit  ifirtm  elgenünniiien  fleinen  air  peucbe  in  bie 
©alerie  imfrer  L]eic^eibten  feinen  ^Xamen  (längen  niollte. 
Sin  l^e  ^i]iauiTeS  muB  ein  l^e  i^jtauuee  fein.  fie  meinen 

Q3ruiDer  f)eiratfietc ,  fiat  fie  ifjn  uermutl)lid}  nidit  für  ein 
'^Jtitgliet^  Der  societe  de  bonnes  ceuvres  gefialten.  ^d)  iaa^t 
nid)!,  Davi  mir  Ü^edn  iiaben,  nun-  bat  Denn  überfiaupt  Üiecfjf? 
2(6er  mir  jinD,  mie  Die  ©efd)id)te  unö  gemadit  fiat,  unD 
lüenn  iemanD  fid)  ui  änbirn  bat,  f^^  tfiäte  i^.'liat'ante  De 
-?JlaureG  gut,  bei  fid)  felber  Damit  anzufangen. "  ^i}ieDer 
[)ie(t  Jrau  (Elairin  innc  unD  öffnete  unD  fdilcB  iliren 
Jiic^er.  ,/D3iag  fie  fid)  nadi  un5  ridnen  I  fagte  fie  mit  er- 
ftaun I id; e r  Jy^" ecf) h ei t . 

Songmore'ö  Slntnmrt  mar  ^meiDeutig,  er  fagte  einfad): 

grau  (Elairinci  pietätiioller  Diüdblid  fiatte  ifirer  ll'nt- 
rüftung  allem  3(nfcf)eine  nad;  einen  reDlidien  Gifer  eingefloBt. 

Gange  S^'^'^/'  Tufir  fie  fort,  ,Jiat  meine  Bdimägerin  Die 
toituDe  einer  Beleibigten  ©attin  angenommen,  getfian, 
ob  bie  -Il>eh  fie  anefelte,  unD  fid)  eingefdiloffen,  um  Die 
D^ad)foIge  Gfnifti  ui  tefen.  ^d)  iiabe  nie  eine  ^^emerfung  über 
i^r  ^Betragen  gemadjt,  aber  id;  fiabe  alle  ©ebuiD  mit  Dem^ 
ief6en  i^erloren.  'Il^'enn  eine  A-rau,  bie  fo  fiübfd)  mie  fie 
ift,  ifjren -33iann  ütnbern  nad)(aufen  lä^t,  fo  x^erDient  fie  iljr 
SdjicffaL  ^d)  münfd)e  nicfjt,  baB  Sie  mit  mir  einer  l^3iet= 
nung  finb  —  im  ©egentfieif,  aber  id;  nenne  eine  fold)e 
grau  eine  ßam.    3ie  muB  ifm  toDtlid)  gelangmeilt  (laben. 

feit  inefen  -?]ionaten  ;unfd}en  ihnen  oorgefommen  ift^ 
Braui^t  un^  nid)t  ui  fümmern  —  mae  für  in^ranlaffung 
meine  Sd^miigerin  gefjaln  fiat,  menn  3ie  moilen,  meinet= 
f)al6en,  meldte  unge-^euerlid)e  ^i\n-anlaffung  —  maS  für 
Sangemeile  mein  Q3ruber  erlitten  fiat.  ift  genug,  ba^ 
t^or  einer  -Bo^e,  gerabo  nadiDcm  Bie  oftenfibel  nad)  -Trüffel 
abgereift  raaren,  etmac^  rorgetommen  ift,  nwi  eine  ßrplofion 
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!)erBeifüf)rte.  ©ie  fanb  einen  ^rief  in  fetner  ^a\<^t  — 
eine  ^^otograp^ie  —  ein  5!}lebaitton  —  que  sais-je? 
Sebenfattg  gab'S  eine  fürchterliche  ©cene.  Sc^  ^)ox(^te  nic^t 
am  ©^lüffellod^e,  unb  id^  roei^  nic^t,  raaS  für  Sieben 
fielen ;  aber  iä)  habe  @runb,  gu  glauben,  ba^  er  §ur  Sflei^^en^ 
f(^haft  gebogen  rourbe  n)ie  feiner  mn  feinen  Sinnen  jemals 

—  felbft  non  einem  beleibigten  ©^ä|d^en/' 

Songmore  h^tte  fii^  mit  fd)n)eigenber  3lufmer!fam!eit, 
bie  Ellbogen  auf  ben  ^nien,  t)orn)ärt§  gebeugt  unb  inftinct= 
mä^ig  fein  ©efici^t  in  bie  §änbe  fallen  laffen.  bie 
arme  grau!"  ftöhnte  er. 

,,Voilä!"  rief  grau  ©lairin.    „Sie  bemitleiben  fie." 

„©ie  bemitleiben?"  fragte  Songmore,  inbem  er  mit 
brennenben  Slugen  aufblickte  unb  über  ben  fläglichen  %f)aU 
fachen  ben  ©eift  nerga^,  ber  grau  6lairin§  @r§äl)lung  be= 
feelte.    „§aben  ©ie  benn  fein  ?!)litleib  mit  ifjr?" 

„@in  raenig.  3lber  \^  h^nble  nid^t  nach  ©efühlSrüdf- 
jid^ten,  i(h  h^nble  politifdf).  geh  münfche  ^ü  »ermitteln  — 
meinen  33ruber  frei  gu  fehen,  §u  thun,  raaS  ihm  beliebt 

—  ©uphß^iia  aufrieben  geftellt  gu  fehen.  ^erftehen  ©ie 
mi^?" 

„©el)r  gut,  mie  ich  benfe.  ©ie  finb  bie  unmoralifd^fte 
^erfon,  mit  ber  \^  in  ber  legten  S^it  mid^  §u  unterhalten 
bie  (^i)xe  gehabt  habe/' 

grau  ßlairin  gud^te  bie  2Idhfeln.  „9}löglid^/'  fagte  fie. 
„3Bo  gab  e§  je  einen  grof^^en  ^olitifer,  ber  nid^t  unmoralifdf) 
gemefen  märe?" 

,,5flein,"  fagte  Songmore  in  bemfelben  ^one.  „©ie 
finb  §u  überfläd^lid^,  um  ein  großer  ^olitifer  §u  fein,  ©ie 
haben  nod^  ni^t  einmal  angefangen,  ^Sllabame  be  ^aut)e§ 
p  erfennen." 

grau  ßlairin  neigte  ben  £opf  auf  bie  eine  ©eite,  fah 
Songmore  fd^arf  an,  faun  einen  Slugenblidf  na(^  unb  läd^elte 
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mit  einer  t)ortrefflid)en  3^a(^a()mung  t)erftQnbm^t)ofIen  TOt= 
leibö.  „@5  liegt  nic^t  in  meinem  Sntereffe,  '^^nm  §u 
n)iberfpred^en/'  fagte  fie. 

raürbe  in  '^l)x^m  Sntereffe  liegen,  9}labame  ßlairin/' 
fu§r  ber  junge  ^J^ann  mit  unceremoniöfer  Dffen^erjigfeit 
fort,  „ju  erfahren,  mag  rec^tfc^affne  5!Jlänner  am  meiften 
an  einer  grau  beraunbern  —  unb  es  an^uerfennen,  menn  Sie 
eg  fe^en." 

Songmore  ^atte  fiiiierlid^  i^ren  Talenten  für  bie  2)ipIo= 
matie  nic^t  ©erei^tigfeit  roiberfa^ren  (äffen;  benn  fie  t)er= 
Barg  i^ren  natür(id)en  3L^erbru^  über  biefen  SlusfaE  ^inter 
einer  ^ü5fd)en  ironifd^en  2Öenbung.  „So  lieben  Sie  alfo 
mirflid)!"  rief  fie  gelaffen  au§. 

Songmore  fc^mieg  eine  SBeile.  „3c^  mös^te  miffen,  ob 
Sie  mi^  oerftetjen  mürben,''  fagte  er  enbüc§,  „menn  ici^ 
3^)nen  fagte,  ba^  \ä)  oom  @efüf)Ie  ber  crgeBenften  greunb= 
fc^aft  gegen  ^J^abame  be  ^JJauoeg  erfüllt  Bin/' 

„Sie  unterf(^ä^en  mein  SSegriffgoermögen.  SlBer  in 
biefem  %alk  follten  Sie  S^l^^n  ©influ^  anmenben,  um  biefen 
peinlichen  f)äu5lt(^en  Stuftritten  ein  ©nbe  §u  ma^^n/' 

„©lauBen  Sie  benn,"  rief  Songmore,  „ba^  fie  mit  mir 
über  l)äu§lic^c  äluftritte  fprid)t?" 

grau  (Slairin  ftarrte  i^n  an.  „®ann  mürbe  3l)re 
greunbfc^aft  ni^t  ermibert?"  fagte  fie.  Unb  alg  Songmore 
fid^  fopffc^üttelnb  aBraenbete,  fügte  fie  ^inju:  „3Run  benn, 
fo  mirb  fie  je^t  roenigfteng  '^^mn  etroaö  §u  ergäl^len  ^aBen. 

mei^  zufällig,  mag  aug  bem  legten  ©efpräd^  meines 
Kruberg  mit  feiner  grau  Ijerauggefommen  ift." 

Songmore  erl)oB  fid;  auf  bie  gü^e,  gemiff ermaßen,  um 
(^infpruc^  ^u  tl)un  gegen  bie  unbelicate  Stellung,  in  bie  er 
^ineinge^mungen  werben  follte;  aBer  alles,  mas  i^n  gart 
mad^te,  mad)te  i^n  gugleic^  mi^begierig,  unb  fie  ertappte 
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in  feinen  aBgeraenbetcn  Singen  einen  2(n§bvudE,  ber  fie  an- 
trieb,  i^ren  6d^lag  tl^un. 

„^tein  trüber/'  fo  fu^r  fie  fort,  „ift  gan^  ungel)euev 
in  eine  gerotffe  ^erfon  in  ^ari§  üerliebt.  9^atürlid§  foEte 
ba§  nid^t  fein,  aber  er  raürbe  fein  be  5!Jlaut)e§  fein,  roenn 
e§  nid)t  fo  raäre.  @ä  war  biefe  unfieilige  Seibenfc^aft, 
raeld^e  fprad^.  §ören  ©ie  'mal,  ^Kabame,  rief  er  gu(e|t, 
laffen  ©ie  un§  leben  raie  Sente,  bie  §u  leben  oerfte^en. 
(S§  ift  unangenehm,  menn  man  gezwungen  mirb,  in  folc^en 
fingen  oon  ber  Seber  meg  fpred^en,  aber  ©ie  ^aben 
eine  2lrt,  einen  big  auf  bie  erften  2lnfänge  guter  SebenSart 
l)erunter  §u  bringen.  treulos,  id)  bin  f)er§lo§,  ic^ 

bin  brutal,  icJ§  bin  alle§  mögliche  ©reulige  —  gut,  ein^ 
üerftanben.  Slber  räd^en  ©ie  fidj,  trbften  ©ie  fic^,  ©ie 
finb  eine  §u  ^übfd^e  grau,  um  fii^  über  etmas  §u  bellagen 
gu  l^aben.  §ier  ift  ein  liübfcJ^er  junger  ?[Rann,  ber  fidj 
um  3§retn)iEen  bie  ©d)n)inbfud^t  an  ben  §al§  feufgt.  (Sr= 
l)ören  ©ie  ben  armen  Teufel,  unb  ©ie  merben  finben,  ba^ 
einem  bie  ^ugenb  nid^t  fd)led)ter  gu  (^efid)te  ftel)t,  roenn 
fie  gut^ergig  ift.  ©ie  merben  fel)en,  ba^  e§  bod^  am  ©nbe 
feine  fo  trübfelige  2öelt  ift,  unb  ba^  e§  fogar  feinen  ^Sort^eil 
^at,  menn  man  einen  rei^^t  unoerfi^ämten  @emaf)l  befi^t/' 

grau  ßilairin  mad^te  eine  $aufe.  Songmore  mürbe  fe^r 
blei(^.  „©ie  mögen  eg  glauben,"  fu^r  fie  fort.  „$Die 
3ftebe  fanb  in  meiner  ©egenmart  ftatt,  bie  S)inge  gingen  in 
aller  Drbnung  vox  ]\^,  Unb  je|t,  §err  Songmore,''  — 
bieö  fagte  fie  mit  einem  Säd^eln,  meld^eS  er  in  bem  Singen^ 
blide  oor  ^efümmerni^  nid^t  gu  mürbigen  mu^te,  beffen 
er  fid^  aber  fpäter  mit  einer  2lrt  ©ntfe^en  erinnerte  — 
„red^nen  mir  auf  ©ie." 

„@r  fagte  baö  ju  if)r,  (Befidjt  gegen  ©efid^t,  mie  ©ie 
e§  je^t  gu  mir  f agen  ?"  fragte  Songmore  nad^  einigem  ©tili- 
fc^roeigen  langfam. 
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„Sßort  für  2Öort  unb  mit  ber  ^rö^ten  §bfU(^!eit/' 
„Unb  ^O'labame  be  Tlamt^  —  tüaS  fagte  fie  bagu?'' 
grau  ßtairin  (äcJ^elte  roieber.  „5luf  eine  folc^e  ^ebe 
lüie  biefe  fagt  eine  grau  —  ni(^t§.  Sie  Ijatte  mit  einer 
^^ZabelarBeit  bagefeffen,  unb  id^  glaube,  ba^  fie  i()ren  ©e= 
ma^I  feit  i^rem  «Streit  am  t)or!)ergef)enben  ^age  nod)  nid^t 
mieber  gefelien  !^atte.  ®r  !am  mit  ber  (^raüität  eine§  ßJe= 
fanbten  l)erein,  unb  i^  bin  fieser,  ba^  feine  §altung  niii^t 
refpectüoller  gemefen  ift,  als  er  if)r  feinen  §eiratl)gantrag 
gemad^t  Ijat.  fehlte  m^i^,  al§  mei^e  §anbfd^ul)e!" 
jagte  grau  ßlairin.  „©upl)emia  fafs  einen  Slugenblic! 
fc^meigenb  ba  unb  gog  il)re  gäben,  unb  bann  ging  fie  ol}ne 
■ein  Söort,  ol)ne  einen  ^lid  gum  S^^^^i^cr  ^inauö.  @ö  mar 
juft  ba§,  ma§  fie  tf)un  mu^te/' 

„3a,"  mieber^olte  Songmore,  „eö  mar  juft,  ma§  fie 
t^un  mu^te/' 

„Unb  miffen  ©ie,  ma§  16)  fagte,  als  id)  mit  meinem 
trüber  allein  gelaffen  mar?" 

Songmore  fi^üttelte  ben  ^opf.  „Mauvais  siijet!" 
rietlj  er. 

„^u  l)aft  mir  bie  (S^re  ermiefen,  fagte  id),  biefcn 
<S(^ritt  in  meiner  ©egenmart  §u  t^un.  ma^e  mir  niä^t 
an,  i^n  al§  ba§,  ma§  er  ift,  §u  bejeid^nen.  ®u  mei^t, 
maö  ®u  üor  Slugen  l)aft,  unb  es  ift  ®eine  eigne  2lnge= 
legen^eit.  2lber  ®u  !annft  ®i^  auf  meine  ^igcretion 
üerlaffen.  —  ©lauben  ©ie,  ba^  er  Urfad^e  gel)abt  ^t,  fic^ 
1)arüber  gu  bel'lagen/' 

©ie  erl)ielt  feine  Slntraort,  Songmore  brel)te  fidj  lang; 
fam  5ur  ©eite  unb  raifc^te  mit  feinen  ^anbfd^u^^en  langfam 
an  feinem  §utranbe. 

„S<^  l)offe,"  rief  fie,  „baf5  ©ie  nun  nid)t  nad^  33rüffel 
reifen  m ollen/' 

2öa§rlid),  Songmore  mar  in  tieffter  ©eele  beunruhigt. 
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unb  %xan  (Elatrin  fonnte  ft^  jum  ©rfolg  ifjrer  9flcbe  ^ur 
35ert^eibigung  altmobtfc^en  ^xau^z§>  ©Uicf  raünfdien,  Unb 
bo^  war  in  bem  nac^benfU^en  ^one,  mit  bem  er  anU 
Tüortete:  „3^ein,  raerbe  für  je^t  ^ier  Bleiben/'  etruag, 
roaS  fie  me^r  erftaunte  aU  befriebigte.  ®ie  33orgänge 
feines  ©emütfjeS  fd^einen  üerbrie^lic^  tief  unter  ber  Dber= 
flä^e  fic^  §u  t)oU5ie(}en,  unb  fie  t)ätte  für  einen  SIugenMic! 
(](auben  mögen,  ba^  er  fic§  mit  i^rer  ©d^mägerin  in 
eine  ungeheure  SSerfc^mörung  eingelaffen,  um  Slfcefe  lu 
treiben. 

„kommen  Sie  biefen  Slbenb/'  na^m  fie  breift  if)re  9flebe 
wieber  auf.  „®aä  Uebrige  finbet       von  felbft.  ^ngmif^en 
merbe  icf)  mir  bie  grei()eit  ne^)men,  meiner  6c^raägerin 
er5ä()len,  ba^  ic^  mieber^olt  Ijabe,  roa§  —  fur§,  ba^  iö)  ©ie 
au  fait  gefegt  §abe." 

Songmore  fufir  gufammen  unb  mec^felte  bie  ?^arbe,  unb 
fie  raupte  !aum,  ob  er  einftimmte  ober  ableljute.  „@r§ä^)len 
fie  i^r,  mag  ©ie  Suft  ^aben/'  fagte  er.  ,M6)t^,  voa§> 
©ie  i^r  fagen  fi3nnen,  mirb  auf  i^r  ^Ser^alten  oon  @in^ 
flufe  fein." 

„Sparten  mir  ba§  ab.  3öotten  ©ie  mir  fagen,  ba^  eine 
grau,  jung,  ^übfd),  empfinbf am,  oerna^läffigt  —  beletbigt, 
menn  ©ie  motten?  —  fefje,  ©ie  glauben  e§  nid^t. 
©tauben  ©ie  einfach  an  ^^xe  eigne  gute  (Gelegenheit  1 
Slber  um  be§  §immel§  mitten,  menn  e§  gu  irgenb  etma§ 
führen  fott,  fommen  ©ie  nic^t  mit  einem  folc^en  Seii^en- 
bittergefic^te  mieber.  ©ie  fe^en  \a  aug,  al^  ob  ©ie  '^i)x 
§erg  begraben  —  nid^t  e§  einer  ^übfd^en  grau  barbieten 
mottten.  ©ie  fe^en  mtl  beffer  aul,  menn  ©ie  Vd^tln. 
kommen  ©ie,  laffen  ©ie  fid^  felbft  ©erec^tigfeit  miber= 
fahren." 

r/Stt/'  f^ißte  er,  „ic|  mu|  mir  felbft  ©erec^tigfeit  miber= 
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fahren  laflen/'  Urtb  barauf  t)era5fc()iebete  er  fic^  plö^ltc^ 
mit  einer  35er6eugung. 


YII. 

Sllö  er  ji^  un6eo6a^tet  unb  unter  freiem  §immel  fa^, 
empfanb  er,  ba^  er  fici)  in  heftige  2:^ätigfeil  ftürjen,  rafc^ 
unb  meit  gefjen  unb  feinen  ©ebanfen  bic  Gelegenheit  be= 
nehmen  müfle,  fid)  geltenb  ju  machen.  (Er  fi^ritt  mit 
großen  Sdjritten  in  ben  SK^alb  fjinein,  fdjmang  feinen  Stod, 
marf  ben  ^opf  gurüd,  bUdte  ^inaug  in  bie  grünen  Sichtungen 
unb  folgte  ber  «Strafe  o^^e  beftimmten  Qvo^ä,  @r  fühlte 
fvdj  unenblich  aufgeregt,  aber  er  fonnte  faum  fagen,  ob 
feine  Slufregung  Sc^merj  ober  greube  mar.  Sie  mal* 
freubig,  raie  jeber  ,3^^(i^)^  greilieit  freubig  mar,  eS 
jC^ien  etmas  umgefi^lagen,  ma§  über  feinem  ^fabe  ge= 
ftanben  halte,  fein  @efd)id  fdjien  ein  3]orgebirge  umfegelt 
unb  ihn  in  Si^t  ber  offnen  ©ec  gcbrad^t  3U  i)ahn,  2lber 
feine  Freiheit  löfte  fid),  er  raupte  nid;t,  mie,  in  bag  53e= 
bürfni^  auf,  alle  ^[Renfi^en  mit  einer  einzigen  Sluenahme 
3U  t)era^ten,  unb  ber  IXmftanb,  ba^  5Dlabame  be  5!Jlaut)ee 
einen  burd^  bie  Stnmefcnheit  biefer  gemeineren  3[l^enge  be^ 
fubelten  Planeten  bemohnte,  bemahrte  fein  §o^gefühl  bauor, 
ba^  es  ihm  a(§  ein  Unterpfanb  ibealer  Sefeligung  erfd^ien. 

Slber  fie  mar  ba,  unb  bie  Umftänbe  nöthigten  fie  je^t 
^u  einem  oertrauli^en  33erhäUni^.  (Sie  Ijatte  aufgehört, 
für  ihn  bag  §u  ^)abzn,  ma§  man  ein  ©eheimni^  nennt,  unb 
biefer  Umftanb  brad^te  an  fi^  fd^on  ein  gemiffeö  (Entpden 
mit  fi^.  (Er  i)aiU  feine  Slhttung,  ba^  er  burd§  bie  au^er= 
gemöhnliche  Stellung,  in  bie  er  gemorfen  morben,  im  mU 
gären  Sinne  bes  Sportes  „profitiren''  mürbe;  e§  fonnte 


410 


nur  ein  graufamer  (Streif  bes  ^ä)\d\aU  fein,  um  bie 
Hoffnung  gu  einer  fi^rofferen  ^äufd^ung  unb  bie  SSergid^t; 
leiftung  §u  einem  fernerer  empfunbenen  Seiben  §u  machen, 
3i5er  über  bem  allen  er^ob  \xä)  bie  Ueberjeugung,  ba^  fte 
nichts  tl^un  fönne,  um  feine  33en)unberung  nod^  gu  fteigern. 

@§  mar  ba§  ©efü()(,  ba^  bie  Hmftänbe  —  fo  unfd^ön 
fie  an  fi^  maren  —  bie  ©c^önl^eit  i^reS  (S^rafters  no^ 
bcut(id)er  unb  üottfommner  heraustreiben  foEten,  menn  er 
je^t  mit  großen  ©d^ritten  "unb  gehobener  §altung  meiter 
manberte,  al§  ob  er  eine  2irt  geiftige§  geft  feierte.  @r 
TDanberte  ein  paar  ©tunben  auf§  ©eratl)erao()l  fort  unb 
fanb  ^ule^t,  ba^  er  ben  3ßalb  Ijinter  fid^  gelaffen  unb  fid) 
in  eine  unbefannte  ©egenb  üerirrt  l)atte.  @s  mar  eine 
oollfommen  länblid^e  ©cene,  unb  ber  ftiEe  ©ommertag  gab 
i^r  einen  ^^^i^^^^'/  ^^^^  bürftigen  Elemente  nur  f)alb 
rechtfertigten. 

Songmore  meinte  nie  etmas  fo  djarafteriftifc^  gran= 
göfif(^e§  gefeiten  §u  ^aben.  SIEe  fran^öfifd^en  9f^ot)eEen 
fd)ienen  es  befd)rieben,  alle  fran§öfifd)en  Sanbfc^after  es 
gemalt  ^u  Ijaben.  S)ie  gelber  unb  ^äume  maren  üon 
einem  lalten  metallifi^en  ©rün,  ba§  ©ras  fa^  au§,  als 
mollte  e§  einem  bie  33ein!leiber,  ba§  Saub,  alg  mollte  es 
einem  bie  §änbe  üoll  gleden  madien.  ®as  !lare  £id)t 
liatte  eine  2lrt  Don  fanft  grauer  garbe,  bie  ©onnenftra^len 
maren  el)er  oon  Silber  aU  von  ©olb.  §inter  einem 
burd)fichtigen  SSorl^ange  oon  Rappeln  l^eroor  überfd^aute 
ein  großes,  rotl^überbad^teS,  l^od)  aufragenbe§  ^äd^terl^aus 
mit  mei^getünd^ten  Sßänben  unb  einem  roeitgebel)nten  §ofe 
bie  §eerftra^e  auf  ber  einen  ©eite.  ®ie  anbere  ©eite 
berfelben  nal)m  ein  fi^maler  ^aä)  ein,  ber  ^Ib  in  fma= 
ragbnen  ©d^ilfbüfi^eln  erftidte  unb  mit  grauen  ©ilber= 
päppeln  befäumt  mar.  S)ie  Söiefen  gogen  fi^  in  fanften 
SBellenlinien  nad^  bem  niebrigen  §ori§onte  l^in,  ber  oon 
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einer  ununterbrod^nen  Steide  üerfd^nittener  unb  in  geraben 
Stnien  gepflegter  Säume  nur  tlieilraeife  »erborgen  raar.  ^ie 
2luöfid^t  raar  nic^t  reid),  aber  jie  Jjatte  eine  offene 
eingeftanbene  ©d^mucflofigfeit ,  raeld)e  bie  ^^antajie  be§ 
jungen  9)tanne5  berüf)rte.  Sie  raar  voll  von  ^eEer  2ttmo= 
fp{)äre  unb  raeit  ausgegoflnen  (Sonnenfd^ein,  unb  raenn  fie 
profaifi^  raar,  fo  I)atte  fie  etraas  Seru^igenbeö. 

Songmore  l^atte  Suft,  raeiter  §u  gel}en,  unb  er  raan= 
berte  bie  Strafe  entlang  unter  ben  Rappeln  l}in  Dorraärt§. 

irvan^ii^  D^inuten  gelangte  er  an  ein  ®orf,  rael^e§ 
fi($  in  eingelnfte^enben  ©e^öften  gur  9tec^ten  ^injog  unb 
von  Dbftgärten  unb  ©emüfebeeten  umgeben  raar.  3^uf  ber 
linfen  (Seite  ftanb  einen  «Steinraurf  von  ber  Strafe  ein 
fleines  ©aftfiaus  mit  rotl^  angeftrid)ner  3?orberfeite,  ba§ 
i^n  baran  erinnerte,  ba^  er  noc^  ntd^t  gefrül)ftüdt,  inbem 
er  fein  ©a^eim  in  ©rraartung  gaftfreunblid^er  Slufna^me  Bei 
DfJiabame  be  ^Jlauües  üerlaffen  l)atte,  ^n  bem  (§5aft^ofe 
fanb  er  eine  fleine  mit  ,3^^9^^^"i  gepflafterte  §errenftube  unb 
eine  2öirtl)in  in  §ül5f(^ul)en  unb  meiner  §aube,  ber  er 
über  bem  ©ierfud^en,  ben  fie  i^m  raf($  auftrug,  oerfic^erte, 
ba^  fie  eine  ed^te  ^ünftlerin  fei,  raogu  er  fid^  aus  ber 
glafi^e  guten  S^tot^raeins,  bie  ben  ©ierfud^en  begleitete, 
©rlaubni^  liel^.  Um  fein  Kompliment  ju  beloljnen,  lub 
fie  il)n  ein,  feine  ßigarre  in  il^rem  f leinen  ©arten  l)inter 
bem  §aufe  §u  raud^en. 

(Sr  fanb  ^ier  eine  Saube  unb  eine  Sluefic^t  auf  retfenbe 
©aaten,  bie  fid^  am  33ac^e  ^inabftredten.  ®ie  Saube  raar 
giemlid)  eng,  unb  er  50g  oor,  fid}  auf  eine  SBanf  an  ber 
rofenrot^en  Sßanb  in  ber  ©onne  l)in  §u  ftreden,  bie  nidjt 
§u  fjei^  raar.  §ier  oerfan!  er,  al§  er  fic^  ausruhte,  oor 
fic^  l)in  fd)aute  unb  nad^fann,  in  eine  %oIq,z  von  @eban!en, 
raeld^e  in  einer  3öeife,  bie  fid;  nid^t  beftimmt  angeben 
lä^t,  ein  fanfter  ©influ^  ber  ©cene  um  i^n  l^erum  raaren. 


412 


Sein  §61*3,  weld§e§  bie  legten  brei  ©tunben  xa\^  ge= 
f dalagen  §alte,  na^m  aßmäl)Ug  (angfamere  ^ulfe  an  unb 
lie^  t§n  baä  Seben  racniger  »on  öBen  ^erab  anfe^en.  ®a§ 
einfädle  ©eräufd^  ber  ©d^en!e,  bag  au§  ben  offnen  J^enftern 
fam,  bie  fonntge  ©titte  ber  ^^elber  unb  6aaten,  bie  fomel 
fräftigeg  3^aturleben  bebec^te,  liefen  an  fe^r  raenig  ©r- 
]^abne§  unb  gernliegenbeg  benfen,  f)atten  fel)r  wenig  von 
©ntfagung  p  fagen  unb  ganj  unb  gar  nid^t§  von  geiftigem 
@ifer.  ©ie  fcbienen  eine  ^otfc^aft  von  ber  einfad^en  reifen 
^^Zatur  5U  äußern,  bie  unt)er!el}rte  2ßir!Uc^!eit  ber  ®inge 
auSgubrücfen ,  ^u  fagen,  ba^  baä  geroöljnlid^e  Soog  nid)t 
glän^enb  unb  ergö^üc^  unb  ba|  e§  6ac^e  ber  ^lug^eit  ift, 
frifc§  in  bie  ©rfa^rung  I)inein  ju  greifen,  um  fie  nid^t 
üößig  gu  üerfe'^Ien. 

S^a§  ber  ©runb  raar,  n)eö()alb  er  barnac^  auf  bie 
grage  tarn,  ob  ein  tief  üenuunbeteg  ^erj  burc§  eine  fold^e 
©cene  befc^raic^tigt  unb  ge()ciU  werben  fönne,  roürbe  fidt) 
fd^raer  auSeinanberfe^cn  (äffen,  ©eroi^  ift  nur,  ba^  er, 
alö  er  bort  fa^,  einen  2:;raum  bei  offnen  Slugen  oon 
einer  unglüdtid^en  grau  ^atte,  bie  an  bem  (angfam  flie= 
^enben  ^ad^e  oor  i()m  f)inn)anberte  unb  bie  blütl)enbe= 
bedien  Zweige  in  ben  Dbftgärten  herunterzog.  @r  fann 
unb  fann  unb  fanb  gule^t,  ba^  er  oerbrie^lid^  war,  nic§t 
fc^Iimmer  oon  5Rabanxe  be  ^O^auoeg  benfen  ober  raenigftenS 
anberS  benfen  ^u  fönnen.  @r  fonnte  mit  gutem  3fted§te 
barauf  Slnfprud^  erljeben,  ba^  er  in  ©efü^I^f ad^en  fe^r 
wenig  uom  Seben  »erlangte  —  er  fteUte  an  bie  Seiben- 
fd^aft  befd^eibene  Slnforberungen  —  warum  folfte  feine 
einzige  Seibenfc^aft  geboren  fein,  um  unglüdlid)  §u  fein? 
^arum  follte  feine  erfte ,  feine  le^te  3(ugfid^t  auf  pofitioeg 
@lüd  fo  unlösbar  mit  ©ntfagung  oerfnüpft  fein? 

^cnn  er  je^t  füllte,  wie  fid^  Wz§>  in  i^m  mit  §eftig= 
feit  bagegen  aufbäumte,  fo  war  eg  oielleid^t,  weil  er  wie 
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mele  ©eifter  berfelBen  2Irt  in  fetner  ©emüt^iöoerfafjung 
ein  f)eim(i(^e^3  Clement  ber  Stfcefe  Ijatte,  beffen  5lutorität 
er  immer  eine  nie  fragenbe  2Id)tung  gegottt  ^atte. 
üerjid^ten  —  abermals  gu  cerjii^ten  —  auf  eroig  §u  r)er= 
§id)ten  —  mar  bas  attee,  rooju  S^tg^i^^  wnb  3ef)nfud^t 
unb  ©ntf^hi^  beftimmt  roaren?  Sollte  bie  drfa^rung 
üer^ttt  ober  üerftümmelt  roerben  roie  ein  unanftdnbigeS 
33ilb?  SoKte  man  bafi^en  unb  roo^Iilberlegt  feine  3i^^wnft 
§u  ber  tobten  Erinnerung  an  ein  SBebauern  öerurtljeilen 
ftatt  fic^  ber  langbauernben  3^ac^fd)roingung  einer  Söonne 
gu  erfreuen?  Dpfer?  ^as  'I\^ort  roar  eine  galle  für  @e= 
müt!)er,  roeld^e  bie  %nx^t  oerroirrte,  eine  uneble  3^= 
flucht  ber  Si^roäd^e.  geft  bleiben  fd^ien  je^t  nid)t  roagen, 
fonbern  einfa^  (eben,  auf  mögliche  ^^ebingungen  I)in  leben 
^u  ^ei^en. 

©eine  Söirt^in  fam  heraus,  um  ein  BiM  ^Ötifi^e  ^um 
^'rodnen  auf  bie  §e^e  §u  l)ängen,  unb  obroo^l  i^r  @aft 
ganj  ftill  bafaf^,  f^ien  e§  i^r,  als  fäl)e  fie  in  feinen  leu^- 
tenben  3tugen  ein  fc^meii^elfjaftes  3^iig^^^ 
i^res  2Öeineö. 

Slls  fie  fic^  in  ba§  §au§  jurürfroenbete,  begegnete  il^r 
ein  junger  SJlann,  ben  Songmore  bemerfte,  tro^bem  fein 
@emüt^  üon  anbern  fingen  eingenommen  mar.  @r  roar 
offenbar  ein  53litglieb  jener  jooialen  ^ünftlerbruberfd^aft, 
roelc^e  gerabe  burdj  if)r  abgefi^^abteo  Sleu^ere  eine  5>er= 
roanbtfc^aft  mit  bem  Elemente  bes  5Utalerifd)en  unb  Ueber= 
rafd^enben  im  Seben  ^at,  roelc^e  üiel  unauggefproc^nen  5^eib 
unter  Seuten  roac^ruft,  bie  oom  (S(^icffal  jur  ^^efpectabili^ 
tat  beftimmt  finb. 

Songmore  ^atte  ^unö^ft  ben  Ginbrucf,  ba^  er  ein  fe^r 
gef^eibter  5[Renfd}  fein  müffe,  bann  ben,  ba^  er  roie  ein 
re(^t  glüdlic^er  ausfäfje.  ®iefe  fi(^  auf  feinemv  ©efic^te 
auSprägenbe  ^erbinbung  »on  ©igenf^aften  roürbe  aud)  bie 
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2lufmer!famfett  eines  raeniger  crimfc^en  ${)t(ofopE)en  auf 
ftd^  gelenft  ^aben.  (Er  trug  einen  6d^(app^ut  unb  einen 
6(onben  ^art,  eine  leidste  Staffelei  unter  bem  einen  2trme 
unb  eine  unüoKenbete  ©fi^ge  in  DelfarBen  unter  bem 
anbern. 

(Er  blieb  ftel)en  unb  fpracf)  ein  paar  Slugenblicfe  §u  ber 
^irt^in  mit  einem  eigent^ümlic^  gutmüt^igen  Säckeln» 
6ie  befprad)en  bie  9Jlöglid)!eiten  bes  TOttag§effen§ ,  bie 
Sirt^in  ^ä^lte  einige  fe^r  fc^madljafte  auf,  unb  er  nid^te 
munter,  inbem  er  Slllem  beiftimmte.  (E§  fonnte,  mie 
Songmore  badete,  nidjt  möglid^  fein,  ba^  er  ein  fo  fanfteS 
33e^agen  an  ber  2lu§fid^t  auf  Sammf oteletten ,  Spinat  unb 
tarte  ä  la  cröme  empfanb.  %U  ba§  5[Rittag§brot  beftellt 
mar,  raenbete  er  feine  um,  unb  bie  gute  grau  be= 

gann  fid^  p  üermunbern  unb  mä)  ber  ©teile  am  3^anbe 
be§  ^aä)e§>  liinauS^ublito,  mo  er  fte  gemacht  ^atte. 

Songmore  fragte  fic^,  ob  i^n  feine  Slrbeit  fo  glüdlid^ 
geftimmt  ^abe.  SBar  ein  bebeutenbeS  Talent  ba§  35efte 
in  ber  2ßelt?  3)ie  Söirt^in  ging  §urücf  in  iljre  ^ücJ^e,  unb 
ber  junge  ?!J^aler  blieb  neben  ber  Pforte,  bie  auf  ben  $fab 
über  bie  gelber  fi^  öffnete,  fte^en,  alg  ob  er  auf  etmaS 
martete,  Songmore  fa^  ba  unb  grübelte  über  bie  grage 
nad),  ob  e§  beffer  fei,  eine  ^unft  ^u  pflegen  al§  eine 
SeibenfcJ^aft.  ^eoor  er  fid^  bie  grage  beantwortet,  mar 
ber  50^aler  be§  3Sartenö  überbrü^ig  gemorben.  (Er  ^ob 
ein  ©teinc^en  auf  unb  marf  eä  fanft  in  ein  oberes  genfter 
unb  rief:  „(s;iaubine 

(Elaubine  erfd)ien.  Songmore  ^i3rte  fie  am  genfter,  mie 
fte  ben  jungen  Tlann  (SJebulb  ^aben  ^ie^. 

„Slber  ic^  üerliere  ja  mein  Si^t,"  fagte  er,  „id^  mu^ 
meine  ^B^atUn  an  berfelben  ©teile  ^ben  mie  geftern/' 

„9lun,  fo  ge!^  o^ne  mid§,"  antwortete  (Elaubine.  „3d^ 
merbe  in  je^n  5!}^inuten  bei  ®ir  fein/'  S^re  ©timme  mar 
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frifd^  unb  junc^,  ©ie  f(f)ten  Songmore  in  fagen,  ba^  jie 
fü  glüdl^  fei  rate  \i)X  @efä()rte. 

„$ergt^  bcn  (Eljenier  nid§t/'  rief  ber  junge  9J^ann,  unb 
inbem  er  fid^  raegiüanbte,  ging  er  ^u  ber  Pforte  Ijinauä 
unb  folgte  bem  ^fabe  über  bie  gelber,  5i§  er  unter  ben 
Räumen  am  9^anbe  be§  ^acfieö  oerf(i)n)anb.  9Ser  voax 
(Slaubine?  fragte  fic^  Songmore  leife,  unb  raar  fie  fo  f)übfd^ 
roie  i^re  Stimme?  bauerte  m^t  lange,  fo  l)atte  er 
@elegen()eit ,  feine  8^eugier  ju  befriebigen.  Sie  fam  au§ 
bem  §aufe  mit  iljrem  §ute  unb  ©onnenfd^irme,  bereit, 
i^rem  ©efäl^rten  ju  folgen,  ©ie  trug  ein  rotl)e§  ?!Jluffelin= 
lleib  unb  ein  mei^eg  §ütc^en,  unb  fie  mar  fo  l)übfd§,  al§ 
eine  grangöfin  ^u  fein  brandet,  um  ju  gef aEen.  ©ie  liatte 
eine  reine  braune  §aut  unb  ein  leuc^tenbeö  fd^marjeS  2luge, 
unb  i^r  ©d^ritt  fd^ien  fi^  nadf)  bem  %ait  einer  langfamen, 
nur  non  il^r  gei^örten  Mvi\xt  ju  bemegen.  S^^re  §änbe 
maren  mit  oerfd^iebenen  ©egenftänben  belaben,  bie  fie  mit= 
nehmen  ju  mollen  fd^ien.  3n  einem  SIrme  Ijielt  fie  i§ren 
©onnenfd^irm  unb  eine  gro^e  dioUe  ^^^abelarbeit,  unb  in 
bem  anbern  ein  Umfd^lagetud^  unb  einen  fd^meren  meinen 
9ftegenfd§irm,  mie  ^aler  fie  beim  ©fig^enaufnel^men  ^u  be= 
nu^en  pflegen.  Söä^renb  fie  einen  in  Rapier  eingefd^lagnen 
35anb  in  x^)x^  ^afd§e  gu  ftopfen  oerf ud^te,  in  bem  Songmore 
bie  ©ebic^te  Stnbre  (S^eniers  erfannte,  lie^  fie  ben  großen 
9iegenfd§irm  fallen  unb  ftie^  l)alb  läd^elnb  einen  9ftuf  be§ 
:Serbruffe§  aus.  Songmore  ging  mit  einer  2]erbeugung 
auf  fie  gu  unb  l)ob  ben  9tegenfd^irm  auf,  unb  al§>  fic 
mit  bem  Stusbrudfe  be§  Banfes  bie  §anb  ausftredfte,  um 
i§n  ju  nel)men,  fd§ien  eg  il)m,  ba^  fie  ungebüljrlid)  be= 
laftet  fei. 

„©ie  l^aben  -^u  t)iel  ju  tragen,''  fagte  er,  „©ie  müffen 
mir  erlauben,  S^jnen  ^u  Ijelfen." 

„©ie  finb  fe^r  gütig,  mein  §err,''  antmortete  fie. 
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„5Jlein  Mann  üergi^t  immer  etraag.  @r  tann  n\<i)U  machen 
of)ne  feinen  ©c^irm.    @r  ift  d'uiie  etourderie  — 

„©ie  müffen  mir  ben  ©c^irm  tragen  laffen/'  fagte 
Songmore.    „@g  ift  §u  firmer  für  eine  S)ame/' 

©ie  miEigte  nac§  melen  ßompUmenten  megen  feiner 
§öfli(^!eit  ein,  unb  er  ging  an  il)rer  6eite  in  bie  SBiefe 
Ijinauö.  «Sie  ging  leidet  unb  rafd^,  wedfite  xljxe  Schritte 
unb  UidU  aus,  um  §u  fe^en,  rao  i^ir  dJlann  fei.  ©ie  mar 
anmut^ig,  fie  mar  reigenb,  fie  f)atte  ein  ©tmas,  bas  mie 
@ntfd)ieben()eit  ausfaf)  unb  bo^  l)olb  mar,  unb  e§  mottte 
Songmore  bebünfen,  als  ob  ein  junger  ^ünftler  eben  nid)t 
fcJ^ledjter  arbeiten  mürbe,  menn  fie  neben  i()m  fä^e  unb  i^m 
ß^eniers  S^^^ben  üorläfe.  ©ie  maren,  mie  er  »ermut^ete, 
neu  r)er^eiratl)et ,  unb  augenfd)einli^  ^atte  ii)x  Sebenöpfab 
nxd}i^  uon  ber  äffenben  (^efrümmt^eit  mand^er  anbern.  (Sie 
beanfprud^ten  menig ;  aber  mas  brandete  man  benn  me^r  gu 
beanfprud^en  alö  fold^e  ruhige  ©ommertage  mit  bem  Söefen, 
baö  man  liebt,  an  einem  fd^attigen  33ad^e,  mit  ^unft  unb 
^üd^ern  unb  einem  fernen  unbefd^atteten  ©efid^töfreif e  ? 
©inen  fold^en  50ftorgen  §u  Derieben,  pm  93tittaggbrot  in  bas 
mit  rotten  gepflafterte  §errenftübd^en  bes  @aft= 

l)ofe§  jurüdf^ufd^lenbern,  raieber  fort  §u  fdimeifen,  menn  bie 
©onne  tief  ftanb  —  bas  alles  mar  ein  feiiger  ^raum, 
ber  por  il)m  ^ingaulelte,  nur  um  il^n  mit  bem  ©efü^l  be§ 
IXnmöglid^en  §u  peinigen.  9^id^t  alte  gran§öfinnen  finb 
ßofetten,  bemerfte  er,  alg  er  mit  feiner  (S^efäl)rtin  ©d^ritt 
l)ielt.  ©ie  äußerte  bann  ber  §öflid^leit  megen  ein  2öort, 
aber  fal)  i^n  nie  an  unb  fd^ien  fid)  nid^t  im  ^O^linbeften 
barum  §u  fümmern,  ba^  er  ein  üon  ber  3^atur  günftig  be= 
bac^ter  junger  3Jiann  mar.  ©ie  fümmerte  fid§  überl^aupt 
um  ni(^tg  als  um  ben  jungen  ^ünftler  in  bem  fdt)äbigen 
^od  unb  ©d^lappl)ut  unb  um  ©ntbed^ung  ber  ©teile,  mo 
er  feine  ©taffelei  aufgeftellt  ^abe. 
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^te  raar  balb  entbecft.  @r  f}atte  fein  Sager  unter  beit 
^^äumen  bi^t  am  Sac^e  aufgefdjtagen  unb  fdjten  in  bem 
grünen  ©(Ratten,  ber  biird)  bas  Keine  @e^öl§  auägegoffen 
lüar,  feinen  SRetjenfd^irrn  nii^t  unmittelbar  ^u  Bebürfen. 
<Sr  Befam  inbe^  leB^afte  (S(^elte  bafür,  ba^  er  if)n  oer^ 
gefjen,  unb  rourbe  Bena^ri^tigt,  roas  er  Songmore'ä  (Sefättigs 
feit  t)erbanfe.  @r  mar  geBü^renb  erfenntlii^,  er  banfte 
unferm  §elben  raarm  unb  Bot  il}m  einen  Si^  auf  bem 
©rafe  an.  SCBer  Songmore  fam  fic^  roie  ein  ^led,  ber 
ba§  SSilb  entftettte,  cor,  unb  üerroeilte  nur  lange  genug, 
um  einen  SSIicf  auf  bie  Sfi^je  be§  jungen  ^Jiannes  §u 
t^un  unb  §u  fe^en,  ba^  fie  ben  filBernen  33a(^  unb  bie 
fjettgrünen  @(^ilf Büffel  fe^r  gefc^iift  raiebergaB.  Sie  junge 
grau  ^atte  i^r  Umfi^Iagetud)  auf  bas  ©ras  am  gu^e  eineo 
58aume§  ^ingeBreitet  unb  baci^te  fic^,  raenn  Songmore  ge= 
gangen  märe,  bort^in  gu  fe^en  unb  (Ehenm§>  S^erfe  ^u  ber 
?!)iufif  be§  gurgelnben  Söaffcrs  gu  murmeln.  Songmore 
BUdte  eine  SÖeile  Balb  i()n,  Balb  fie  an,  erfticfte  mit  9JM^e 
finen  «Seufzer,  Bot  i^nen  einen  guten  9}iorgen  unb  ging 
-öon  bannen. 

@r  raupte  nid)t,  roo^in  er  ge^en  noc^  maS  er  t§un 
foKte.  @r  f^ien  auf  bem  5}^eere  tl)atlofen  (SeB^nenö  ^u 
fIutE)en.  (Sr  fc^Ienberte  (angfam  nad)  ber  @d)enfe  gurücf 
unb  Begegnete  in  ber  ^f)ür  ber  2Öirtf)in,  bie  mit  ben  für 
bas  DJiittagsBrot  ifirer  9Jtietp(eute  eingefauften  2amm= 
coteletten  uom  gleifd)er  ^urücffam. 

„Ser  §err  ^at  bie  '^efanntfi^aft  ber  Same  unfereS 
jungen  ^IJialers  gemadjt,"  fagte  fie  mit  einem  Breiten  Säckeln, 
einem  Säi^etn,  bas  ju  Breit  roar,  um  eine  Bosljafte  Sc= 
beutung  ju  ^aBen.  „Ser  §err  l)at  oieHeic^t  bas  ^ilb  beä 
jungen  ^Jcannes  gefeljen.  @s  fc^eint,  ba^  er  ein  gro^co 
latent  Ijat/' 

f^ixxvx)  3ame-j,  Cyin  leibiu-'dinnt'afT  (Jib-npiCci.r  :c.  27 
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„Sein  ^ilb  wax  fe^r  ^übf^/'  jagte  Songmore,  „aber 
feine  ®ame  wax  noc§  ^übfd;er/' 

„Sie  ift  ein  fe^r  netteg  grauen^gimmer^en,  aber  fie 
t()ut  mir  barum  nur  umfome^r  (eib/' 

„3c^  fe^e  nid^t,  raarum  fie  jemanb  (eib  tf)un  f)at/' 
fagte  £ongmore,  „fie  f^einen  ein  red^t  glüc!U(^e§  ^aar 
SU  fein/' 

®ie  2BirtI)in  nicfte  fc^lau  blidfenb  mit  bem  ^opfe, 

„brauen  6ie  bem  ®inge  nic^t,  mein  §err/'  fagte  fie. 
„^iefe  ^ünftler  —  ca  n'a  pas  de  principes!  3Son  einem 
Xage  ^^um  anbern  !ann  er  fie  burc^  eine  anbere  erfe^en. 
^ii)  fenne  fie,  allez,  ^c^  ^abe  fie  fe^r  oft  ^)ier  gehabt, 
ba§  eine  ^aljx  mit  ber,  baS  anbere  mit  jener/' 

Songmore  mar  für  einen  Slugenblid^  überrafc^t.  „<So 
meinen  ©ie,  ba§  fie  nid^t  feine  grau  ift?"  fragte  er. 

Sie  jud'te  bie  2Id)fe(n.  „2ßa§  foll  ic^  S^nen  fagen?'' 
ermiberte  fie.  „Sie  finb  feine  Seutc,  bie  e§  ernftUc^ 
meinen,  biefe  §erren,  fie  ge^en  fein  3SerI)ä(tni^  für  bie 
@roigfeit  ein.  @§  ge^t  mic^  nid^tö  an,  unb  ic^  ()ege  nid^t 
ben  SBunfd^,  r»on  ber  5[Rabame  Ucble§  ^u  fpred^en.  Sie 
ift  ein  fe()r  nette§  grauenjimmerd^en,  unb  fie  liebt  i§ren 
jeune  homiiie  gan§  maljnfinnig." 

„2öer  ift  fie?"  fragte  Songmore.  „2ßa§  miffen  Sie 
t)on  i^r?" 

„5^id§t§  (^emiffeg,  aber  id^  glaube,  ba^  fie  beffer  a!§ 
er  ift.  l)abe  mir  fogar  eingebilbet,  ba^  fie  eine  ®ame 
ift  —  eine  rairflid^e  ®ame  —  unb  ba^  fie  um  feinet= 
millen  t)iele  ®inge  aufgegeben  l)at.  ^d^  t^ue  ba§  35efte, 
ma§  id)  fann,  für  fie,  aber  glaube  nid^t,  ba^  fie  i^r 
ganzes  Seben  lang  ge^mungen  gemefen  ift,  beim  3}littag§= 
effen  mit  ^wei  ©ängen  Dorlieb  ^u  nehmen."  Unb  fie  men= 
bete  iljre  Sammcoteletten  gärtlic^  um,  al§  ob  fie  fagen 
wollte,  obmo^l  eine  gute  ^öd^in  fid§  beffere  3)inge  t)or= 
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fteHen  fönne,  fo  Ratten  bo^,  tt)enn  man  nur  einen  ©ang 
fjaSen  fönne,  Sammcoteletten  üiel  für  \xä).  „Sdf)  raerbe  fte 
in  geriebnem  55rüte  Sraten.  V'oilä  les  femmes,  monsieur!'' 
Songmore  menbete  ft($  mit  bem  ©efü^Ie  meg,  ba^ 
2^ei6er  aEerbings  ein  nic^t  ju  ergrünbenbe§  ©e^eimni^ 
feien,  unb  ba^  eg  firmer  fagen  fei,  o5  in  i^rer  Stärfe 
über  i^rer  Sc^mäd^e  mefir  Sd^önbeit  liege,  ©r  ging  nad^ 
Saint  ©ermain  (angfamer  ^urüd,  als  er  gefommen  mar, 
unb  mit  meniger  p^i(ofopf)if^er  (Sntfagung  gegenüber  einem 
etmaigen  Greigniffe  unb  me§r  von  bem  brängenben  ©gois^ 
mus  ber  Seibenf (^aft ,  meiere  bie  ^^ilofop^en  bie  fe(bft= 
füd^tigfte  nennen.  Wzx  Slugenblid^e  ftieg  bie  ©pifobe  oon 
bem  glüdlid^en  jungen  9J^aIer  unb  bem  reigenben  Sßeibe, 
bas  eine  gro^e  ^^}lenge  2)inge  für  i^n  aufgegeben  l^atte, 
lebhaft  oor  feiner  Seele  auf  unb  fd^ien  feine  moraIifc|e 
Unruhe  mie  eine  gubringlici^e  35ifion  unerreichbarer  Seligfeit 
5U  äffen. 

^er  ^(atfd^  ber  2ßirt^in  marf  auf  bie  §eiter!eit  biefer 
i^ifion  feinen  Sd^atten,  i^re  Stimme  fd^ien  bie  be§  mU 
gären  ß^orus  ber  Uneingemei^ten  ^u  fein,  ber  ftet§  bereit 
ftef)t,  bie  begeifterten  ^affagen  im  menfc^Hiiien  ^l^un  in 
feine  plumpe  ^rofa  ^u  überfe^en.  2öar  e§  möglid),  ba^ 
ein  ^ann  ba§  von  einem  2öeibe  anne^^men  fonnte  — 
alTes  ba§,  mas  jeneS  anbern  Sßeibes  Stritten  Seic^tigfeit 
unb  i^rem  33Ii(fe  S^^nigfeit  »erlief,  annehmen  unb  il^r 
nicf)t  bie  unbebingte  ©emi^^eit  einer  Eingebung  geben 
fonnte  fo  unabänberlid^  roie  ber  ©ang  ber  Sonne?  2öar  e§ 
möglid^,  ba^  eine  folc^e  entjücfenbe  ^Bereinigung  ben  Samen 
ber  ^rübfal  in  fi(^  trug  —  ba^  ber  ßf^tiber  eine§  folc^en 
ooKftänbigen  ßinffangs  burd^  irgenb  etmas  2(nbere§  als  ben 
^ob  gebroi^en  merben  fonnte?  Songmore  empfanb  eine  un- 
enblid^e  5^eigung,  taufenbmal  „3^ein!''  ju  rufen;  benn  e§ 
fd^ien  i^m  jule^t,  a(§  ob  er,  er  mufete  nid^t  red^t,  mie^ 
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getftig  berfelk  tüte  bev  juitge  MaUx  tüäre,  uttb  al§  ob 
befjett  (S5efäf)rtm  bte  (Seele  von  ®upl)etttta  be  5[Raut)e§  §ätte. 

^te  §t^e  ber  «Sotttte  tüurbe,  alö  er  fo  batitn  fc!§ntt, 
brüdettb,  uttb  al§  er  tüteber  ttt  ben  2öa(b  trat,  tüettbete  er 
fid)  §ur  (Seite  ttt  ben  ttefftett  (Sc^attett,  ben  er  fittben 
fonnte,  unb  ftrecfte  auf  ben  tnoogbewac^fenen  SSoben 
am  gu^e  einer  großen  33u(i^e.  @r  lag  eine  2öeile  ba  unb 
ftarrte  Ijinauf  in  ba§  grüne  ^unfel  ükr  feinetn  Raupte,  inbem 
er  ftc^  50^abame  be  50^aut)e§  §u  benfen  uerfu^te,  raie  fie 
nad^  einem  ftillen  ^ac^ufer  hineilte,  wo  er  martete,  gan§ 
mie  er  jeneö  macfere  !leine  2Öeibc^en  eine  (Stunbe  §ut)or 
^atte  tl)un  fe^en.  @ä  mürbe  fd^mer  fein,  §u  fagen  mie 
mo^l  i^m  bie§  gelang;  aber  ber  Sßerfuc^  berul)igte  i^n 
e^er,  alö  ba§  er  i^n  aufregte,  unb  ba  er  t)iel  geiftige  unb 
Iörperlidf)e  2lnftrengung  geliabt  l)atte,  fo  fan!  er  jule^t  in 
rul)igen  (Sd^laf. 

2ßät)renb  er  fd^lief,  ^tte  er  einen  feltfamen  leb^ften 
^raum.  mar  i^m,  al§  befänbe  er  fic^  in  einem  Söalbe, 
ber  bem  fe^r  ä{)nlic^  mar,  oor  bem  feine  3(ugen  fiii^  foeben 
gef^loffen  Ratten,  aber  ber  Söalb  mar  in  gmei  §älften  ge= 
t^eilt  burc^  ben  ^ac^,  ben  er  t)or  einer  (Stunbe  oerlaffen 
f)aiU.  3^)^  bäud^te,  ba^  er  in  gefpannter  ©rmartung  eine§ 
mistigen  ©reigniffeg  unrufiig  auf  unb  ab  manbele.  $lö|= 
l\<i)  \di)  er  in  einiger  (Entfernung  gmifd^en  ben  Räumen  ba§ 
^leib  einer  %xau  leuchten  uttb  eilte  üortoärtö,  utn  i^r  gu 
begegnen.  3tlä  er  näf)er  fatn,  erfannte  er  fie,  aber  gu 
gleici^er  ^zit  \af)  er,  ba^  fie  fid^  auf  ber  anbern  (Seite  beö 
^ad§e§  befanb.  ©ie  fd^ien  §uerft  feine  3^oti§  t)on  itim  §u 
nel)men,  aber  als  fie  fici^  eittanber  gegenüberftaitben,  blieb 
-fie  fteljen  unb  fal)  il)n  fe^r  ernft  unb  erbarmungSooll  an. 
©ie  beutete  il^m  burc^  feine  ^emegung  an,  ba^  er  über  ben 
%ln^  ^inüberfommen  folle,  aber  er  lüünfd^te  fe^r,  neben  il)r 

ftef)en.    @r  mu^te,  ba§  ba§  2öaffer  tief  mar,  unb  e§ 
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fehlen  t^m,  ba^  er  raifje,  er  raerbe  fid^  ^ineinsuftürjen  ^aben, 
unb  ba^  er  fürd^te,  raenn  er  tDteber  an  bte  Dberflä^e  fäme, 
raerbe  fie  oerfii^raunben  fein.  !^ro^bem  war  er  im  33egriffe, 
jid^  ^inetn  ftür^en,  a(§  plö^lid^  ein  ^oot  in  ber  ®trö= 
mung  üon  oBen  §er  einlenfte  unb  ^urtig  auf  fie  gufam, 
t3elenft  oon  einem  Sauberer,  ber  fo  fa^,  ba^  fie  fein  ©efid^t 
nic^t  fe^en  !onnten.  (Sr  bxa^U  ba§  ^oot  an  ba§  Ufer, 
TDO  Songmore  ftanb,  ber  (entere  trat  ^inein,  unb  nad)  ein 
paar  9iuberfd§(ägen  5erüf)rten  fie  ba§  gegenüberUegenbe  Ufer. 
Songmore  ftieg  §erau§,  unb  obn)o{)l  er  überzeugt  mar,  ba^ 
er  ben  33ad§  gefreujt  §abe,  mar  ?0^abame  be  50^aut)e§  nic^t 
ba.  @r  menbete  fi^  mie  in  ^obeSangft  um,  unb  fa^,  ba§ 
fie  je^t  auf  bem  anbern  Ufer  mar  —  auf  bem,  meiere»  er 
t)erlaffen  ^atte.  Sie  marf  i^m  fc^meigenb  einen  ernften 
^(icf  3U  unb  ging  "i^ann  meg,  ftromaufmärt§.  ®a§  33oot 
unb  ber  SJlann  im  ^oote  festen  i§re  ga^rt  fort,  aber  mä)- 
bem  fie  eine  fur§e  Btxede  gegangen  maren,  hielten  fie  an, 
unb  ber  Tlam  bre()te  fic^  um  unb  bütfte  auf  ba§  nod^ 
immer  getrennte  $aar.  3)ann  erfannte  if)n  Songmore  — 
gan^  mie  er  i^n  üor  einigen  ^ageu  im  ßafe  im  33oi§  be 
SSouIogne  erfannt  ^atte. 


YIII. 

mu^te  einige  3^^^  fortgefd^lafen  ^aben,  nac^bem  er 
ju  träumen  aufgehört ;  benn  er  erinnerte  fi($  ni^t  fofort 
feineg  ^raume§.  (Sr  fam  i^m  fpäter,  nac^bem  er  fid^  er= 
mannt  unb  faft  U§>  nad^  §aufe  gegangen  mar,  mieber  in§ 
(SJebäd^tni^.  ®g  beburfte  feines  großen  (Sd^arffinnS ,  um 
in  i^m  eine  jiemlid^  auffaEenbe  3lUegorie  ^u  erfennen,  unb 
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er  oerfolgte  unb  Sebrücfte  x^)n  ben  üSrigen  ^()eil  be§  ^age§ 
^inburd^,  @r  nalim  inbe^  feine  S^^P^'^li  lebenbiger 
geworbenen  Ue6er§eugung,  ba^  bie  einzige  gefunbe  ^oliti! 
im  Seben  bie  fei,  fd^onungSloä  bem  ©lüd£e  gu  greifen, 
unb  eö  f4)ien  nur  eine  oon  ben  Mftigen  ?[Ra^regeln  §u 
fein,  bie  biefe  ^oUtif  bictirte,  biefen  Slbenb  §u  5!Kabame 
be  ^O^auoeä  gurüdCgufe^ren.  Unb  bod^,  a(§  er  fid^  ba^u  ent= 
fd^loffen  unb  fid§  forgfältig  angezogen  liatte,  empfatib  er  ein 
unn)iberfte^lid)e§  neroöfeg  Settern,  roeld^eg  e§  i!)m  leidster 
machte,  an  feinem  offnen  genfter  §u  üermeilen,  inbem  er 
fi(^  mit  einer  feltfamen  9Jlifd^ung  oon  gurc^t  unb  (Se^n= 
fud^t  fragte,  ob  %xau  Slairin  i^rer  ©d^mägerin  gefagt  liabe, 

ba^  fie  i^m  er§äl)lt   ©eine  Slnmefenlieit  fonnte 

einfad^  eine  Urfad^e  nu^Iofen  Seibenä  werben,  unb  boi^ 
fonnte  fein  Sßegbleiben  ^u  bebeuten  fdjieinen,  ba^  eä  in  ber 
^a(S)t  ber  Umftänbe  liege,  fie  fid^  fc^ämen  gu  laffen, 
einanber  in  bie  2tugen  ^u  felien.  Sange  ^zxt  fa^  er,  ben 
^opf  gmifd^en  ben  ^änben  in  peinlid^er  SSermirrung  oon 
Hoffnungen  unb  ^^^^Ö^^  ^'^^  3itmeilen  mar  i^m,  alö  folle 
er  grau  ßlairin  erbroffeln,  unb  bod^  fonnte  er  nid^t  um^in, 
fid^  bie  ?Jrage  oor^ulegen,  ob  fie  il)m  nid^t  möglidf)ermeife 
einen  ^ienft  geleiftet  ^abc.  (^5  mar  fpät,  als  er  baö  §otel 
»erlief,  unb  aU  er  in  ba§  ^f)or  be§  anbern  §aufeö  ein= 
trat,  f^lug  i^m  baö  §er§  fo  ^eftig,  ba^  er  fidler  mar,  feine 
(Stimme  mürbe  eö  oerratl^en. 

2)er  3)iener  führte  i^)n  in  ben  ©alon.  ©erfelbe  mar 
leer,  unb  bie  Sampe  brannte  nur  büfter.  Slber  bie  G5la§= 
t^üren  maren  offen,  unb  ifire  leidsten  35orl)änge  fd£)mebten 
in  einem  mcid^en,  mannen  Sßinbe  ^in  unb  l)er.  2ong= 
more  trat  auf  bie  ^erraffe  l)inau§.  2)ort  fanb  er  5!Jlabame 
be  TlauvQ^,  bie  langfam  auf  unb  ab  ging.,  ©ie  mar 
mei^  gefleibet,  fe^r  einfai^,  unb  il)r  §aar  mar  nidf)t  fo, 
n)ie  fie  eg  gemö^nlic^  trug,  fonbern  in  eine  einzige  lod^ere 
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5(ec^te  georbnet,  rote  t>a5  von  einer  ^ame ,  bie  ftc^  nid)t 
auf  ©efellfc^aft  corSereitet  hat. 

(Bk  Hieb  fte()en,  ate  fie  Songmore  faf),  fi^ien  ein 
menig  erfc^rocfen,  ftieB  einen  Stusruf  auö  unb  fc^ien 
erroarten,  t)a^  er  ^uerft  bae  SÖort  neljme.  Qx  faf)  jie  an, 
nerfu^te  etroae  lagen,  fanb  aber  feine  2Öorte.  ©r 
raupte,  e$  war  linfifc^i,  es  mar  beleittigonb,  fc^roeigenb  ba= 
^iiftefjen  unt)  fie  anuiftarren,  aber  er  lonnte  bae  nidn  lagen, 
voaQ  ber  ©elegenfieit  cnifprad) ,  unb  er  ipagtc  md)x  ju 
fagen,  trae  er  iininfdjte. 

3f}r  @efid;t  roar  in  bem  matten  2id)te  nidit  ^eut(i($ 
ju  erfennen,  aber  er  fonnte  fefien,  tta-B  ilire  2(uaen  auf  iim 
<;ef)eftet  roaren ,  uni?  er  fragte  fid) ,  uhtö  fie  au^>r>ructien. 
iBarnren  fie  ibn ,  ftefiten  fie  t^n  an  ot>er  üerrieti)en  fie 
ein  @efül)i  iDeö  '^eleitiigtfeine?  %üx  einen  '^(ugenblid  uer= 
id;rDamm  if)m  t>aö  ^I^enfen,  e^3  mix  if)m,  a(ö  tnürtie  ^lUeo 
flar  Tuert^en ,  roenn  er  auf  fie  3,uträte  unt)  fie  in  feine 
^rme  fc^löffe.  '2(ber  im  näd)ften  äCugenblide  ftant^  er  nodi 
immer  ba  unt)  büdte  fie  an.  ßr  [)atte  fid)  nidit  geregt, 
er  muBte,  t»a-B  fie  gefprodien,  aber  er  f)atte  fie  iud}t  im- 
ftant)en. 

,,Sie  maren  biefen  9?iorgen  Her/'  tufir  fie  fort,  unö 
je^t  murtie  ibm  iangfam  r^ie  Q3ei?eutuna  ibrer  ii^orte  flar. 
„'^^  ^atte  ein  bbfes  ^opfroel)  unb  §atte  mid)  eingefc^Ioffen/' 
3ie  fprac^  mit  i()rer  gemi3f)nli^en  Stimme. 

Songmore  bemeifterte  feine  Aufregung  unt»  antmortetc 
if)r,  o^ne  fid;  ui  i^erratfjen:  „3d)  f)offe,  Sie  füllen  fid^ 
ie^t  beffer/' 

„3a,  id)  banfe  Seinen,  id)  fiible  mid)  mof)ler  —  ml 
wol)Ux/' 

ßr  fd)mieg  eine  '^föeile ,  unb  fie  ging  meg  nai^  einem 
Stuhle  unb  fe^te  fid}.    ^aä)  einer  ^^>aufe  folgte  er  i^r 
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unb  fteßte  fic^,  gegen  ba§  ©elönber  ber  ^erraffe  gele^nt^ 
mx  fie  !)in. 

„3d)  §offte/'  fagte  er,  „Sie  raürben  im  ©taube  fein,, 
einen  ^orgenfpajiergang  im  SS^albe  mit  mir  machen. 
3c^  ging  allein,  e§  mar  ein  lieblicher  ^ag ,  unb  ic^  ma^te 
eine  lange  ^our/' 

mar  ein  lieblicher  ^ag,''  fagte  fie  jerftreut  unb 
mit  niebergefd^Iagnen  3(ugen,  inbem  fie  langfam  iliren 
gäd^er  öffnete  unb  fc^lo^,  Songmore  füllte,  al§  er  fie  be^ 
iDbac^tete,  mel)r  unb  mel)r,  ba^  i^re  ©(^mägerin  fie  feit 
i^rem  ©efpräd§e  mit  i^m  gefel)en  l)atte,  unb  ba^  ilire 
Haltung  il}m  gegenüber  eine  anbere  al§  früher  mar. 
^iefeg  felbe  @tma§  füllte  bie  ©lut^,  mit  ber  er  gefommen 
mar,  ab,  ober  öermanbelte  menigfteng  ba§  ^u^enb  leiben^^ 
fdjaftUdjer  Sfteben ,  bie  i^m  fortmä^renb  auf  bie  Sippen, 
fiicgen,  in  ad^tung§t)olle§  ©tillfd^meigen.  5Rein,  gemt^, 
je^t  fonnte  er  fie  fo  menig  in  feine  Slrme  f(^lie^en,  mie 
ein  Slnbetenber  im  2lltertl)ume  bie  ?0^armorbilbfäule  in 
feinem  Tempel  umarmen  fonnte.  2lber  Songmore'g  ^ilb= 
faule  fprai^  S^le^t  mit  einer  sollen  menfd^lid^en  ©timme 
unb  fogar  mit  einem  Slnfluge  menfd)licher  Unentf(^loffen=: 
heit.  ©ie  blid'te  auf,  unb  e§  f(^^ien  il)m,  al§  ob  it}re 
Slugen  burd)  ba§  ^unfel  leuchteten. 

,.3ch  freue  mx^  fe^r,  ba^  ©ie  biefen  SIbenb  ge!ommen 
finb,"  fagte  fie.  „3ch  h^be  einen  befonbern  ©runb,  mid^ 
§u  freuen.  ermartete  ©ie  h^lb  unb  l)alb,  unb  bo(^; 
hielt  id)  e§  für  mi3glich,  ba^  ©ie  ni^t  fömen." 

„5Rad)  bem,  mie  e§  mir  ben  ganzen  um'g  §erg, 
gemefen  ift,  mar  e§  unmöglich  für  mich,  ^^^^  !ommen,'' 
fagte  Songmore.  „3ch  h<i^^  ganzen  Xag  bamit  oer^ 
bracht,  an  ©ie  ^u  benfen.'' 

©ie  gab  nid)t  gleich  eine  Slntmort,  fonbern  fuhr  fort^. 
geban!enx)oll   ihren    gäd^er  §u  öffnen  unb  ^u  fchlie^en.. 
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'3nbli(^  fagte   fie  p(ö|(ici) :  ^a6e  3^nen  etraas 

fagen.  3»^)  möchte  Sie  mit  53eftimmtf)eit  roiffen  lafjert, 
ba^  xd)  eine  fe^v  I)o^e  5Reinung  von  3:]nen  f)a6e/' 

Songmore  fu^r  jufammen  unb  n)ed;felte  feine  SteEung- 
29orauf  wollte  fie  fjinaue  ?  2(6er  er  fagte  nicf}t5 ,  unb  fie 
fuf}r  fort: 

„3d)  nef}me  großes  Sntevroffe  an  —      ift  fein, 

©runb,  roeefiafS  xd)  bao  nidjt  fagen  foHtc  —  icf}  füf}te 
eine  gro^e  g-reuubfdiaft  für  3ie/' 

(Er  Begann  ]u  (acfien,  er  iiniBTe  faum,  raarum,  es  mü^te 
benn  lunreHm  fein,  luetl  bie§  gerabeju  rate  fpöttifdje  .^iilte 
flang.    3(ber  fie  fuf]r  fort,  ofjne  auf  i()n  ^u  ad)Un: 

„Sie  raiffen  nermutfjlicf} ,  ba^  eine  grofee  ©nttäufi^ung 
immer  ein  gro^^ee  '^l^ertrauen  —  eine  gro^e  Hoffnung  ein= 
fdjlie^t/' 

„'^d)  l)abe  gefiofft/'  fagte  er,  „ftavf  gefjofft,  a6er 
^roeifelsoljne  niemals  nerftiinbig  genug,  um  ein  9^ed}t  ju 
f)a5en,  meine  Gnttäufdjung  ju  Befiagen/' 

„Sie  tf)un  fid)  felBft  Unred^t.  3d}  fjabe  ein  foli^es 
ßutrauen  ^u  ^^jrem  5?erftanbe,  baj^  id;  fef}r  enttäufc^t  fein 
mürbe,  menn  id}  fänbe,  baf^  er  uerfagte/' 

„3^  g(au6e  mirflid;  k'inaf)e,  ha^  Sie  fid)  auf  meine 
.Soften  fuftig  madjen rief  Songmore.  „DJtein  '^erftanb? 
'i^erftanb  ift  ein  Bfo^es  2^ovt.  ^as  einzig  Tl^irflic^e  in 
ber  2i5elt  ift  ©efü^(/' 

Sie  erfjoB  fidj  auf  ifjre  gü^e  unb  faf)  if)n  mit  ernftem 
Wxdz  an.  Seine  31ugen  fjatten  fid)  in^mifi^en  an  ba§ 
unooUftänbige  Sic^t  gemi^fjut,  unb  er  fonnte  fefjen,  ba^  ifir 
Wxd  tjormurfsuotl  unb  bod)  5ug(eid§  ber  Sluöbmd  f(ef)ent= 
U^er  ©üte  mar.  Sie  f (Rüttelte  ungebulbig  ben  .^opf  unb 
legte  il}m  mit  einem  ftarfen  ^rude  i^ren  giid)er  auf  ben  2^rmu 

„2Öenn  baö  fic^  fo  uerf^ielte,  mürbe  es  eine  traurige 
2^elt  fein,''  fagte  fie.  „^d;  fenne  inbe^  3f)r  ©efüf)I  bei- 
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na^e  §ur  (Genüge.  ®ie  f)aben  ntdjt  nöt^tg,  ben  35erfu(^ 
§u  mad^en,  e§  auszubrühen.  (Ss  ift  genug,  ba^  es  mir 
ba§  Sfled^t  giebt,  ©ie  um  eine  ©unft  §u  bitten  —  ein 
bringenbeg,  feierUd^eg  35erlangen  auS^ufpred^en." 

„©pred^en  ©ie  e§  au§,  id^  ^öre/' 

„bereiten  ©ie  mir  feine  @nttäufd§ung, 
3Benn  ©ie  mid§  je^t  nid^t  t)erftel}en,  fo  werben  ©ie  e§ 
morgen  ober  fe^r  balb.  id§  foeben  fagte,  ba^  td^  t)on 
Seinen  eine  fe^r  ^ol^e  3}^einung  ^abe,  fo  meinte  xd)  ba§ 
fefir  ernft.  @§  mar  fein  eitles  ßompUment.  3d^)  glaube, 
ba^  man  feine  Berufung  an  Sfiren  ©belfinn  ridl)ten  fann, 
bie  lange  auf  Slntmort  Marren  mü^te.  2öenn  fic^  ba§  be^ 
geben  foKte  —  mm  \6)  ©ie  felbftfüd^tig  finben  foUte,  mo 
ic^  (Sie  für  gro§f)er§ig ,  geizig ,  rao  id^  ©ie  für  freigebig 
gefialten  ^tte"  —  fie  fprad^  langfam,  unb  il)re  ©timme 
üermeilte  mit  Betonung  auf  jebem  biefer  2öorte  —  „orbi= 
när,  rao  id^  ©ie  für  einen  feltnen  ©eift  gel)aUen  ^ätte  — 
10  mürbe  id^  oon  ber  ?!)lenfd^ennatur  fcf)te(^ter  benfen.  3d^ 
mürbe  leiben  —  xd)  mürbe  tief  leiben,  ^d)  mürbe  in 
ben  büftern  ^agen  ber  S^toft  §u  mir  fagen :  @§  gab 
einen  SD^lann,  ^ber  fo  unb  fo  Ijätte  ^anbeln  fönnen, 
aber  aud^  er  üerfagte.  Slber  ba§  folt  nic^t  gefc^e^^en.  ©ie 
^aben  einen  §u  guten  ©inbrud'  auf  midi)  gemai^t,  um  nid^t 
au^  ben  allerbeften  ^u  ma^en.  Sßenn  ©ie  münfdjen, 
mir  für  immer  gu  gefallen,  ^ier  ift  ber  2öeg  ba^u." 

©ie  ftanb  bid^t  üor  il)m,  il)r  ^leib  berührte  il)n,  i^re 
Ägen  raaren  auf  bie  feinen  geheftet.  2tl§  fie  fortfuljr, 
mürbe  il)r  2öefen  feltfam  innig,  unb  fie  bot  bie  eigen= 
tl)ümlid)e  (Erfd^einung  eine§  ^öeibes  bar,  ba§  mit  einer 
2lrt  Seibenfd^aft  3>ernunft  prebigt.  Songmore  mar  t)er= 
mirrt,  geblenbet,  faft  beftürjt.  3)ie  2lbfid)t  il)rer  2öorte 
mar  nid^t§  al§  ^Iblelinung,  äÖeigerung,  ©ntlaffung,  aber 
i^re  ©egenmart  ^ier  fo  bid^t  Dor  il)m,  fo  bringenb,  fo 
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forperttd^  fc^ien  ein  in  -2öaf}nnnn  ftünenber  Ql^iberfprud} 
gegen  fie  fein.  9'cie  ivav  fie  fo  rei^enb  geraefen.  ^n 
if}rem  raet^en  ©eroanbe,  mit  ifjrem  bletd^en  ©endjte  unt^ 
bem  tiefen  Sid^te  if)rer  klugen  id^ien  fie  i?er  ©etft  t^er 
Sommernacht  fefSft  ut  fein. 

2nci  fie  ui  fin-eci)en  aufaei'icrt  liatte,  tdat  fie  einen 
tiefen  Sli^em^ug.  Songmore  füiilte  ifin  auf  feiner  'QBange, 
unb  er  rechte  in  feinem  gan^^n  ^i>eien  eine  plö^Itc^e  tf)n 
<tU5  feinem  biöfierii^en  ©lauben  rcif;entie  iHmnuthung  auf. 
'^"aren  ifu'e  'iL^orte  in  iin"cr  ianneu  Strenge  ein  Bfof^er 
täufd)enber  3^'^i'^^''^'i"/  l^^'^"  i^'u'cr  ■fdjier  aeiüerliaften  Bdiönfieit 
ein  Üielief  geben  fiilfte,  un?  mar  iDieö  tiie  einige  iLn^ljrfjeit, 
bie  einzige  SÖirHid^fcit,  t»aö  einzige  @efe^? 

ßr  ic^ioi^  feine  'ifugen  unt>  füfilre,  ba^  fie  ifin  fe(5ft 
nid)t  ofine  Bcfimer^  unb  '^ermirrung  beobacfitete.  ©r  faf) 
fie  ipieDer  an,  begegnete  if^ren  '^(ugen  unb  fafi  in  jebem 
eine  -riiraiic.  2:ann  fdiien  r^iefe  (e^te  ßingebung  iciner 
3ef)nfud;t  mit  einem  eqticften  -l^iurren  [linuiidjirint^en, 
unb  t^re  3d)önf)eit,  mefjr  un^  mcfir  erftrahleni:  in  t^er 
^unfelfieit,  eriiob  ficf)  vor  Um  al^.  t^aö  3i)mbol  cine-:^  un^ 
Beftimmren  GruHiö ,  tiaö  nod)  idibner  alc^  nc  iclbft  mar. 

„Jdi  merbe  3ie  üielleid)t  mcrgcn  ucrirciicn/'  fagte  er, 
„aber  ic^  uerftefje  3ie  je^t  nidit.^' 

„Unb  bod^  l)aU  \d)  I)eute  9^atf)  mit  mir  genalten/' 
errciberte  fie,  „unb  mtd)  gefragt,  mie  id)  am  ^^efien  ut 
S^nen  fpred^en  foKte,  3(uf  ber  einen  3eitc  fiattc  id)  midj 
meigern  fönnen,  Sie  überbaupt  ui  feljen/'  Songmore 
madjte  eine  f^eftige  Q3emegung,  uniD  fie  fügte  binui: 
biefem  galie  mürtie  id)  '^ijmn  gefdjriebeu  haben,  ^d)  i^ac^te, 
i(^  fonnte  3ie  empfangen  unb  5bnen  einfad)  fagen,  ba^ 
r^ürtrefflic^e  ©rünDe  iiorf)ani?en  mären,  nad)  t>enen  mir  unö 
trennen  müßten,  unb  baB  id)  3ie  bäte,  liefen  '^efud)  ben 
legten  fein  ^u  laffen.    ^^ier;u  mar  id)  geneigt.    $}ac^  bie 
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23eran(affung  mar,  ba^  tc^  mid^  anberS  entfd^ieb  mar  — 
einfa^  greunbfd^aft !  ^d^  fagte  mir,  ba^  mid)  freuen 
TOürbe,  in  !ünftigen  ^agen  micJ§  §u  erinnern,  ba^  i^  ®te 
nid^t  meggefc^idEt  ^ätte,  fonbern  ba^  6ie  au§  ber  güEe 
Stirer  eignen  SBeief^eit  ben  ©ntfd^lu^  gefc^öpft  Ratten, 
ge^en/' 

„®er  glitte  —  ber  güEe!"  rief  Songmore, 

„$5df)  bin,"  fu^r  ?[Rabame  be  Manm§>  nad^  einer  $aufe 
fort,  „im  9f^ot§fa(le  bereit,  mid§  auf  mein  ftricteS  9ted§t 
§urüc^§u§ie^en.  Slber,  mie  id^  üor()er  fd^on  fagte,  ii^  merbe 
mid^  fe^r  enttäufd^t  füllen,  menn  id^  bap  genöt^igt  raerbe." 

„SBenn  id^  ©ie  ba§  fagen  ()öre,''  antraortete  Songmore, 
„fo  fü^te  id^  mid^  fo  jornig,  fo  grä^Ud^  »erlebt,  ba^  id) 
mid§  munbere,  ba^  e§  mir  nid^t  leidet  fällt,  (Sie  o^ne 
weitere  Sßorte  gu  oertaffen/' 

„3ßenn  6ie  im  Qoxm  raeggingen,''  ermiberte  fie,  „fo 
würbe  biefe  meine  S^ee  oon  unferer  Trennung  fic^  nur 
^alb  DerroirHid^en.  3^ein,  id^  münfd^e  an  ©ie  nid^t  a(§ 
gürnenb  gu  benfen,  id^  münfdfie  nid^t  einmal  ^u  ben!en,  ba^ 
©ie  ein  ernftlid§e§  Dpfer  bringen.  Sd;  münfd^e  an  Sie 
§u  ben!en  — 

„3ll§  an  ein  ©efd^öpf,  ba§  nie  e^iftirt  l)at  —  ba§  nie 
ej:iftiren  fann.  ©in  ©efd^öpf,  ba§  ©ie  fennen  lernte,  o^ne 
©ie  in  lieben,  meli^eS  fie  ol)ne  ^ebauern  oerlie^/' 

©ie  roenbete  fid^  ungebulbig  ab  unb  ging  mä)  bem 
anbern  @nbe  ber  Xerraffe.  311g  fie  gurüdfam,  fa^  er,  ba^ 
i.^re  Ungebulb  ^u  falter  ©trenge  geworben  mar.  ©ie  trat 
mieber  oor  il)n  Ijin  unb  fa§  i^)n  oom  ^opf  bi§  §u  ben 
gü|en  tief  oormurföooll,  faft  ^ö^nif^  an.  Unter  i^rem 
^lide  empfanb  er  eine  2lrt  ©^am.  (Er  errötl^ete,  fie  be= 
mer!te  e§  unb  l)ielt  mit  etma§  jurüd,  ba§  fie  ^u  fagen  im 
SSegriff  mar.  ©ie  menbete  fidf)  mieber  ab  unb  ging  nad^ 
bem  anbern  ©nbe  ber  ^erraffe,  mo  fie  fte^en  blieb  unb  in 
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ben  (harten  f)inauö6 tiefte,  ßc^  ld}ien  \i)m,  tia^  fie  L3emeint, 
et  t)eri'tef)e  fie,  unti  (an'>:^ia!n  —  lani."^fain  —  f)alb  t>ie 
grucf)t  beö  ^l^oniutrfeev  i?en  er  iid)  lel5ft  macf)te,  —  i^er; 
ftanb  er  fie  unrflid;.  3ie  gab  if)m  ©eleaenfieit,  in  eitler 
-Ii^eiie  ui  tfjun,  m\z^  ifirer  'Seitien  ununirtiig  \n  fein  fd;ien, 
roenn  er  es  in  uner^ler  -IC^eife  tl'iat. 

3ie  liebte  ifm,  fie  niuBte  ifm  febr  geliebt  I)aben,  um 
tien  'i}unfd}  ui  begen,  iiin  fo  ui  id)onen,  um  fid)  t)ie  93tübe 
]u  geben,  ein  itiealeö  'Setragen  für  il)n  fid)  u;  eri?en!en. 
Sei  biefem  ©efübl  ibrer  Areun'Didiaft  —  ifjrer  marmen 
greunbfd;aft,  mie  fie  eo  foeben  genannt  batte  —  erfiob  fid) 
Songmore'5  3eele  mit  neuem  2(uffd)munge  unt>  fül]Ite 
plö:^lid),  mie  fie  reinere  .Suft  atf]mete.  3^ie  üi^orte  erfdjienen 
i[)m  nid)t  mef)r  als  bto^e  Seftediung  für  feine  ßiuii),  fie 
maren  felbft  voll  ©lutf),  fie  maren  3eligfeit  auf  ßrl^en. 

ging  rafd)  auf  fie  \n  mit  tiem  G)efüf)Ie,  ba^  bieo  etmaö 
fei,  beffen  er  fid;  immittelbar  erfreuen  fi3nne. 

3ie  maren  burd)  ^mei  drittel  ber  Siinge  ber  ^iTerraffe 
i)on  einander  getrennt,  unb  er  mufete  an  ber  ©(astfiür  bes 
3aIons  norüber.  er  fie  pafjirte,  fufjr  er  mit  einem 

ätusruf  uirüd.  grau  Glairin  ftanb  Ijier  poftirt  unb  beob; 
achtete  ifm.  3ic^  augenfdjeinlid)  bemüht,  baiB  man  fie  im 
5]erbad)t  baben  merbe,  ge(aufd)t  baben,  trat  fie  mit 
einem  2äd)eln  vox  unti  blidte  von  Songmore  nad)  feiner 
-H>irtbin  Iiin. 

„Sei  einem  fol'dum  ^etc  l\  ^ete/'  fagte  fie,  „betiarf  man 
feine  (E*ntfd)ul^igung ,  mcnn  man  es  unterbrid;t.  9}ian 
fönnte  f)ierbei  gute  93tanieren  fernen/' 

93labame  be  9)^auües  mentiete  fidj  um,  antmortete  aber 
nid}t5.  3ie  blidte  ftarr  auf  ßongmore  l)in,  unb  if)re  ^^ugen 
fprac^en  au^erorbentlid)  berebt.  ßr  mar  allerbings  n\d)t 
red^t  geroi^,  mal  fie  fagen  Beabftd;tigten,  aber  fie  fdjienen 
beutlid)  etraa  golgenbeö      fagen:  „5^ennen  3te  e§,  mie 


430 


Sie  vooUzn,  wa§>  ©ie  mir  bringenb  an§  §er§  legen 
möd^ten,  ift  ba§,  raag  biefeS  2öei5  ba  am  heften  begreifen 
mirb,  Sag  ic^  ©ie  §u  tljun  Bitte,  ift  etmaS,  moüon  fie 
feinen  33egriff  ^at/'  ©ie  fd^ienen  i§n  §u  Bitten,  fie  fie 
felBft  fein  laffen,  unb  an^ubeuten,  ba^  biefe§  ©elbft  fo 
menig  al§  möglicf)  bcr  gran  (Slairin  gliche.  (Sr  füllte  ein 
unermeßliches  bem  entfpred^enbeg  25erlangen,  nid§t§  gu  tl^un, 
wa§>  biefer  ^ame  natürlid)  erfd^einen  mürbe.  @r  ^atte 
feinen  §ut  unb  ©tod  auf  ba§  breite  ©elänber  ber  ^er= 
raffe  gelegt.  @r  na^m  fie  je^t.  Bot  feine  §anb  g}labame 
be  Maur)e§>  mit  einem  einfachen  „©ute  ^f^ac^t!"  oerBeugte 
fid^  fdljraeigenb  t)or  grau  ßlairin  unb  ging. 


IX. 

@r  ging  nad§  §aufe  unb  marf  fid^,  o^ne  feine  ^er^e 
an^u^ünben,  auf  fein  ^ett.  2lBer  ber  ©d§laf  ftol§  ilin  Bi§ 
gum  50^orgen,  ©tunbe  auf  ©tunbe  lag  er  ba,  marf  fid^ 
f)erum,  badfite  nad^,  fragte  fic^,  nie  mar  fein  (SJemüt^  fo  in 
^f)ätig!eit  gemefen. 

@§  fd^ien  il)m,  al§  oB  @upl)emia  il)m  in  biefen  legten 
3lugenBliden  einen  Begeifternben  3luftrag  ert^eilt,  unb  al§ 
ob  fie  fid^  faft  fo  l^ingeBenb  auögebrüdft  l^aBe,  al§  oB  fie 
einmilligenb  feiner  Siebe§er!lärung  guge^ört  l^ätte.  (S§  mar 
toeber  leidet  nod^  burd^aus ,  angene^^m,  fie  §u  üerfte^en,  aber 
allmäl)lig  fen!te  fid^  ba§  oolle  SSerftänbniß  beffen,  ma§  fie 
gemeint,  i^m  in  bie  (Seele  unb  Befd^mid^tigte  fie  mit  einem 
©efü^le,  baß  e§  fo  red^t  gemefen,  meld^eS  ba§  ©efü^l  be§ 
3Serlufte§  i^m  einigermaßen  erftidte.  ^enn  erftenS  meinte 
fie,  baß  fie  i^n  in  feinem  Tla^z,  unter  feinem  gufött^^ten- 
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Treffen  von  Xlmftänben,  in  fetner  erbenfHdien  3Änft  lieBen 
fcnnte.  Sa§  ftanb  unbebingt  feft;  er  fü!)(te,  ba^  er  e§ 
ebenfo  raenttj  iinbern  fönnte,  al§  c§  il)m  mögltd^  fei,  bie 
3ternbi(ber  uerfe^en,  auf  bie  er  von  feinem  Sager  burd^ 
fein  offneg  genfter  ^inbUdte. 

@r  fragte  fid^,  raas  im  §intergrunbe  ifjres  Sebent  moI)t 
fein  möchte,  wa§>  fie  fo  feft  erfaßt  l)ie(te  —  ein  uner^ 
löfdjlic^es  ^fUd;tgefü^(  bis  ans  ©nbe?  —  eine  Siebe,  beren 
geuer  feine  33eleibigung  austreten  fonnte  ?  „@uter  §imme( 
badete  er,  „ift  benn  bie  2ÖeU  fo  reid^  an  ben  reinften 
perlen  ber  Seibenfc^aft,  ba^  eine  fcld^e  ^^rtUd^feit  für 
ewig  rerfd^menbet,  oljne  einen  ^eufjer  für  emig  au§ge= 
goffen  fein  fann  in  bobenlofe  ginfterni^  §atte  fie  tro§ 
ber  t)erabfd§euen§n)ert^en  ©egenroart  irgenb  eine  föftUc^e 
Erinnerung,  bie  ben  ^eim  einer  fd;üd;ternen  §offnung  ent= 
fjieft?  3ßar  fie  bereit,  ftd^  Mem  ju  unterwerfen  unb  boc§ 
§u  glauben?  2öar  e§  ©tärfe,  mar  e§  ©d^mäd^e,  mar  e§ 
gemeine  gurd^t,  mar  es  Ueberjeugung ,  ©emiffen,  ^eftän= 
bigleit  ? 

Songmore  fanf  jurüd  mit  einem  Seufzer  unb  bent 
nieberfd^lagenben  @efül)Ie,  öa^  es  üergeblidf)e  9J^üI)e  fei,  bie 
^emeggrünbe  einer  fold^en  grau  errat^en  ^u  moUen.  ßr 
füllte  nur,  ba^  bie  ber  ^[Rabame  be  ^Jlaunes  tief  in  il)rer 
Seele  begraben  maren,  unb  ba^  fie  ebler,  nid^t  niebriger 
5Irt  fein  mußten.  @r  l^atte  bas  unbeftimmte  überm ältigenbe 
©efü^t,  ba^  bas  oberfte  @efe|  i^res  (S^arafters  eine  Strt 
unnermunbbare  ^^eftänbigfeit  fei  —  eine  33eftänbigfeit,  bie 
felbft  unter  ^erbrödelnben  Krümmern  nod^  einen  ^n^)ait 
für  t^ren  fanb.  „6ie  f)at  einmal  geliebt,''  fagte  er 
in  ftd^,  tnbem  er  auf  ftanb  unb  nad^  feinem  genfter  ^in= 
manberte,  „unb  baö  i^ei^t,  für  alle  S6t,  '^a,  ja,  —  menn 
fie  mieber  liebte,  mürbe  fie  gemein  fein/'  ®r  ftanb 
lange  3^^^  hMU    auf   bas  fternenbeleud^tete 


432 


©c^raeigen  ber  ©tabt  unb  be§  2Ba(be§  f)inau§  unb  backte, 
roaö  ba§  Seben  fein  roürbe,  wenn  feine  ^eftänbtgfeit  ber 
i{)rigen  begegnet  raäre,  6et)or  fie  Sßerpflt^tungen  etnge= 
gangen.  Slber  ba§  Seben  raar  je|t  anber§,  unb  er  mu^te 
(eben.  @§  ^te^  maljvljaftig  (eben,  raenn  man  baftanb,  bie 
SSttte  etneö  fo(d^en  2öetbe§  vox  Slugen,  um  bie  5l((eg 
bre^en  fo((te.  @r  burfte  fie  nid^t  enttäufd)en,  er  mu^te 
bie  Sluffaflung  red)tfertigen,  n)e((^er  bestimmten  Sluäbrucf 
gu  geben  i^re  ©rmübung  fie  üer^inbert  ^tte.  Songmore'g 
@inbi(bung§!raft  fc^n)o((,  er  raarf  ben  ^opf  ^urücf  unb 
fd^ien  unter  ben  blin§e(nben  äffenben  ©ternen  nad)  ber 
2luffaffung  SJlabame  be  ^auDeS'  gu  fuii^en.  3lber  fie  !am 
if)m  e^er  auf  ben  ©c^raingen  be§  mi(ben  5^ad^tn)inbe§  ju, 
wie  er  über  bie  §äuferfirfte,  bie  fo  üie(e  anbere  fd^mer^ 
bebrütte  5!Jlenf($en^er§en  bebedten,  §u  i^m  ()ereinn)ef)te.  Söas 
fie  t)er(angte,  ba§  t)er(angte  fie,  mie  er  empfanb,  nic^t  um 
i^retmi((en  (fie  für^tete  ni(i)t§,  fie  beburfte  nid^t§),  fonbern 
um  feiner  fe(bft,  um  feine§  @(ü(fe§,  feines  ßf)ara!ter§ 
n)i((en.  @r  mu^te  fi(^  bem  ©d^idfa(  fügen.  Sarum  mar 
er  fonft  jung  unb  ftar!,  üerftänbig  unb  entf(^(offen?  @r 
burfte  i^r  nii^t  Urfa^e  geben,  x^)m  3Sormürfe  §u  machen 
megen  be§  (S5eban!en§,  ba^  fie  aud)  nur  einen  2lugenb(id 
feiner  Siebe  2lufmer!famfeit  gef^enft  —  i§m  gu^ureben, 
i^m  ©rünbe  an^ufü^ren,  in  33itter!eit  ab^ubreci^en.  @r 
mu^te  Me§  von  oben  ^erab  betrachten,  i()re  @(eichgü(tig!eit 
unb  feine  eigne  @(utl),  er  mu^te  feine  ©ee(enftär!e  geigen, 
er  mu^te  ba§  3^e^te f^un.  @r  mu^te  fid)  entfd^eiben,  baf^ 
ba§  SftecJ^te  barin  beftanb,  ba^  er  fic^  bem  Xlnt)ermeib(ic!hen 
unterwarf,  ba^  er  ba§  du^erfte  3^^'^cfü^(  an  ben  ^ag 
legte,  ba^  er  i^r  al(en  ©c^merg  erfparte,  ba^  er  feine  Seiben= 
fc^aft  erftidte,  ba^  er  feine  ©ntfd^äbigung  forberte,  ba^  er 
o^ne  35er§ug  abreifte  unb  §u  glauben  üerfucJ^te,  ba^  roeifeS 
55erf)alten  feinen  eignen  2of)n  in  fi(^  trage.  bies. 
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:ueber  mefn-  noä)  ireniger,  war,  ina§  t^ie  m-eunbicfiah  i)3ia= 
bame  be  -?3unuiec.'  von  ifim  eruHUtcte.  llnD  wwi  foüte  er 
tiamit  geunnnen'"  Qx  unirt^c  ilir  i^efalTcn  l)aben!..,  Qv 
irarf  lidi  triei^er  auf  fein  '^ett,  fanf  in  3d}laf  unti  fd)ltef 
Inc^  uun  ii]un'aen. 

^(m  nadiften  ^age  fai^te  er  nod;  nor  -l^liittag  j?en  ^öe^ 
fdihif? ,  3aint  ©crmain  fofort  ui  rcrlafjen.  fd)ien 
leiditer,  abuireifen ,  oline  fie  ncd)  einmal  ;u  f ef)en ,  unt> 
j?od) ,  UH^nn  er  fidi  audi  nur  ein  Äörnlein  .^(rntfc^äDtgung'^ 
erbat,  maren  eö  fünf  -I^itinuten  ©eiidjt  Mi  ©efidjt  if)r  cuegen^ 
über.  Qx  nerbradite  einen  ITaa;  ofme  Eftuf)e  unt»  dla]t. 
-ii>o  er  aud)  binaiui] ,  fdiien  fie  in  t>er  büftern  ©forie  beö 
2(6enbö  vox  ihm  ui  ftefien  unt^  ifnt  mit  einer  -Il^iene  ftifler 
Verneinung  an;ufe6en,  t)ie  berauid;enf er  mar,  aU  nie 
lei^enfdjaftlidifte  oingelumg.  Qx  mu^te  ofjne  ßmeifel 
gefjen,  unb  bod)  mar  ec^  entfe^lid)  fdimev.  Qx  fc^hig  einen 
93ttttelmeg  ein  uni?  ging  nad)  '^pari?,  um  ben  iReft  be?^ 
^ageö  fiier  ui  uerbringen.  Qx  ging  bie  Q3üu[euart>5  ent= 
lang  unb  befaf)  fid;  bie  £äi?en,  faf?  eine  ii>eile  im  ^uile^ 
riengarten  unt)  betradjtte  fid}  bie  abgefd)abten  Unglüdlid^en, 
für  meldte  bieö  allein  -Tcatur  unb  Sommer  mar,  füljlte 
aber  nur  alö  (rrgelmiB  yr>n  allerem,  nafs  e§  eine  fe^r  ftau= 
Bige,  traurige,  einfame  31>elt  mar,  in  l^ie  ^^labame  b^ 
9}tauueö  ifju  I)inau§ftie-^. 

^  büftrer  Stimmung  feinte  er  nad]  ben  -Souleoarbö 
IVLviiä  unb  fe:Bte  fid)  vox  einem  .^affeebaufe  an  einem 
^tfdie  auf  i?er  grof^en  Ijei^en  2l5pbaltflddie  bin.  ^ie  il'iad)t 
!am  l]eran,  t>ie  Rampen  murinen  angeuuir^et ,  i^ic  ^iifd]e 
neben  iljm  fanben  (Safte,  unb  -^varic^  begann  jenes  if)m 
eigentljümlidje  abenblidje  '3(uöfel)en  tragen,  melc^eö  in 
bem  glimmern  pon  Jenftern  unb  ^21ieatert()üren  unb  bem 
bumpfen  SRoEen  f)urtig  liinfafiren^er  -I^agen  fagen 
f^etnt,  ba^  bies  feine  Söelt  für  uno  ift,  menn  rair  unfeve 
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^afd^en  mc§t  gut  mit  ©elb  oerfe^en  unb  unfere  33eben!^ 
Ud^feit  etngefc^läfert  l^aBen.  Songmore  j;ebo(^  ^tte  treber 
^ünfd^e  no(^  33ebettflidt)!etten,  er  UxdU  auf  bie  roimmelnbe 
Stabt  5um  erften  !0lale  mit  bcm  (S^efü{)le,  i^re  ©lei^s 
güUigfeit  §u  ermibern.  ^'^ad^  furger  3^^^  etne^utfd^e 
an  bem  ^rottoir  unmittelbar  t)or  i^m  üor  unb  blieb  ba 
fielen,  ol)ne  ba^  i{)re  3t^faffen  auSftiegen.  @§  mar  ein§ 
oon  jenen  netten  einfa^en  ßoupe§,  mie  fie  üon  einem 
einzigen  fräftigen  ^ferbe  gebogen  merben,  unb  in  benen 
man  geneigt  ift,  ein  bleiches  ^übfd^eS  Sßeib  üorguftellen, 
bie  fid^  in  feibene  ^olfter  fd^miegt  unb  gä^nt,  menn  fie 
bie  ©a§lampen  in  ben  3flinnfteinen  gli^ern  fie^t.  @nbUc^ 
öffnete  fi(^  ber  9Öagenf(^^Iag,  unb  §err  be  Tlamt^  ftieg 
l^erauS.  ®r  bUeb  fte^en  unb  lehnte  fic^  einen  Slugenblid^ 
in  bag  genfter,  inbem  er  in  aufgeregter  2Öeife  mit  einer 
bringebliebnen  ^erfon  fpra(j§.  ©nbUd^  nidfte  er  mit  bem 
^opfe,  unb  bie  ^utfd^e  rollte  fort.  @r  blieb  fte^en, 
fdf)len!erte  feinen  «Spagierftod  unb  blic!te  ben  ^ouleuarb 
l^inauf  unb  Ijinab  mit  ber  50^iene  eine§  9}ienfd^en,  ber,  mie 
man  fagen  fann,  in  bem  lo(fer  in  ber  ^afd§e  fi^enben 
^leingelb  ber  3^^^  l^erumfingert.  @r  menbete  fid^  nad^ 
bem  ^affeefiaufe  unb  mar  augenfd^einlid§ ,  au§  5!}langel  an 
€tma§  33efferem,  bem  er  feine  2lufmer!famfeit  gumenben 
fonnte,  im  begriff,  fidf)  an  einen  ber  ^ifd^e  gu  fe|en,  al^ 
er  Songmore  bemerfte.  @r  fd^manfte  einen  2lugenbli^  unb 
fd^lenberte  bann,  o^ne  feinen  nad^läffigen  ©ang  gu  änbern, 
mit  einer  35erbeugung  unb  einem  nid^tgfagenben  Säd^eln 
auf  il^n  ju. 

@§  mar  ba§  erfte  Tlal,  ba^  fie  feit  i^rem  S^fammeus 
treffen  im  3ßalbe  nad^  Songmore'S  mi^glütfter  2Cbreife  nad^ 
fBrüffel  einanber  mieber  begegneten.  %xau  ßlairin§  Dffens 
barungen,  menn  mir  fie  fo  nennen  bürfen,  Ratten  ben 
58aron  feinem  ©eifte  nid^t  befonberS  gegenmärtig  gemad^t;. 
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er  tjatu  für  feine  ©ehifile  eine  anbere  Sef^äftitjung  al§ 
^^ibenpiflen.  ^5er  aUi  .^m  be  ?3tauüe5  je^t  auf  t()n  ju^ 
tarn,  füfjUe  er  tief  in  feinem  .oerjen,  ba^  er  xijn  üeraB- 
fc^eute.  ßr  Bemerfte  int>e^  jum  erften  DJiale  einen 
Statten  auf  ber  füllen  ©emüt^örulje  beö  33arone,  unt) 
fein  Gntjuifen,  finben,  ba^  enbli^  aui^  i^n  trt3enbroß  bex* 
Bd)ni)  briicfte,  gemifc^t  mit  bem  3(ntrieBe,  fo  empörenb 
unburi^tirinijlid)  aU  möo,{\ä)  ju  fein,  fe^te  ifjn  in  ben 
Stanb ,  ben  @ru^  be§  Stnbern  mit  feiner  ganjen  3eIBft6e= 
§errf(^um3  5U  ertütbem. 

.'Oerr  be  9J^aut3eG  fe^te  fii$  nieber,  unb  bie  Beiben 
i)}tiinner  fa^en  fid)  einanber  üBer  ben  ^2iid}  an  unb  w^djUU 
ten  fi3rmli(^e  -Begrünungen,  bie  iiienig  ba^u  Beitrugen,  bie 
ä(rt,  mie  fie  ftc§  gegenfeitig  auöAuf£?rfc^en  fudjten,  an= 
mutfjig  erfc^einen  (äffen,  Songmore  fjatte  feinen  ©runb, 
^u  r>ermutf)en,  ba^  ber  5Baron  von  ben  DffenBarungen 
feiner  3^mefter  miffe.  Qx  xmx  fii^er,  ba^  §err  be  Mau- 
Des  fidj  fe^r  icenig  um  feine  5}ieinungen  flimmerte,  unb 
bo^  ()atte  er  bas  ©efü^l,  ba^  etwas  in  feinen  3(ugen 
UHU-,  vox  bem  ber  53aron  bie  %axhe  geraei^felt  r)aBen 
würbe,  menn  ein  ft^ärferBIicfenber  ^>erba(^t  i^m  gefjolfen 
ftätte,  es  5U  lefen.  .'Jerr  be  93tauües  raedjfelte  bie  garBe 
nidjt,  aBer  er  Btidte  Songmcre  mit  einer  BalB  §erau§forbernben 
Slufmerfiamfeit  an,  mel'dje  eine  uerbrietH^e  (Erinnerung  an 
bie  G'pifotie  im  33ois  be  -Boulogne  unb  uiglei^  foinel 
madifame  ^fZeugier  uerrietfi,  als  Bei  einem  .oerrn  natürlid) 
toar,  ber  feine  „@f}re''  ber  ©ro^fjer^igfeit  —  ober  ber 
2IrgIofigfeit  eines  anbern  §errn  anuertraut  f]at.  ßs  moUU 
f^einen,  ba^  Songmore  bem  Q3aron  10  uorfam,  als  oB  er 
biefe  ^ugenben  in  etmas  färgli^erem  -33ia§e  Befi^e  als  mx 
einigen  ^agen;  benn  bie  3I>olfe  auf  feinem  ©efii^te  r>er= 
t»unfelte  fi(^,  unb  er  roenbete  fid),  al§  er  fit^  eine  ßigarre 
anjünbete,  aB  unb  runzelte  bie  Stirn. 

28* 
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^te  ^erfon  in  bem  (Eoupe  war,  tüie  Songmore  bünfte, 
oB  fie  nun  eine  unb  biefetSe  ^erfon  mit  ber  §elbtn  ber 
©pifobe  im  ^oi§  be  33oulogne  mar,  ober  nic^t,  feine  Quelle 
ungemifi^ten  2öo^lgefaI(en§.  Songmore  ^)atte  bunfelblaue 
2tugen,  bie  berounbernSmürbig  leuchteten  —  mal)rl)eit= 
fprei^enbe  Slugen,  bie  in  feinen  £inberja()ren  feine 
barfd^eften  «Sd^ulleljrer  über  bie  f (einen  glaufen  liatten 
lächeln  (äffen,  bie  er  üorbrad)te.  ©in  ^eoba(^ter,  ber  bie 
beiben  5[Ränner  mit  ben  33(ic!en  t)erfo(gt  unb  etma§  non 
i()ren  ^Sejie^ungen  §u  einanber  gemußt  ^ätte,  mürbe  ficher= 
(id)  gefagt  ^ben,  ba^  ba§,  ma§  er  in  jenen  2^ugen  fä()e, 
§errn  be  90^aut)e§  nid^t  menig  in  ^er(egen()eit  fe|en  unb 
pein(id^  berühren  müffe.  ©ie  beurthei(ten  ifm,  fie  äfften 
i^n,  fie  midien  feinen  fragen  auö,  fie  bro^ten  i^m,  fie 
triump^irten  über  i^n,  fie  be^anbelten  if)n,  mie  noä)  fein 
^ugenpaar  i()n  bel}anbe(t  l^atte. 

£)er  ^(an  be§  ^aron§  mar  ba^in  gegangen,  niemanb 
glüdtid^  §u  mad^en  a(§  fid)  fe(bft,  unb  l^ier  mar  Songmore, 
menn  i^ren  ^(icfen  §u  trauen  mar,  bereite  gefpornt  unb 
geftiefe(t  §u  einem  Unternehmen,  ba§  beg(üdenber  mar  a(§ 
bie  f^önfte  feiner  eignen  Eroberungen.  2öar  biefer  auf= 
rid^tige  junge  Barbar  am  dnbe  nur  ein  faux  bonhomme  ? 
Er  f)atU  bem  Saron  juüor  fd^on  9ftäthfe(  aufgegeben ,  unb 
menn  bag  je^t  mieber  ber  %all  mar,  fo  mar  e§  einmal 
§u  oieL 

§err  be  9}lauDe§  fa^  nid^t  gern  au§,  al§  ob  i()n  etma§ 
ftarf  befd^äftigc,  unb  er  m^)m  bie  Slbenbgeitung  gur  §anb, 
bamit  fie  i^m  gleid^gültig  au^sufe^en  h^lfe.  2ll§  er  fie 
überblidte,  äußerte  er  etliche  fü^le  @emeinplä|e  über  bie 
politifi^e  Sage,  ma§-  Songmore  eine  bequeme  Gelegenheit 
gab,  mit  einem  ironifdf)en  2lu§fa((  §u  antmorten,  ber  i^n 
au§fehen  lie^,  al§  ob  er  für  ben  Slugenblid^  in  aggreffit)er 
Stimmung  fid^  mol)lfühle.   Unb  bodl)  mar  unfer  §elb  meit 
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baüon  entfernt,  §err  ber  Situation  fein.  ®ie  üSIe 
Saune  be§  ^Barons  t^at  if)m  wo^ ,  infofern  fie  auf  einen 
?}^ange(  an  Harmonie  mit  ber  S)ame  in  bem  ßoupe  ^in= 
n)ie§,  aber  fie  beunruhigte  i^n  ernftlid^,  al§  i^m  ber  33er= 
bad^t  auf^ufteitjen  begann,  ba^  fie  mötglii^erraeife  (Siferfuc^t 
auf  i(}n  felbft  bebeute.  (Ss  ging  i^m  burc^  ben  ^opf,  ba^ 
bie  ©iferfu^t  eine  Seibenfi^aft  mit  ^mei  @efic^tern  ift,  unb 
ba^  fie  in  mand)en  i^ren  (Stimmungen  eine  fc^einbare  ^e^n^ 
Ui^feit  mit  ber  Siebe  ^at,  !am  i(}m  ber  fc^^mergUd^e 
@eban!e,  ba^  ber  ^aron  fi(^  attmä{)(ig  bes  politififien  2lb= 
fommens  mit  feiner  grau  fc^ämen  lernen  mö^te,  unb  e§ 
mar  i^m  ^u  ^Jiut^e,  ba^  eg  in  gufunft  oiel  erträglicher 
fein  mürbe,  an  feine  fortgefe^te  ©chled^tigfeit,  als  an  feine 
Sfteue  unb  ^efferung  §u  benfen. 

®ie  beiben  53länner  fa^en  eine  (jalbe  ©tunbe  bei 
einanber  unb  taufd§teu  fur^e  SBemerfungen  über  allerlei  un= 
bebeutenbe  ^tnge  au§,  mobei  ber  ^aron  ba§  bringenbe  33e= 
bürfni^  empfanb,  ben  Slus^or^er  gu  fpielen,  unb  Songmore 
fich  einem  grimmigen  2öo(}(gef allen  an  feinem  Unbehagen 
überlief.  falten  furzen  §öflid)^eitgäu^erungen  mürben 

inbe|  burd^  bie  Stnfunft  eine§  greunbe§  bes  §errn  be 
9Jlaut)e§  unterbrochen  —  eineg  langaufgef eröffnen,  blaffen, 
f^minbfüdjtig  auSfehenben  Stüters,  ber  bie  Suft  mit  bem 
^uft  t)on  Sonnenblume  erfüllte,  ©r  blidte  gelangmeilt 
ben  SBouleoarb  hinauf  unb  hinunter,  prüfte  bie  Toilette 
beg  ^aron§  üom  ^opfe  bi§  ju  ben  gü^en,  unterführte  bann 
bie  f einige  in  berfelben  Sßeife  unb  bemer!te  bann  matten 
^oneg,  ba^  bie  ^ergogin  in  ber  ©tabt  fei,  .gerr  be  9Jlauoe§ 
müffe  mit  i^m  fommen,  um  fie  ^u  befu(^en,  fie  Ijätte  oor 
ein  paar  SIbenben  auf  il}n  gefc^impft,  —  ein  fid^ereS  B^^en, 
ba^  fie  ibn  §u  felien  münfclje. 

„3ch  Perlaffe  midh  auf  Sie,"  fagte  ber  greunb  be§ 
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§errn  be  9)laut)eö  mit  unenbüdf)  gebe^ntem  %om,  „ba^  ©te 
fie  en  train  feiert." 

§err  be  Tlamz^  if)ai  ©tnfprud^  bagegen  unb  bemerke, 
ba^  er  d'une  humeiir  massacrante  fei ;  akr  gule^t  erlaubte 
er  jenem,  xl)n  auf  feine  gü^e  ^u  ^iel^en,  unb  ftanb  mit 
einer  unbe^üIfUc^  oerlegnen  Tlkm  —  man  benfe  fid^  eine 
verlegne  Mkm  bei  §errn  be  5!Kaut)e§  —  t)or  Songmore. 
„(Sie  moEen  mi^  entfd^ulbigen/'  fagte  er  trocfen,  „aud^ 
©ie  ftnb  biefen  Slbenb  mal^rfd^einlid)  in  5(nfprud^  ge= 
nommen  ?" 

„9Zur  fü  meit,  al§>  meinen  3itg  ni^t  üerfe^Ien 
möd^te/'  antmortete  Songmore  mit  einem  35U(fe  auf 
feine  Ulir. 

(5ie  gel)en  ^urücf  nad^  ©aint  ©ermain 
„3n  einer  !)alben  ©tunbe/' 

§err  be  50^aut)e§  fd^ien  auf  bem  $un!te  ^u  fte^en,  fid^ 
t)om  SIrme  feines  ^reunbes  lo§  §u  madf)en,  ber  um  ben 
feinen  gefd^hmgen  roar;  aber  aU  ber  (entere  i^m  im  ^one 
ber  Ueberrebung  leife  etmaS  ^umurmelte,  lüftete  er  fteif 
feinen  §ut  unb  menbete  fid^  raeg. 

Songmore  pad^te  ben  nä^ften  ^ag  mit  mürrifd^em 
^eroigmug  feinen  Koffer  unb  manberte  bann  fort  na(^  ber 
^erraffe,  um  ben  3Serfud^  §u  mad^en,  fid^  bie  Unrulie  §u 
vertreiben,  mit  ber  er  ben  2lbenb  erwartete ;  benn  er  münfd^te 
5!Jlabame  be  5D^aui)e§  §um  legten  TlaU  in  ber  «Stunbe  ber 
lang  merbenben  ®df)atten  unb  ber  bleid^en  rötl^Ud^  miber= 
ftra^lenben  Sid^ter  §u  fe^en,  in  ber  er  fie  beinal^e  immer 
gefeiten  fjatte.  S)a§  ©^idffal  jebod^  trug  biefer  befd^eibnen 
^itte  um  poetifd^e  ©ered^tigfeit  nid^t  S^edfinung;  benn  e§ 
mar  feine  ^eftimmung,  fie  auf  ber  ^erraffe  unter  einem 
Saume  allein  fi^enb  §u  treffen,  (^ö  mar  §u  einer  ©tunbe, 
mo  ber  Ort  faft  leer  mar.  ®er  ^ag  mar  marm,  aber 
als  er  neben  i^r  ^la^  nal)m,  bemegte  ein  leichter  Suftgug 
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bte  laubigen  Sftänber  an  bem  Bretten  ©^attenfreife,  in 
n)eld)em  fie  fa^. 

©ie  fa^  il)n  mit  unoer^efilter  2lengftUd^!eit  an,  unb  er 
fagte  i^r  ot)ne  SSergug,  ba§  er  ©aint  ©ermain  biefen  2I6enb 
üerlaflen  raerbe  —  ba^  er  i^r  Se6en)oI)l  fagen  müffe.  S^re 
Slugen  würben  größer  unb  leuchteten  einen  9}?oment  auf, 
alö  er  fprad^,  aber  fie  fagte  nici^tä  unb  raenbete  bie  ^lidfe 
naci^  bem  fernen  $ari§  ^in,  mie  e^  fo  balag  unb  burc^ 
feine  fiei^en  2lu§bünftungen  liinburcJ^funMtc  unb  Hi|te. 

„3(^h  l)abe  eine  ^itte  an  ©ie  §u  rici^ten,''  fügte  er 
{)in§u.  „®a^  ©ie  meiner  alö  eines  5!)lanne§  geben!en,  ber 
t)iel  empfanb  unb  menig  beanfpruii^te/' 

(Sie  l)olte  tief  2ltl)em,  ma§  beinahe  an  ©dfimerj  beulen 
lie^.  „$5(^  fann  an  ©ie  nid^t  al§  unglücflicih  ben!en,''  fagte 
fie.  ift  unmöglich,    ©ie  liaben  ein  Seben  t)or  fid^, 

©ie  ^aben  ^flid^ten,  Talente  unb  Sntereffen.  rt)zx't)Z 
von  3^rer  Saufba^n  ^ören.  Unb  bann,"  fu^r  fie  nacJ^ 
einer  ^aufe  unb  mit  ber  tiefften  @rnftl)aftig!eit  fort, 
„fann  man  baburd^,  ba^  man  eine  beffere  5[Reinung  von 
greunben  ^at,  ftatt  eine  fcftled^tere,  nid^t  unglüd^lid^  fein/' 

©inen  Slugenblid^  lang  fef)lte  il)m  ba§  ^erftänbni^ 
beffen,  ma§  fie  meinte.  „5D^einen  ©ie,"  fragte  er,  „ba^  in 
meiner  Slnfid^t  üon  S^nen  üerfd^iebene  med^felnbe  dJrabe  fein 
fönnten?'' 

©ie  ftanb  auf  unb  fd^ob  il)ren  ©tu^l  meg.  „3d§ 
meine,"  fagte  fie  rafd§,  „ba^  e§  beffer  ift,  nid^tg  in  Zitters 
leit  —  nid^tö  in  Seibenf^aft  get^n  §u  ^aben."  Unb  fie 
begann  gu  ge^en. 

Songmore  folgte  il)r,  ol)ne  p  antmorten.  3lber  er  naf)m 
feinen  §ut  ab  unb  mif^te  fi^  mit  feinem  ^afdfientud^e  bie 
©tirn.  „2Ö0  merben  ©ie  l)ingel)en?  —  maS  merben  ©ie 
l^un?"  fragte  er  ^ule^t  plö^lid^i. 

„^§un?"  fagte  fie.    „Sd^i  merbe  tl)un,        id^  immer 
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get^an  l^abe  —  aufgenommen  melleid^t,  ba^  \^  eine  Söetle 
nad^  ber  2(ut)ergne  ge^en  merbe." 

//S^/'  ermtberte  er,  „merbe  na^  Slmerifa  ger)en. 
bin  für  je^t  mit  ©uropa  fertig/' 

©ie  fa|  i!)n  an,  d(§  er,  nad^bem  biefe  Sorte  gefpro(f)en, 
neben  i^r  ^er  ging,  unb  fenfte  bie  Saugen  na^  bem  ^oben 
für  lange  ^eit.  fie  gule^t  fa§,  ba^  fie  meit  ging, 

blieb  fie  fte^en  unb  ftredte  i^m  bie  §anb  ^in.  „Seben  ©ie 
n)o!)(,"  fagte  fie,  „möge  S^nen  ali  ba§  ^IM  §u  ^^eil 
werben,  ba§  ©ie  »erbienen/' 

@r  ergriff  i^re  §anb  unb  fa^  fie  an,  aber  e§  ging  in 
i^m  etmag  t)or,  ba§  e§  i^m  unmi3gU^  mad)te,  ben  (eichten 
5Drud^  i^rer  §anb  gu  ermibern.  ©in  ©tmaS  t^on  unenb^ 
licJ^em  Sßert^e  f(ut!)ete  t)or  iJim  üorbei,  unb  er  ^atte  einen 
@ib  barauf  gefegt,  nic^t  einen  ?Jinger  aufgu^eben,  um  e§ 
aufzuhalten.  @r  mürbe  t)on  ber  ftar!en  Strömung  be§ 
großen  Sebent  ber  Sßelt  unb  nid)t  Don  ber  feines  eignen 
fleinen  getragen.  SDlabame  be  30^aut)e§  gog  il)re  §anb 
gurüd,  rütfte  fid)  i^r  Umfd^lagetud^  gurec^t  unb  lächelte  i£)m 
ju,  faft  mie  man  einem  ^inbe  guläc^elt,  melcf)e§  man  ^u 
ermut{)igen  münfd^t.  ^Ofle^rere  Slugenblic^e  ftanb  er  no6) 
immer  ba  unb  beobad)tete  i^re  fic^  entfernenbe  ©eftalt. 
2Il§  fie  r)erf(i§munben  mar,  fd^üttelte  er  fid§,  ging  rafii^  nad) 
feinem  §otel  ^urüd,  be§al)lte,  of)ne  auf  ben  3lbenb§ug  §u 
marten,  feine  S^ted^nung  unb  reifte  ab. 

©pöter  am  ^age  fam  §err  be  Tlaum§>  in  ben  ©alon 
feiner  ^rau,  mo  fie  fa^  unb  auf  ben  3ftuf  gum  Slbenbeffen 
martete.  @r  mar  mit  fcrupulöfer  grifd^e  gefleibet,  ma§  bie 
2Ibfid£)t  angubeuten  fc^ien,  au§märt§  p  fpeifen.  ©d^meigenb 
ging  er  einige  Stugenblide  im  3^^^"^^^  ^^^f  ^^'^  ^^^^ 
^og  er  bie  ©lode,  um  einen  Siener  l)erbei§urufen,  unb  begab 
ft(^  bann  auf  ben  35orfaal,  um  i^m  entgegen  p  ge^en,  ©r 
Befahl,  bie  tofii^e  §u  beforgen,  bie  i^n        ber  Station 
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bringen  foEte,  f)uii  einen  2(ugen6Ud  mit  ber  §anb  auf 
bem  ^^ürbrücfer  inne,  fc^idte  ärgerlirf)  ben  Liener  fort, 
alg  er  üerraeiUe,  um  if)n  §u  beobacJ^ten,  trat  raieber  in  ben 
Balon,  begann  fein  unruf)ige§  §inunbf)erge§en  raieber, 
unb  trat  bann  plö^Ud;  mx  feine  grau  ()in,  bie  ein  ^ud> 
genommen  ^atte. 

„®arf  i(^  um  bie  ©unft  Bitten/'  fagte  er  tro^  eineg 
ge^raungenen  Sä(^eln§  leidjter  §öfli(^feit  mit  augenf(^ein= 
(i^er  Sinftrengung ,  „Slntroort  auf  eine  grage  3U  Be= 
fommen  V' 

„^a§>  ift  eine  ©unft,  bie  id^  nie  oerroeigert  §aBe/'  er- 
miberte  grau  be  9Jlaut)e§. 

„<Se§r  voai)x,  ©rmarten  (Sie  biefen  2(6enb  ^efud)  oon 
§errn  Songmore?'' 

„§err  Songmore/'  fagte  feine  grau,  „()at  ©aint  ^ermain 
oerlaffen/'  §err  be  SJlauoeS  fuf)r  §ufammen,  unb  fein 
Sädjetn  ertofc^.  „§err  Songmore,''  fu§r  feine  grau  fort, 
„ift  nac^  ^mertfa  gegangen/' 

§err  be  5!Jlaut)e§  ftarrte  einen  SlugenbUd  oor  fid;  f)in, 
erri)t^ete  tief  unb  menbete  ft^  ab,  ®ann  fragte  er,  inbem 
er  fid§  erf)o(te:  „3ft  etmas  oorgefommen?  ^ft  er  ptö^Iid) 
abberufen  roorben?" 

^ber  feine  grage  er()ieU  feine  SIntmort.  3n  bemfelben 
3XugenbUd  flie^  ber  Liener  bie  ^I)ür  auf  unb  melbete, 
ba^  ba§  @ffen  angerii^tet  fei.  grau  ßfairin  rafdjelte  herein 
unb  rieb  ft(^  iE)re  meinen  .gcinbe,  5[Rabame  be  50^aut)e§  aber 
ging  fci^meigenb  in  ba§  ©peife^immer,  unb  er  ftanb  finftern 
^(idg  unb  üermunbert  fi(^  fragenb  ba.  5^id)t  lange,  fo 
ging  er  auf  bie  3::erraffe  I)inau§  unb  fe|te  feinen  unrufjigen 
©ang  fort.  3^a^  SSerlauf  einer  35ierte(ftunbe  fam.  ber 
Liener,  um  il)n  ju  bena^ri(^tigen,  ba^  ber  Söagen  an  ber 
^^ür  fei.  „S(^iden  (Sie  i^n  meg/'  fagte  er  fur^.  „Sd) 
werbe  i^n  nic^t  benu^en."        bie  ®amen  i^r  ßffen  §a(6 
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kenbigt  Ratten,  ging  er  hinein  unb  f^lo^  t^nen  an, 
tnbem  er  feine  %xan  förmlid^  um  33er§ei^ung  bat,  ba^  er 
fo  fpät  fomme. 

^ie  ©eric!)te  würben  gurütfgebra^t,  aber  er  !oftete  faum 
von  i^nen,  bagegen  tran!  er  fef)r  vk\  Söein.  (^g  raurbe 
wenig  gefprod^en,  was  baüon  t)or!am,  würbe  »on  ?5^au 
ßlairin  geleiftet.  Zweimal  fa^  fie,  wie  \x6)  ba§  Sluge 
i^re§  Kruberg  über  fein  2öeingla§  mit  burd^bringenbem 
fragenbem  auf  i^r  eignet  ri^tete.    ©ie  antwortete 

mit  einem  ©mpor^ie^en  ber  Slugenbrauen,  welci^eS  ben  ^ienft 
eineö  2l^fe(gu(fen§  üerrid^tete. 

•Öerr  be  50^aut)e§  blieb  aEein  gurüc!,  um  feinen  3Bein 
aug^utrinfen.  @r  fa^  länger  al§  eine  ©tunbe  über  i^m 
unb  lie^  bie  ^un!elfeit  fid^  um  fic^  fammeln.  ©nblic^  fam 
ber  Liener  mit  einem  Briefe  l^erein  unb  günbete  ein  2id)t 
an.  ^er  ^rief  war  ein  Telegramm,  weld^e§  §err  be 
Mauviz^,  naci^bem  er  e§  gelefen  l^atte,  an  ber  ^erge  t)er= 
brannte.  3^ad^bem  er  fi(^^'§  fünf  TOnuten  überlegt  liatte, 
fc^rieb  er  eine  "^nivooxt  auf  ben  S^tütfen  einer  33ifiten!arte 
unb  gab  biefelbe  bem  Liener  mit  bem  3luf trage,  fie  nad) 
bem  ^elegrap^enamte  bringen,  ^er  50^ann  wu|te  genau 
fo  oiel  al§  fein  §err  oermut^ete,  oon  ber  ©ame,  an  welci^e 
ba§  2::elegramm  abrefftrt  war,  aber  ber  ^i^fialt  be§  le^teren 
na^m  i^n  äöunber,  e§  beftanb  auö  bem  einzigen  Söorte 
„U  n  m  ö  g  l  i 

2tlö  ber  2lbenb  »erging,  o^ne  ba^  il)r  33ruber  wieber= 
erfii^ien,  fam  grau  ßlairin  p  il)m,  wo  er  bei  feiner  ein= 
famen  ^erge  fa^.  @ine  3^^^  ^^^^^9  ^^^^  ^^^^^  ^oti^ 
von  i^rer  (SJegenwart,  aber  er  war  ber  einzige  M^n]d)r  bem 
fie  biefe  Unge^örigfeit  geftattete.  ©nblic^  fagte  er  in  bar= 
f^em  ^one:  „®er  2tmerifaner  ift  fur^er  §anb  nac^  §aufe 
gereift.    Sßaö  ^at  ba§  gu  bebeuten?" 

grau  (Slairin  lie^  je^t  bem  Slc^felguden,  ba§  fie  be 


443 


'2^if(^e  unterbrü^en  genöt^igt  geroefen  raav,  freies  Spiel. 
„(Ss  Sebeutet/'  fagte  fie,  „ba^  eine  Sc^roagenn  Ijabe, 
bie  5U  üerftefjen  ic^  nic^t  bie  ©^re  (;a6e/' 

fagte  nid^ts  weiter  unb  lie^  fie  fdiroeigenb  ftd)  ent^ 
fernen,  als  06  es  i^re  ^fli^t  geraefen  roäre,  i^n  mit  einer 
<^rf(ärung  t)erfe^)en,  unb  er  fid}  je^t  barüBer  ärgerte,  ba^ 
"fie  bie  Sad^e  fo  (eic^t  naf)m.  2(Iö  fie  fort  roar,  ging  er 
l)xmm  in  ben  ©arten  unb  fdiritt  raud;enb  auf  unb  ah, 
<^r  fa^  feine  grau  allein  auf  ber  ITerraffe  fi^en,  blieb  aber 
unten  unb  fdilenberte  bie  fdjinalen  ^fabe  entlang.  ®r  blieb 
()ier  lange  ^txt.  @ö  rourbe  fpiit,  unt^  i)3tabame  be  9Jtauüe§ 
nerfi^manb.  ©egen  TOtternac^t  fanf  er  ennübet,  mit  einer 
^rt  öerbrie^lid)em  Seufzer  auf  eine  ^an!.  brängte 
fid^  ie§t  tief  in  fein  ©emütl),  ba^  auc^  er  J-rau  ß^lairinä 
Sd^roägerin  nic^t  uerftefie. 

öongmore  mar  genötl^igt,  in  Sonbon  eine  933o(^e  auf 
ein  Schiff  ^gU  rcarten.  @§  mar  fel)r  f)ei^,  unb  er  ging 
auf  einen  ^ag  ^inaus  nad)  ^ii^monb.  '^m  ©arten  be§ 
©aftf)ofeQ,  in  bem  er  gu  93tittag  fpeifte,  begegnete  er  feiner 
greunbin,  grau  ^raper,  bie  fic^  ^ier  auff)ielt.  ©ie  er= 
funbigte  fic^  begierig  nac^  9}^abame  be  ^J^auoes,  aber  Song= 
more  painrte  guerft,  als  fie  bafa^en  unb  nad^  ber  berüfjmten 
Stusfidjt  auf  bie  ^X^emfe  fiinausblidten ,  if)re  gragen  unb 
bef^ränfte  fid)  auf  ©eplauber  über  unbebeutenbe  ®inge. 
(Enblic^  fagte  fie,  fie  fürchte,  ba^  er  etroas  gu  Derbergen 
l)abe,  morauf  er  fie  nad)  einer  ^^aufe  fragte,  ob  fie  fid^ 
mo^I  erinnere,  il)m  in  bem  Briefe,  ben  fie  if)m  nad^  3aint 
©ermain  gefd^idt,  empfof)Ien  §abe,  bem  Sädieln  ifjrer  greunbin 
feine  ^raurigfeit  §u  benel}men.  „^a§  Se^te,  roas  ic^  oon 
i^r  faf),  mar  i^r  2äd)e(n,''  fagte  er  —  „als  id)  i^r  Sebe= 
rao^l  fagte/' 

„^d;  befinne  mii^,  ba^  id^  3f)nen  auf  bie  Seele  banb, 
-fie  §u  tröften,''  antwortete  grau  ©rapcr,  „unb  id)  fragte 
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mid)  ^mler^er,  ob  S^nen  —  einem  fo(d§en  Äfter  von 
jarter  Sftüdfid^tna^me  —  ntc^t  einen  giemlii^  tfjörid^ten 
dlat^)  gegeben  ^abe/' 

„©ie  ^at  i^ren  %xo\t  in  fic^  felbft/'  fagte  er.  „6ie 
bebarf  feinen,  ben  i^r  irgehb  jemanb  anber§  bieten  !ann. 
®a§  ift  für  fold^en  Kummer,  für  ben  —  fei  e§  me^r  ober 
weniger  —  nnfre  eigne  Sl:^()or^eit  Deranttoortlic^  ift. 
50^abame  be  StRauüeS  ift  fein  ^örn^en  ^Ijor^eit  me^ir  t)ür= 
^anben." 

„2lc^,  fagen  ©ie  bod^  ba§  nii^t!''  murmelte  J^rau 
^raper.  „©o  ein  !leine§  bi§d)en  %^)Ox^:)^it  ift  fef)r  an= 
mut()ig.'' 

Songmore  er^ob  fic^,  um  §u  ge§en,  mit  fc^neEer,  ner= 
üöfer  ^emegung.  „©pre^en  @ie  ni^t  oon  Slnmut^/' 
fagte  er,  „bet)or  6ie  t^ren  (^runb  ermeffen  ^aben.'' 

Qvozi  ^a^)x^  lang  nad^  feiner  ^fixläk^)x  na^  2lmerifa 
l)i3rte  er  nic§t§  oon  ^abame  be  5[Raut)eg.  ®a^  er  lebhaft, 
beftänbig  an  fie  backte,  braud^e  ic^  faum  ^u  fagen.  ^ie 
meiften  Seute  rounberten  fi(^,  roeS^alb  ein  fo  gef($eibter 
junger  Tlam  fid^  nic^t  irgenb  einer  ©ac^e  „mibme'',  aber 
i^m  felbft  fam  e§  üor,  al§>  ob  er  auf  eine  Söeife  bef(^äftigt 
n)äre,  bie  xi)n  gang  unb  gar  in  2^nfprud^  nö^jme.  @r 
fd^rieb  nie  an  fie,  er  glaubte,  ba^  fie  ba§  üorgie^en  merbe. 
3ule^t  ^örte  er,  ba^  grau  ®raper  nac^  §aufe  ^uxM- 
gefe^rt  fei,  unb  o()ne  SSergug  machte  er  i^r  feinen  ^efud§. 

„3^atürlid§,''  fagte  fie  nai^  ben  erften  ^egrü^ungen^ 
„fterben  ©ie  faft  oox  33egier  md)  ^unbe  x>on  Tla'oamz  be 
50^aut)e§.  %n  benn,  bereiten  ©ie  fi^  üor,  etma^  ©eU= 
fame§  §u  ()ören.  i)'öxU  mä^renb  be§  erften  '^ai)xt§>  nad^ 
S^rer  Sflüctfe^r  ein  ober  gmei  Tlal  mn  i^r.  ©ie  »erlief  Saint 
dJermain  unb  ging,  um  auf  bem  Sanbe  §u  (eben,  auf 
irgenb  einem  alten  (3xiU  i^re§  Tlanm^,  ©ie  f^rieb  mir 
\tf)X  ^er^lid^e  f(eine  Briefe,  aber  ic^  mei^  nid^t  mie,  id^ 


445 


fü^he  [)erau5 ,  DaB  —  tro:6t>eui ,  ipas  fie  mir  Don  Bdhiu 
rrönuniT;  lagten  —  e5  Die  Q3ncfe  einer  fel)r  traiungen  %xau 
iraren.  ^er  einzige  -Rati),  t>en  id;  i6r  fiätte  geben  fönnen, 
tt)äre  ber  geroefen,  ifiren  £-ump  wn  einem  ?3iarme  m  ner= 
laffen  unb  nad;  ifirem  5?aterfanbe  unb  if)rem  Q^olfe  uiriicf= 
5ufe{)ren.  2I6er  ba;u  fufilte  id)  mic^  nid)t  6erec^tigt,  uni? 
bcd)  marf)te  eö  mi6  10  elent> ,  nidn  im  Stanbe  ui  fein, 
ifir  ui  fielfen ,  ttaB  id)  Dor^og ,  uniere  Gorreiiionben;  eineö 
natürlidicn  ^Irtbee  fterSen  lafien. 

(rin  %ihi'  (ang  roax  id)  i?i)ne  ?iac^ridten  von  i{)r. 
Serien  Bommer  jebo(^  traf  ic^  ui  ^^icfii;  einen  geic^eit^ten 
jungen  m'^^^^^c^^'^i^/  i^^*rt  bem  ic^  uüälTig  erfufir,  baB  er  mit 
©up^emia'ö  lieBenswürbiger  3d}tt)ägerin,  iyrau  ßlairin,  Sc- 
freunbet  mar.  gd^  uerlor  feine  ^^h.  ihn  ut  fragen,  maS 
er  ron  ^^urbame  be  ??iauueci  miffe  —  einer  £-ani?5männin 
unb  alten  iyi"^'^"^^^^^  ^^^^"^  i^^^i"-  /'3di  münidie  Jh^t^^^i^  6lüd, 
Die  g-reunDic^aft  biefer  ^ame  Ui  "   antmortete  er. 

,,^aö  ift  ja  bie  rei^enbe  fl'eine  5^"-^^  /  ^^'^^^  ^h^'^^  @emaf)I 
umgeSrac^t  ^at.  — Sie  fönnen  jid^  noxitelfen,  ba^  ic^  fo= 
fort  um  eine  Gi-fl'änmg  Bat,  unb  er  i^erfcfintt  ba5u,  m.ir 
tiaö  ;u  er^ä^Ien,  mas  er  bie  gan^e  (Sefdjic^te  nannte,  -öerr 
be  ?}utuiieci  (latte  quelques  folies  Begangen,  bie  fic^  feine 
g-rau  a6gefd^macftenr>e.ife  ^tt  §er^en  genonrmen  f)atre.  (E'r 
fjatte  bereut  unb  fie  um  5?er;eifning  gebeten,  bie  fie  uner= 
Bittiic^  perroeigert  I)atte.  Sie  mar  fef}r  ^üBfd),  unb  Strenge 
ftant»  if^r,  mie  es  fd^eint,  gut  (Sefid^te;  benn,  ob  nun 
ifir  ?3iann  fie  porBer  geliebt  fiatte  ober  nic^t,  er  uerlieSte 
fic^  jeBt  ganj  maljnfinnig  in  fie.  Gr  mar  ber  ftohefte 
D^iann  in  ganj  ^anfreid},,  aber  er  fiatte  fie  auf  feinen 
^^nten  gebeten,  roieber  ^u  ©naben  angenommen  merben. 
2(Ife5  pergeBIi^  1  Sie  mar  Stein,  fie  mar  (^is,  fie  mar  bie 
beleibigte  ^ugenb.  2^ie  Seute  Bemerften  eine  gro^e  '2>er= 
änberung  an  ifim :  er  gaB  e5  auf,  in  ©efelffd^aft  ^u  gef)en. 


446 


er  ^ötte  auf,  \xÖ)  für  ir(^enb  etraaS  §u  interefftren,  er  fal) 
entfe^U^  aug,  @ine§  fd^önen  ^age§  §örte  man,  ba^  er 
m  eine  ^ugel  burd)  ben  ^opf  gejagt  ^aBe.  50^etn  ?5^eunb 
^atte  bie  ©efc^ti^te  natürUci^erwetfe  von  %xau  (Elairtn/' 

Songmore  war  ftarf  Beraegt,  unb  fein  erfter  SlntrieS, 
na^bem  er  feine  S^^ffung  n)iebergen)onnen  ^tte,  war,  un= 
Dergüglici^  Europa  ^urüc^§u!e^ren.  W)^x  me^irere  '^a^)xz 
finb  öerfloffen,  unb  er  uerraeilt  noc^  immer  ba^eim.  ^ie 
2öa^)r^eit  ift,  ba^  er  mitten  in  all  ber  gtü^enben  S'^^^' 
Ud)feit  feiner  Erinnerung  an  5Dflabame  be  Wlam^^  fic^  eine§ 
eigent^ümlicJ^en  ©efü§(§  bemüht  geworben  ift  —  eine§  ©e= 
füJjlg,  für  mel^eg  fd^eue  E^rfurc^t  faum  ein  §u  ftarfer 
^f^ame  fein  mürbe. 


2)rn(f  von  @,  '^äi}  in  'ytanmlmQ  ^ji^^ 
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